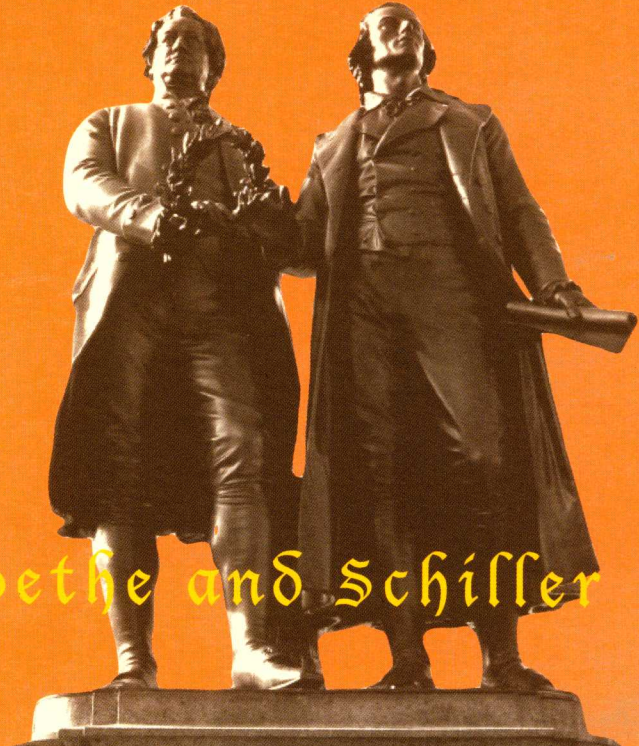




Goethe and Schiller

歌德与席勒

两位文学大师之间的一场友谊

〔德〕吕迪格尔·萨弗兰斯基 著

马文韬 译

生活·读书·新知 三联书店



Goethe and Schiller

歌德与席勒

两位文学大师之间的一场友谊

〔德〕吕迪格尔·萨弗兰斯基(Rüdiger Safranski) 著

马文韬 译

Author: Rüdiger Safranski
Title: Goethe & Schiller-Geschichte einer Freundschaft
© 2009 Carl Hanser Verlag München
Chinese language edition arranged through HERCULES Business &
Culture GmbH, Germany
Simplified Chinese Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

The translation of this work was supported by a grant from the Goethe-Institut China.
本书获得歌德学院（中国）全额翻译资助。

图书在版编目（CIP）数据

歌德与席勒：两位文学大师之间的一场友谊 / （德）吕迪格尔·萨弗兰斯基
著；马文韬译．—北京：生活·读书·新知三联书店，2017.1

（文化生活译丛）

ISBN 978-7-108-05637-5

I. ①歌… II. ①萨… ②马… III. ①歌德, J.W.V. (1749 ~ 1832) — 日记
②歌德, J.W.V. (1749 ~ 1832) — 书信集 ③席勒, J.C.F. (1759 ~ 1805) — 日记
④席勒, J.C.F. (1759 ~ 1805) — 书信集 IV. ① K835.165.6 ② K835.165.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 027307 号

责任编辑 杨 乐

特邀编辑 苏昱瑜

装帧设计 蔡立国

责任校对 龚黔兰

责任印制 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

（北京市东城区美术馆东街 22 号 100010）

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2017 年 1 月北京第 1 版

2017 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 14.75

字 数 250 千字

印 数 0,001—6,000 册

定 价 45.00 元

（印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542）

真正的、超凡脱俗意义上的友谊是罕见的。关于这方面，亚里士多德有这样的说法流传下来：“亲爱的朋友，世上不存在朋友！”康德援引亚里士多德时曾说，把友谊设想成“纯洁”和“完美”，那只是“小说家的一种爱好”。毫无疑问，真正的友谊要比千言万语所推测出来的少之又少。歌德和席勒将他们之间的友谊视为珍贵的奇花异草，视为一种幸福，视为一件难得的礼物。友谊给他们带来的成功，抑或困扰，都让他们觉得不同寻常，对此他们感到惊奇，怀着由衷的谢意。回首往事，歌德称这场友谊实在是人生一桩幸事，可遇而不可求。对于我们今天来说也是如此，因为在人文历史上很难找到可以与之相提并论的例子——两位杰出的、富于创造精神的大师，他们之间纵然有矛盾和对立，却能最终结合在一起，相互切磋和启迪，甚至于共同创作出伟大的作品。

两位大师的这场友谊在当时已被称颂为英雄传奇。人们将他们拥戴为文学奥林匹斯山上的精英，称他们为“双子星座”。同时也引起了一些人的妒忌和反感。即便是找不到把柄来诋毁，至少也要分裂他们，用一个去反对另一个，一定要将他们分出个高低上下。谁是更重要的？或许甚至对两个人的评价都出现了过高的偏颇？他们不久便正式被尊为经典作家，让人敬而远之，但是每一代人中，都有人对其怀有抵触情绪。当歌德于1829年公开发表了他与席勒的通信集之后，

12 格拉贝^[1]称这书信往来为“集表现日常琐事书信之大成”，伯尔纳^[2]写道：“我们的两位伟大的精神领袖在其家中如此无所事事……真是一桩奇迹……赤金变成了铅块。”

歌德和席勒对人们可能产生的恼怒已有思想准备，及时地演练了骂观众的技术。他们擅于把他们之间的友谊之盟作为抵御攻击的城堡，从这里饶有兴趣地朝着时下的文学生活发动闪电般的打击。

歌德和席勒在成为朋友前是竞争的对手。歌德感

*原书无脚注，现书中脚注均为译注。

[1] 格拉贝 (Christian Dietrich Grabbe, 1801-1836)，毕希纳称他为德国“三月前”时期最重要的戏剧家。

[2] 伯尔纳 (Ludwig Börne, 1786-1837)， “三月前”时期重要的文学评论家、政治家，主张文学必须干预现实。

觉到来自这位年轻人的威胁。对歌德来说，席勒首先让他不情愿地回忆起，自己那已经克服了的狂飙突进精神。而席勒认为歌德是一个既骄傲而又古板的女人，得跟她弄出个孩子来，让她在世人面前丢人现眼才解气。还要经过一些事情，席勒才能在后来给歌德的信中这样写道：我如此强烈地……感受到，面对卓越没有自由，只有爱；而歌德则对席勒说：您使我青春复得，让我再次挥动几乎已搁置的笔，又成为一个诗人了。

这中间究竟发生了什么，就是这本书要讲述的内容。年轻的席勒如何在卡尔高等学堂颁奖典礼上，初次看到作为公爵客人受到大家仰慕的歌德。在接下来的几年里，两个人的生活轨迹又是如何地相似：都经历了逃离和转变。席勒离开了斯图加特，逃出了公爵的管辖范围。歌德逃离到了意大利。对两个人来说逃离都意味着一种解放，意味着进入新的艺术创作阶段。两个人也都喜结良缘，席勒和莎洛特，歌德和克里斯蒂安娜。歌德的目光向下，通过爱情与社会下层结盟，席勒则向上。然后是两位大师的艰难接近。席勒试探着靠近歌德，歌德则与席勒保持着距离。1794年夏天在耶拿两人终于聚首一处，成为德国文坛值得庆幸的一件大事。从那时起两人开始书信来往，可以说这是两人最重要的共同成就的作品，也是本书最重要的资料源泉。这场友谊自 1794 13

年起一直持续到 1805 年 5 月席勒辞世。两个人迥然不同的气质和性格的相互作用，大大提高了各自的创造力，对于歌德尤其是在最初几年，而席勒从中受益突出地体现在其生命的最后阶段。

蒙田^[1]认为真正的友谊是两个心灵相互融和的过程。但是歌德和席勒之间的友谊却并非如此。他们俩的关系不是那种一心一意，所幸的是他们也不愿意这样做，两个秉性如此迥异的人如果去追求这样的友谊，必然会大失所望。歌德坚持他自己的交友原则，他在 1798 年 12 月致奥古斯特·赫尔德的信中说：

假如我们总是小心翼翼，总是只看到朋友完全与自己和谐一致的一面，而不注重其他方面，总是认为这样友谊才会更加牢固和持久。通常这是年轻时容易犯的错误，即使到了老年也很难摆脱，我们总是要求朋友应该就是另一个自我，应该同我们构成一个整体，在一段时间里我们还以为这样才是真正的友谊，然而这种友谊是不能持久的。

[1] 蒙田 (Michel Montaigne, 1533-1592)，法国思想家、作家。主要作品《随笔集》。其中的真知灼见让广大读者把这位随笔巨匠视为良师益友。

在开始时，歌德的确只在一个方面与席勒联系，席勒也谨小慎微，注意不要给两个人之间的这种联系添加太多的麻烦。但是将他们联系在一起的，归根到底是他们各自所从事的事业，即创造性的写作，这对他们两人都是十分有意义的，是极为重要的，友谊使他们各自的工作成为他们共同的工作。两人之间的关系竟然能达到这样的境地，成功的体验让他们两人之间的联系，远远超出只限于部分的接触。但是，文学创作仍然是朋友之间交流的中心和基础：相互帮助和促进，加强思想和情感的交流，这是友谊开宗明义的目的，好感甚至于喜爱都于友谊无补，歌德写道，真正的、富有成效的友谊在于，我们在生活里并肩携手，他赞同我的目标，我支持他的追求，我们就这样坚定 14 不移地共同向前。席勒称这样的友谊是建立在相互促进事业日臻完善上的关系。如果想用一句话来概括友谊的收益的话，歌德说友谊推动了他的事业。这是一个在工作上相互帮助的结合，是共同努力提高自我的结合。歌德和席勒之间的友谊作为实际范例证明了德国古典时代文化教育的理念。

歌德有一次坦言，他总觉得“去认识你自己”这句听起来十分重要的经典性的教导颇值得怀疑，因为一个人在观看自己时从来不能区分什么是发现的，什么是

发明的。他建议通过外部世界间接地认识自己，因为人要认识自己，只有通过认识世界以及被世界所认识才有可能。因此，歌德解释说，在他比较成熟以后，就不再迷失于内在的自我观照，而是去关注别人想要怎样看自己，以便我能更清楚地他们在他们心中，如同在许多面镜子前面，看到自己和自己的内心深处。在这方面，席勒对于歌德是一面难得的镜子，如此一面清醒的思想之镜在其他那里几乎无法得到，只有在席勒这位反馈天才这里才能照出他自己。歌德需要席勒，为了让一些光亮照进他那极其丰富的内心世界。为什么说极其丰富？很简单：因为他吸纳了如此多的外部世界。每一个新的事物，经过仔细的观察，就在我们心中开启一个新的器官。

席勒与此相反。他苦于自己缺乏生活阅历。1795年他在致歌德的信中写道：我常常觉得很奇怪，我想象着您如何被抛进广阔的生活中去，而我却只是坐在纸糊窗户的房间里，面前除了纸别无他物。坐在纸糊窗户的房间里，拥有巨大的反馈能力。他的生活经历只耗费他很少的精神潜能。因此他能够将此提供给他15 的朋友，为他作镜子使用，同时也让自己的阅历得以丰富。与歌德在一起，他面前展开了一片大陆，虽然不是让他去占领，但他可以去勘探。此外，歌德这位凭直觉感受世界的天才，让他相信自身的潜意识力

量，只有从与歌德的友谊中，席勒才明白，创造的推动力植根于其中的那个领域，就其本质而言仍然是一个无法理解的谜。两个人的互补作用堪称完美：这一位关注的是明晰和意识，另一位则是如何与模糊和无意识创造性地结合，将这两个方面——思想和经验、自由和自然、概念和多意性——联系在一起的是他们共同的理想。他们自己，更主要的是后世，将这种结合称作经典。

因此，这两位朋友享受着友谊带来的愉快，他们相互需要和相互帮助。歌德写道：请您继续让我理解自己的作品。席勒回答道：您那丰富的幻想让我惊奇和愉悦，纵然我无法将其学到手，但跟在后面看着您，对于我也是享受和收获。

当席勒去世时，歌德明白，随着席勒的与世长辞，他生活中的一个时代结束了。他们两人之间的友谊已如此之深，以至于歌德对他后来的朋友策尔特承认：我原本以为失去的是我自己，现在发现我失去的是一位朋友，在他那里有我半辈子人生。

席勒离开了这个世界，没有来得及对这场友谊做总结和概述。他是在紧张的工作中，在共同的创作中突然驾鹤西去。他那时正在审读歌德对狄德罗作品的注释。他在致歌德的最后一封信中写道：我正在读这

篇……文章，同您交流着某些不同看法。

这场友谊，其中有许多经历和故事，但是占主导地位的是这种自始至终的不同见解的争论和交流。正因为如此，这个话题才有如此丰富的、可以讲述的内容。

目 录

开篇词 1

第一章 1

1779年席勒邂逅歌德。卡尔高等学堂颁奖典礼。
大学生和前来做客的著名诗人。狂飙突进的时代精神。

歌德和席勒两人的自然观。

这一位发现了颞间骨，那一位发现了自由。

《强盗》夸张人物，《伊菲格妮》让人物平静。

适度地和不加节制地追求作品的效果。

第二章 31

两个人都经历了逃离和变化。席勒逃脱公爵的统治，
辗转各处，终于到达魏玛。歌德逃离到意大利。

席勒在魏玛诸神以及偶像崇拜者中间。

歌德暂时缺席。大家都在等待他，包括席勒。

第三章 57

席勒和莎洛特·冯·伦格费尔德。恋爱的夏天。

发现古典艺术。在伦格费尔德家与歌德相逢。

歌德的拘谨和冷淡。席勒的爱与恨。

两个爱情故事。克里斯蒂安娜和莎洛特：通过婚姻歌德与社会下层结缘，席勒则步入上流社会。

第四章 85

歌德和席勒遭遇法国大革命的挑战。

席勒在榛子壳里的激情。眺望民众的海洋。

歌德圈定了他的范围。

蓄意不予理睬的伟大艺术。反对被煽动的政治狂热。

歌德将艺术作为避难所。席勒的革命天地。

秀美与尊严。受到伤害的自然宠儿。

第五章 112

席勒到施瓦本旅行。与出版商科塔建立联系。

创办《季节女神》杂志。文学经营的市场化倾向。

应邀访问歌德。歌德生活的转折。令人欣喜的事件：

1794年夏天的会晤。席勒祝贺生日的长信。

首次思想交流，席勒初次造访

弗劳恩普兰歌德家居。

第六章 139

共同商讨《威廉·迈斯特》的写作。

感伤的席勒在素朴的天才歌德的工作室。游戏冲动。

读者的反应。席勒：……面对卓越没有自由，

只有爱。席勒的启发和批评。

威廉·迈斯特——仅仅也只是幸运儿？

第七章 168

《季节女神》。雄心壮志。两种政治上的反政治。

歌德的社交修养和席勒的审美教育。

席勒与费希特发生矛盾。哲学需要多少文体？

《季节女神》出现危机。《罗马哀歌》作为救命稻草。

与施莱格尔兄弟不睦。《季节女神》停刊。

第八章 199

歌德在耶拿。日常生活中的友谊场景。

莎洛特和克里斯蒂安娜。与不正常的爱情生活保持距离。

席勒和克里斯蒂安娜在明月皎洁的夜晚。

文学大师的高端谈话。《赠辞》。

席勒、《哀格蒙特》和残酷。1797年叙事歌谣之夏。

第九章 229

《赫尔曼与窦绿苔》。歌德计划第三次意大利之行。

席勒欲劝其放弃。荷尔德林在大师之间。

歌德旅行前焚烧书信。关于感知象征性的通信交流。

歌德在施瓦本沿着席勒的足迹。

创作史诗《威廉·退尔》的想法。

第十章 254

歌德处于创作凋零期。

席勒害怕文学创作和创作上的过度兴奋。

关闭哲学店铺。审美的精神情境。

《华伦斯坦》。席勒戏剧的凯旋。歌德的帮助和欣赏。

庞大世界整体。席勒在花园房新居。

第十一章 275

关于史诗和戏剧的特征。在席勒的《季节女神》之后，

歌德创办《神殿柱廊门》。说不尽的古典文学。

《收藏者及其家人》。一部家庭小说。席勒与众生相。

艺术能承受多少真实？两位对共同策划的兴趣。

反对半瓶子醋艺术。费希特被驱逐出耶拿。席勒迁居魏玛。

第十二章 295

魏玛的戏剧艺术：反对不自然和太自然。

公爵在审美趣味上的专制。

翻译练习：歌德译伏尔泰，席勒译莎士比亚。

歌德作为朋友和上司。《玛丽亚·斯图亚特》。

多少宗教，哪一个？《浮士德》和用拳头捍卫浮士德权益。

第十三章 325

歌德的社会应酬太多，席勒的社会阅历太少。

施莱格尔兄弟家中的纠纷。歌德、谢林和席勒这个三角。

席勒的《奥尔良姑娘》和歌德的《私生女》。

令人气恼的科策布。歌德与席勒之间的不和谐。

第十四章 353

席勒的戏剧成就。禁止高呼万岁。

歌德把“退尔”割让给席勒。保守的革命者。

德·史达尔夫人在魏玛。柏林向席勒提供高薪酬职位。

歌德不要席勒离开魏玛。最后的作品。表现骗子的题材。

《德梅特里乌斯》和《拉摩的侄儿》。席勒逝世。

尾 声 383

或曰：歌德心目中席勒的第二次攀升。

参考文献 401

引文出处 408

作者致谢 427

人名索引 428

译名对照 435

译后记 438

1779年席勒邂逅歌德。卡尔高等学堂颁奖典礼。

大学生和前来做客的著名诗人。

狂飙突进的时代精神。

歌德和席勒两人的自然观。

这一位发现了颞间骨，那一位发现了自由。

《强盗》夸张人物，《伊菲格妮》让人物平静。

适度地和不加节制地追求作品的效果。

1779年12月11日，魏玛公爵卡尔·奥古斯特和枢密顾问歌德，从伯尔尼返回魏玛途中，应符腾堡公爵的邀请在斯图加特作短暂逗留。卡尔·欧根公爵亲自陪同客人参观卡尔高等学堂，骄傲地称其为他的“苗圃”。学生们争先恐后地关注来访嘉宾，希望能见到创作了《葛兹·冯·伯利欣根》（以下简称《葛兹》）和《少年维特之烦恼》（以下简称《维特》）两书的著名作家，也