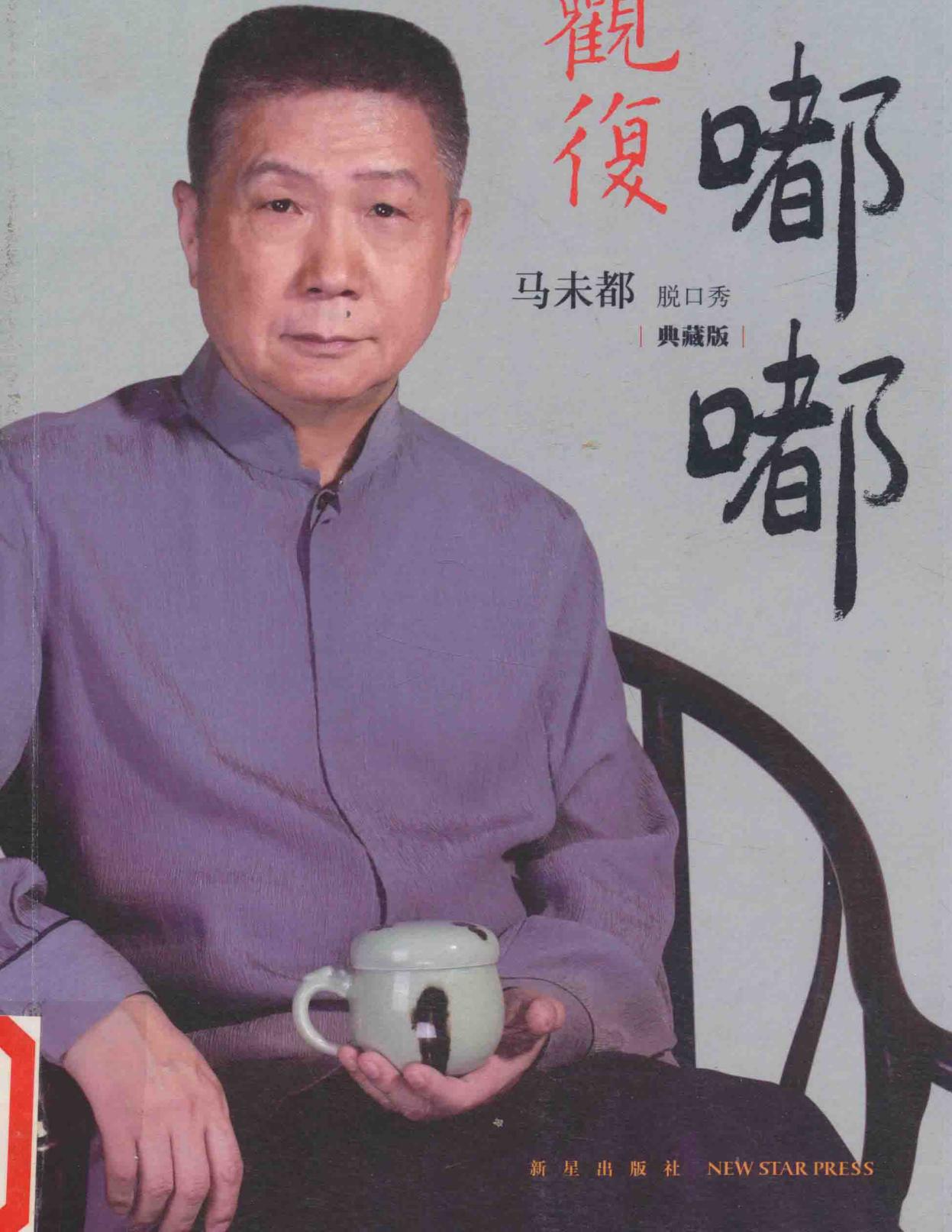


觀復 嘿都 嘿都

马未都 脱口秀  
典藏版 |



觀復  
馬未都

脱口秀  
典藏版

嘟

---

图书在版编目（CIP）数据

观复嘟嘟：典藏版 / 马未都著. — 北京：新星出版社，2016.8

ISBN 978-7-5133-2304-8

I . ①观… II . ①马… III . ①随笔—作品集—中国—当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 183333 号

---

## 观复嘟嘟（典藏版）

马未都 著

策划编辑：陈 卓

特约编辑：曹榆萍

责任编辑：高晓岩

责任印制：李珊珊

插画作者：圈 圈

责任制作：魏 丹

封面摄影：胡俊杰

---

出版发行：新星出版社

出版人：谢 刚

社 址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址：[www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电 话：010-88310888

传 真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

---

读者服务：010-88310811 [service@newstarpress.com](mailto:service@newstarpress.com)

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

---

印 刷：北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开 本：720mm×1000mm 1/16

印 张：18

字 数：200千字

版 次：2016年8月第一版 2016年8月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5133-2304-8

定 价：48.00元

---

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与印刷厂联系调换。

# 自序

云中都

我是个极爱聊天的人，年轻时尤甚。三五好友凑在一起，聊兴一来，摁都摁不住。加之朋友们大都是侃爷，一个比一个能侃，日久天长聊技自然就有长进。

可岁数大了，同龄朋友都各奔东西了，都有了自己的营生；过去说棋逢对手，将遇良才，我这儿想下棋却找不到对手，冲着棋盘发愣也不是办法，恰巧脱口秀在网络上悄然兴起，于是乎，对着镜头开聊，以解口舌之快。

人在生理上有许多快感，最快乐的快感因人而异。娓娓道来算一种，火山喷发算另一种，二者兼顾就会更快乐一些，让说者听者情绪都得以满足。《都嘟》说得时好时坏、风雨可见、冷暖自知。

我的优势是无需临时掉书袋，因为小时候没有书看，反倒逮到什么看什么，该看不该看的都看，看什么都有意思，看什么都入迷。加之青春岁月又阴错阳差地当了十年编辑，见了无数文青、傻青、愤青、愣头青，阅人无数，

以致说起《都嘟》来，时不时地冒出一些趣闻往事，男女旧人。

往事旧人许多能说，许多不能说。说了不能说的就不厚道。人的前半生总是不如后半生过得仔细，年轻时没有荒唐就等于没有年轻过，可后半辈子活得仔细了也未必有意思。下棋打球交友恋爱工作创业都是错了记一辈子，有后悔很正常。后悔是人类区别动物最有价值的情感之一，弥足珍贵。

《都嘟》上线一年，点击两亿，粉丝五十万。这实打实的数据是支撑我花甲之年还能继续前行的动力。希望我一个过来人能将人生之经验人生之过错说与你们，虽然未必能使你们躲过时代的明枪暗箭，但或许能帮助你们增强拔箭疗伤的能力，此是忠言。

是为序。

2015.10.2 夜

# 目 录

## 文化百态

方言与文化 / 2

方言与明星 / 8

民国老照片 / 14

北京的庙会 / 21

北京的四九城 / 26

特供 / 32

大院文化 / 37

清明未解之谜 / 43

说文解字 / 49

读书有什么用 / 56

龙的演化 / 60





## 社会万象

人际潜规则 / 66

中国好赌徒 / 73

欠债就还钱 / 77

上了鸭的当 / 83

地摊·城管·包袱斋 / 88

人在江湖漂 / 93

成功的四个标准 / 98

骗你没商量 / 103

砍价的秘密 / 110

中国制造怎么了（上） / 117

中国制造怎么了（下） / 122



## 食色生活

喵星人 / 128

汪星人 / 135

说中医（上） / 141

说中医（下） / 145

筷子 / 149

讲演 / 155

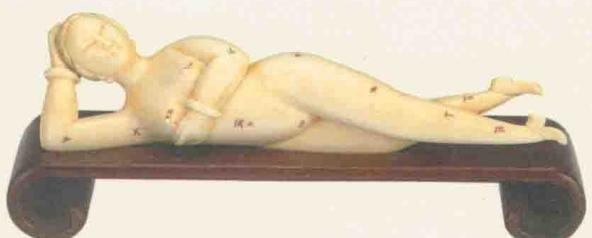
古人都学啥（上） / 160

古人都学啥（下） / 166

古人都吃啥 / 172

吃盐也上瘾 / 179

吸毒毁一生 / 184





## 谈天说地

打眼（上） / 190

打眼（下） / 196

鉴定（上） / 202

鉴定（下） / 209

盗墓（上） / 216

盗墓（中） / 221

盗墓（下） / 226

窖藏 / 232

古董变身记 / 237

古董掉包记 / 242

古董现形记 / 247

深海沉船宝藏（上） / 252

深海沉船宝藏（下） / 258

历史没有真相（上） / 264

历史没有真相（下） / 270

[跋] 飞青 / 276



文化百态

# 方言与文化

## 不懂方言闹笑话

今天的中国，无论走到哪儿都有一个好处，那就是语言的畅通无阻。三十年前我去广东，差点没把我急死。我字正腔圆地去问道儿：请问哪哪哪该怎么走？结果一个广东人跟我说了一句“炖母鸡啊！”我当时听成了“一直走”！然后就一直走。问谁都是“炖母鸡”，那肯定没错了，我就一直走走走，然后就从城里走到沙河去了。广东沙河，你们吃的河粉就是那儿出的。

后来去香港，问题就更大了。我上世纪八十年代去的时候，香港人是一丁点儿普通话都听不了，也不认识中文。当时香港的司机基本上都说英文。我那次住在港岛，打了个车说去希尔顿饭店，我问司机听懂了没有，他说听懂了，你不是去“喜来登”吗？他用广东话跟我说的，我听着跟希尔顿差不多，就说对，我就是去那儿。那天我是要赶去拍卖会的，结果眼瞅着车经过希尔顿直奔隧道去了。当时香港的隧道特别堵，只要你进去就很难调头，小半天就过去了。我赶紧跟司机说：“咱不是去希尔顿吗？我刚才都看见了，你这是往哪儿拉啊？”“喜来登在九龙。”他要往九龙拉我。我趁塞车的工夫，赶紧拉门下车逃了出来。结果那司机在后面一个劲儿地骂。我也顾不了那么多，一路小跑着去了拍卖会。

三十年来，普通话的推广，好处极大，今天我们走到中国任何一个地方，交流都变得十分顺畅。现在的问题是我们该如何保护方言。今天的方言消失得特别快，大部分地区的的孩子都处于能听不能讲的状态。等他们成年了，等他们再有了孩子，方言恐怕就要彻底消失了。

方言的传播是无形的，不可能靠文字。比如说，过去一到香港，字虽然全是中国字，可中国人一个都不认得。所有的字都加个口字旁，不会念，更不知道啥意思。因此，方言一定是能说的。各种方言都有着极为生动的一面，只因我们不懂，才不能理解，无法感受。从某种意义上讲，今天的我们一方面要推广普通话，一方面更要保护我们优秀的文化遗产——方言。

仔细想想，方言真是挺有意思的一种文化现象。下面我就来具体说说。

## 什么方言区易出作家？

中国有四大方言区，常出好作家。从民国到上世纪八十年代，都是这个规律。

第一个是北京方言区，最著名的作家是老舍。我们都读过《四世同堂》《骆驼祥子》《茶馆》，完全用北京方言去写。后来，北京方言最有代表性的作家是王朔，一口新京片子。北京方言代表了北京的一种皇家文化。过去北京四九城说话是不一样的，东城和西城的人说话都比较提着；南城的说话都呜哩呜哩，有些连我也听不太懂。我们小时候，某个同学一张嘴就知道他是东城的还是宣武的。南城人说话语速快，而且呜秃。所以，凡公共汽车上报站名你听不太懂的，那个售票员八成是南城人。

第二个是四川方言区，像巴金、郭沫若都是。四川方言今天也可以读到，一些文艺作品喜欢用四川方言来表现。比如前些年姜文拍的《让子弹飞》就有两个版本，一个是普通话版，一个就是四川话版。你会觉得四川话一下子变得非常有魅力。

第三个是湖南方言区。我们知道的大作家有沈从文、周立波。湖南方言极具魅力，尤其在写优美的景象时。我们读沈从文的《边城》就能感受到他语言的那种魅力。

第四个是陕西方言区。出了许多作家，比如柳青、路遥、陈忠实、杨争光等。

这四个方言区为什么会出现那么多的好作家呢？因为他们的方言用文字表达的时候，既有特色又能看懂。有人会问：上海话有没有特色？太有特色了！上海人告诉我，他们有一份报纸全是用上海话写的，但是上海人自个儿都看不懂，必须找人用上海话念一遍才能明白。

再比如说老婆这个词，北京话叫老婆，书面语是妻子，革命的书面语叫爱人，湖南话叫堂客，陕北话叫婆姨，一听基本上都能懂。可如果用温州话写你知道

因为隔着方言  
杯就只好多喝几



叫什么吗？叫“了鱼”。这就完全听不懂了。上海话叫“介子婆”，写成文字也准保你看不懂。

有人会说，鲁迅不属于这四大方言区，但也是大作家啊。对，鲁迅是浙江人。我小时候读他的小说总觉得不是那么通顺，像翻译过来的。他说话为什么总爱用倒装呢，为什么老是别别扭扭的呢？可能就是因为江浙语的优势用文字很难表现出来。所以说其他方言区不是不出大作家，依然可以出，但是他写得很辛苦，他必须抛弃从小熟知的方言，用另外一种语言，即普通话来写作。因此，其他方言区的作家写出名的相对少一些。

今天的作家虽然来自五湖四海，但从小都受普通话教育。今天四十岁以下的作家，基本都是用普通话写作，已经失去了方言的魅力。我当然希望看到具有方言特色的文学作品出现。像《金瓶梅》，语言非常有特色，有人通过研究其中方言的运用，确认是山东人写的。

我们的方言有两种特性，一是语调，二是择词。比如北京人说“我钱包鼓鼓的”，上海人则说“我皮夹子鼓鼓的”。上海人不但不说钱包，也不说钱，他们把钱叫钞票。八十年代我去上海出差，那时候编辑部的人总让我捎点吃的回去。带什么呢？带糖，水果糖、软糖、硬糖等。我去买糖，售货员问我：“要男糖还是女糖？”我一听就懵了，什么男的女的！其实，她是在问我要硬糖还是软糖。

记得当时在上海坐出租，我跟司机说右拐，结果司机说“小转弯”，我听成了“向左弯”。我说右拐，他又说小转弯。我说你怎么老跟我拧着呀！他说不是向左弯，是小转弯。后来我才知道，咱们一般说的左拐右拐，上海人说成小转大转。大转是左拐，小转是右拐。由此可见，方言有很多独特的东西，如果在我们这一代人中消失，是非常可惜的。

## 哪些方言有利于经商？

刚才说到有四大方言区出作家，中国还有四大方言区出商人。这也是特别

有意思的文化现象。

第一个是潮汕方言区，以李嘉诚为代表，最近几年是马化腾。第二个是宁波方言区，今天的宁波出了很多商人。第三个是闽南方言区，历史上有陈嘉庚，一会儿我要重点讲一个人，比他还牛。第四个就是我们今天熟知的温州方言区。

我们发现，这四个地区的方言有一个共同的特点，就是非常难懂。温州话除了温州人谁也听不懂。有个笑话说当年在越南战场上，温州人可以随便传话，跟密码一样。再比如闽南话也很怪异。他们管眼泪叫“目屎”，即眼睛里的屎，而北京话管眼睛里的屎叫“痴抹糊”。闽南话是一种极为特殊的古老语言，有人还说唐朝时闽南话是国语呢。

因此，这四个方言区的商人利用各自的“语言密码”，在经商的时候就非常方便。今天，我们可以当着别人的面自由交换信息。怎么交换？发短信。估计谁都这么干过。而过去的交流系统都是当着人谈价钱。那么，如果你多了这套方言系统，第三方听不懂，就你们俩明白，你就会占便宜。所以我们说这四个方言区容易出商人。

闽南地区出过一个大商人，有多大呢？比今天任何一个商人都大，起码比马云大。就算把马云和王健林两个加起来，也没有这个闽南商人的地位高。

此人在1914年就进入了《世界商业名人录》。他叫黄奕柱，活了七十八岁。他出身贫寒，小时候学了一门手艺——剃头。后来闯南洋，到了印尼，天天给人剃头谋生。后来，他碰到了人生中的第一个金主，但这个人给他的是道理，不是钱。他说你剃一辈子头，可以谋生，但不能发财，你要想发财，就要做生意。黄奕柱说我做生意没有本钱啊，他说本钱我可以借你，但你必须表一个决心，你得把这个剃头挑子扔海里去，断了走回头路的念想。结果黄奕柱真这么干了。这个人就借给他五块大洋。此后，黄奕柱踏上了商业之路。他是个经商的天才，一战期间经营糖，发了大财。当时印尼的荷兰殖民者把他当成眼中钉肉中刺，让他交巨额的税，要不然就赶他走。黄奕柱毅然决然卖掉所有财产，带着现金回到了中国。

他带回了多少钱呢？一亿美金。他是福建南安人，就在今天离厦门不太远的泉州附近。回到家乡后，他开始投资，厦门的自来水公司、电话公司都成了他们家的。他在厦门岛上一共有一百六十栋别墅。今天一栋别墅卖个一千万都算便宜的，贵的要卖好几千万。黄奕柱最重要的别墅在鼓浪屿岛上，1949年后曾改为鼓浪屿国宾馆，接待过很多世界级的领导人，尼克松、邓小平等都去过。

我去参观的时候，看到里面全是大理石。讲解员告诉我，这是当年从意大利运来的大理石。它的装修也特别有意思，墙上所有的花纹都跟剃头有关，比如胡须刷、刮脸刀、推子，净是这些怪东西。这个人的别墅有多大呢？三座大楼。三座楼都是他们家的，几个太太就住在里头。他们家还有一个足球场，我不知道今天中国有没有富豪家里有足球场的，那是中国历史上的第一个足球场，今天还在使用。

这还不算稀奇。黄奕柱回国后为母亲过生日。那时候没有太大的空间，只能搭大棚。他就在四个路口搁四个大木桶，木桶里灌满了红颜色的水，装满了银元，所有路过的人都可以随意，伸手捞一块走人，手红了就不能再捞了。我们今天有这样的生日宴吗？都是来收钱的。人家过去随意都是拿钱。这才叫牛呢！

有人说黄奕柱这个首富也没什么了不起的。一百六十栋房子我今天不想要，想要我也买得起；自来水公司不赚钱，我买它没意思；电话公司现在不让我买，都是中国移动、中国联通垄断的。那么我可以告诉你一个指标，他的财产有多少。民国时期，中国的银行多如牛毛，但具有发钞权的只有三家。一个是中国银行，一个是交通银行，一个就是黄奕柱他们家的中南银行。国民政府允许中南银行发钞。我到香港去，知道就三个银行能发港币——汇丰银行、渣打银行、中国银行。今天的钞票不管是从哪个银行取出来的，拥有发钞权的却只有一个，就是中国人民银行。你想想，民国政府居然允许黄家的银行发钞！黄奕柱当时在中南银行占股百分之七十，超级大股东呀！这个闽南人当真是富可敌国。

有点跑题了，我们今天谈的方言，问题非常复杂，以后有机会还会继续《都嘟》。刚才说到咱们有四个方言区的方言，变成文字非常漂亮，出作家；还说到有四个方言区的方言非常难懂，出商人。温州人就是，他们那个发音连字都写不出来，只能听，也只有温州人自己能听懂，所以温州很难出作家，但温州商人遍天下，法国最多，据说有五万。

也有特例。当年北京作家代表团访问法国的时候，代表团团长叫林斤澜。林斤澜有“短篇小说之王”的美誉，他是北京作家协会主席。当时温州的社团组织听说林斤澜来了，欣喜若狂，举办了场面盛大的宴会，因为林斤澜是温州人。他们说：你看，谁说我们温州人没文化，这不也出了一个大作家吗！

我在三十年前出版了第一本小说集，作序的就是林斤澜先生。  
在此怀念他。



这盘子放半天了吧，我先让您看背面。背面其实啥也没有，白的。但这白是个特点。这么白的，康熙时期的为多。翻过来是康熙的五彩。所谓五彩，并非五种颜色，彩多的就叫五彩。今天说五彩缤纷指的就不是五个颜色。这种比较素的五彩里红色很少，黄色也少，总之是暖色少冷色多。这幅画非常有名，叫《携琴访友》，描绘出很逍遥的一种生活。

我为什么要把这个小盘子拿到这一集说呢？因为我刚才讲到方言中有一个择词的问题。这东西我们叫“盘子”，但上海人管它叫“盆”。现在老派上海菜的菜单上还把一盘凉菜叫“冷盆”呢，可你要真的以为那是一个盆的话就大错特错了。我早年在上海旧货商店买盘子，说你把那个盘子给我拿过来。售货员回头看了看说没有啊。我说就是那个盘，他说这怎么是盘子呢，这是盆啊！我说这你就不懂了，北方人认为能把两只脚都搁进去的东西才叫盆呢。

# 方言与明星

## 东北话为何风靡中国？

今天讲娱乐方言。

就是说什么样的方言在娱乐上占便宜，对吧？大家熟知的首先是什么呢？二人转，东北方言。东北方言呢，有一股味儿，叫大碴子味儿。说这人说话大碴子味儿，那肯定是东北的。

什么叫大碴子？就是老玉米豆粉碎一下，大概一个老玉米豆粉碎出五六块七八块十来块，不能再小，再小就叫小碴子了。大碴子煮，那个煮啊，反复地熬，特别香。

我在东北那两年，经常喝大碴子粥。这大碴子粥啊，你喝一次，肯定是很香的，天天喝你那胃就受不了了。东北话是什么话呢？是说侉了的山东话。过去山东人闯关东到东北，山东话到东北那儿被东北人改造改造就说得很侉，就是一东北味儿。东北过去没方言。

所以东北话呢，还是以北京方言为准。

今天，东北话之所以有这么大影响力，是因为大部分人学会了普通话。因为普通话的推广，导致跟普通话相近的东北话呢，就非常占便宜，所以就出了大家熟知的二人转。

我第一次看二人转是在1969年，十四岁。恍如隔世啊。我那时候在东北，1968年年底去的东北。那是冬天，当时中苏关系非常紧张。我们去的是东北空军的五七干校。当时，经常走很远的路，锻炼反应能力，军事名词叫“拉练”。