

WHEN BOOKS WENT TO WAR

The Stories
That Helped Us
Win World War II

Molly Guptill Manning

当图书进入战争

美国利用图书赢得二战的故事

[美] 莫里·古皮提尔·曼宁 _ 著

犹家仲 _ 译

彭金玲 _ 译审



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

WHEN BOOKS WENT TO WAR

The Stories That Helped Us
Win World War II

Molly Gupstill Manning

当图书进入战争

美国利用图书赢得二战的故事

[美] 莫里·古皮提尔·曼宁 _ 著

犹家仲 _ 译

彭金玲 _ 译审



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

When Books Went to War

Copyright © 2014 by Molly Guptill Manning

Published by arrangement with E.J.McCarthy Agency

Through Andrew Nurnberg Associates International Limited

著作权合同登记号桂图登字：20-2015-036 号

图书在版编目（CIP）数据

当图书进入战争：美国利用图书赢得二战的故事 /
（美）曼宁著；犹家仲译．—桂林：广西师范大学出版社，2017.1

书名原文：When Books Went to War: The Stories
That Helped Us Win World War II
ISBN 978-7-5495-7146-8

I. ①当… II. ①曼…②犹… III. ①第二次世界大
战—史料—美国 IV. ①K712.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 193877 号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市中华路 22 号 邮政编码：541001）
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

（南宁市高新区高新三路 1 号 邮政编码：530007）

开本：880 mm × 1 240 mm 1/32

印张：9.875 插页：6 字数：250 千字

2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

印数：0 001~7 000 册 定价：40.00 元

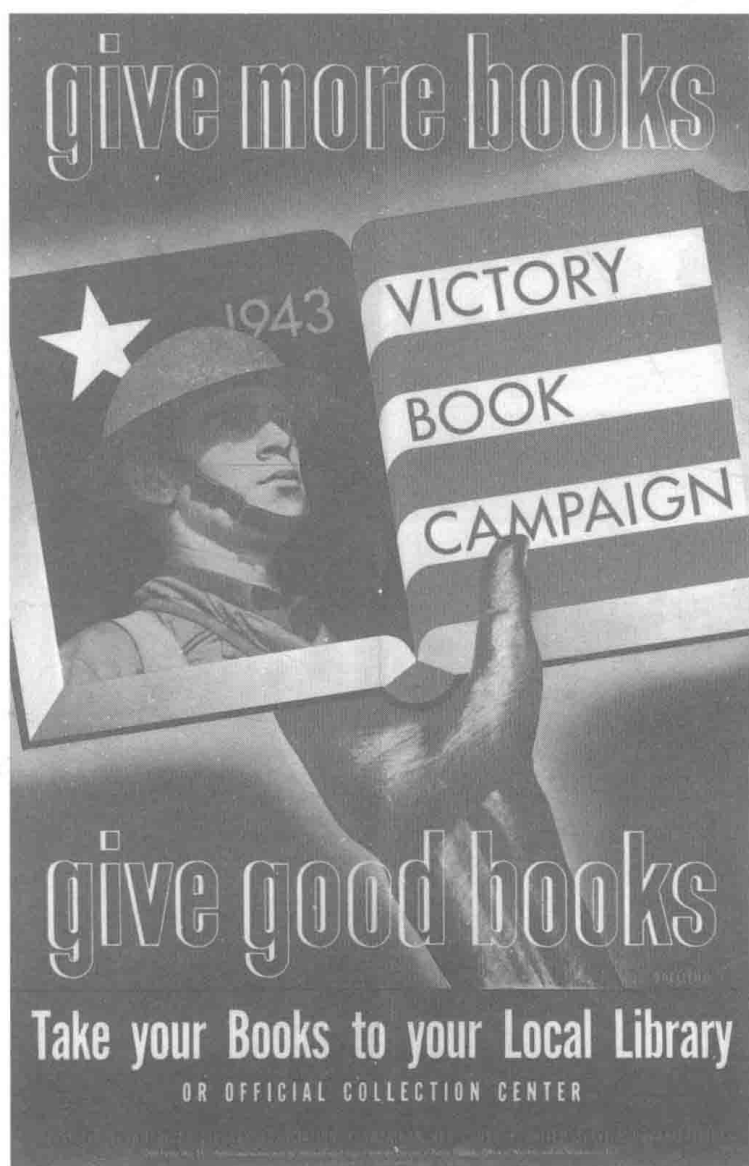
如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。



美国的图书管理员号召美国公民捐赠百万册图书给美军，以此回应德国的焚书之举。这幅图片显示，数千民众聚集在美国纽约公共图书馆台阶上，想一睹他们热爱的名人的风采并捐赠图书



“胜利图书运动”的第一位主管，艾尔斯·沃伦，她鼓励全美国的图书管理员为那些想家的、疲倦的军人搜集数百万册图书。她说：“图书管理员们知道，一些印刷过的纸张是……游客们摆脱无聊或孤独，踏上振奋人心的冒险之旅的车票。”



所有地方都张贴着“胜利图书运动”的海报：火车站、百货商场、影剧院以及学校。1943年，协会请求公众捐赠更多的图书。

10,000,000 BOOKS FOR THE MEN IN SERVICE

Victory Book Campaign
GIVE BOOKS New or Old

COLLECTION STATIONS: ALL LIBRARY BRANCHES AND HIGH SCHOOLS

\$1.25 Weekly Pass
PASS BEARER

FEB 15-21 1942
(12:01 am Sunday to 3:00 am of Sunday following)

on all car and bus routes.
Bearer is to retain pass throughout ride.

ST. LOUIS PUBLIC SERVICE CO.
Nº 97622

1943 **Victory Book Campaign**

MORE GOOD BOOKS NOW NEEDED FOR THE MEN IN SERVICE

Collection Stations: All Library Branches and High Schools

JAN 17-23 1943

\$1.25 Weekly Pass
PASS BEARER
(12:01 am Sunday to 3:00 am of Sunday following)

on all car and bus routes

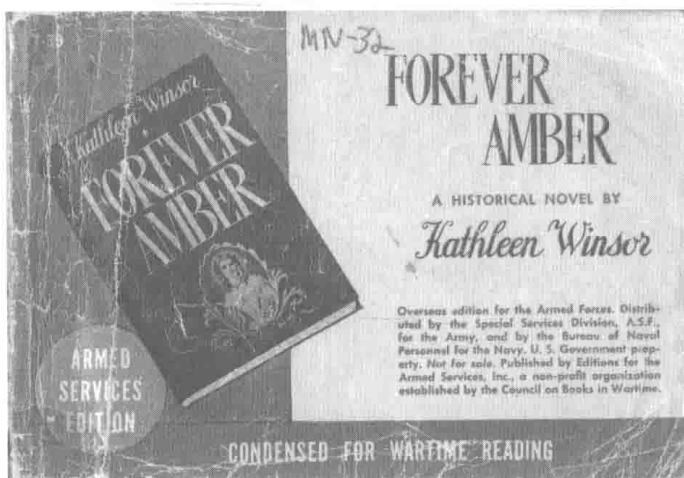
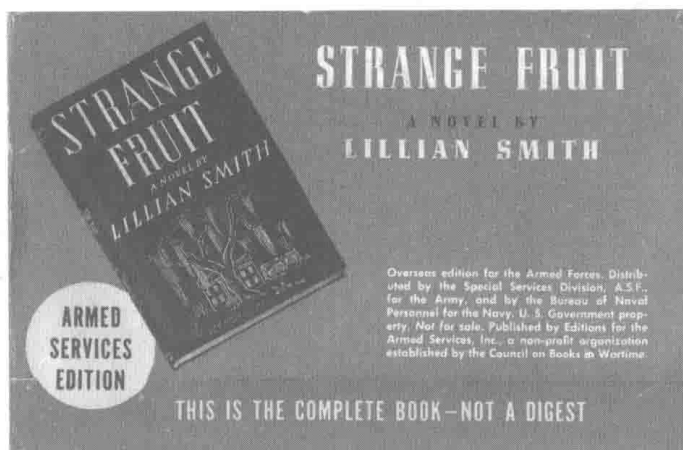
ST. LOUIS PUBLIC SERVICE CO.
Nº 165542

Bearer is to retain pass throughout ride

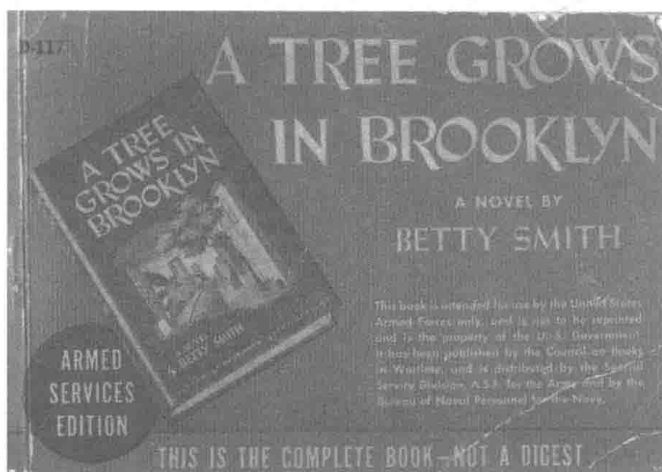
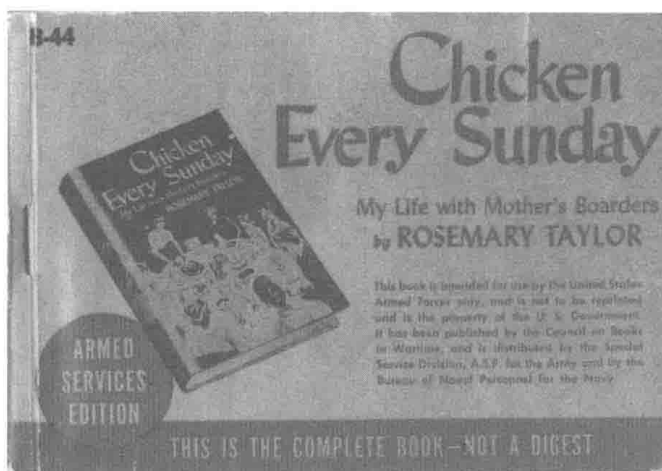
在圣路易斯，有轨电车车票被重新设计，新的车票包含一个捐书活动的提醒。所有图书馆和学校都成了捐赠中心



了解到精装书不适合前线士兵阅读后，在双日与多兰出版有限公司任职的马尔康·约翰逊，协助开发了一种便于军人使用的平装书，并给美国出版业带来一场革命



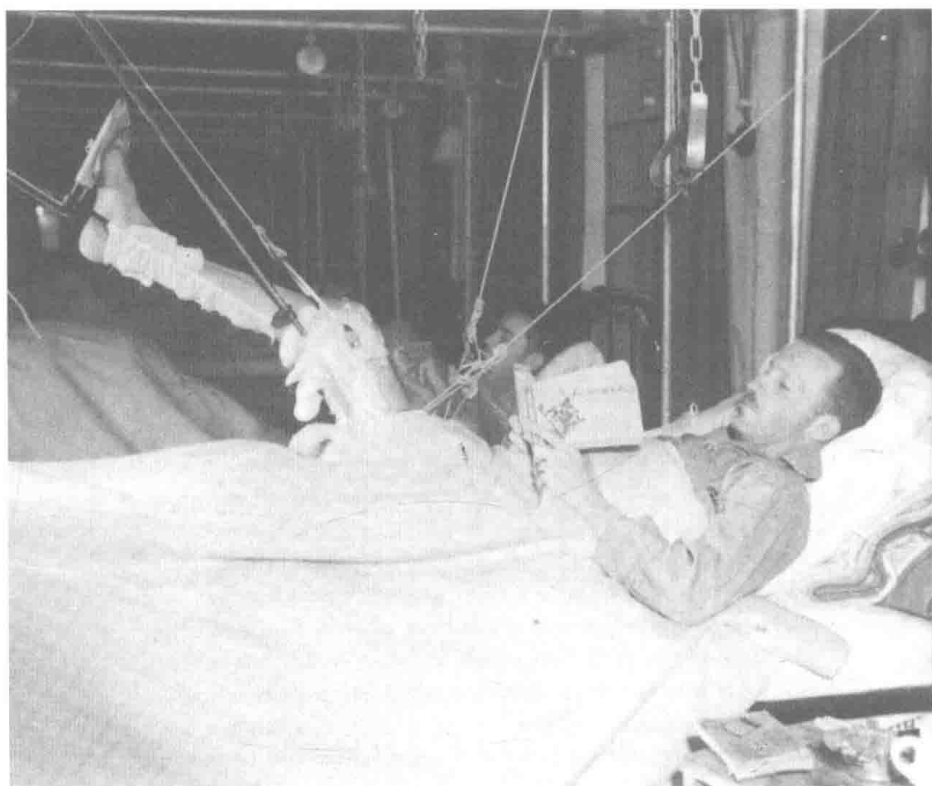
许多军人渴望读到《奇异的果实》和《琥珀》，由于这两本书中包含了被认为有伤风化的性爱场景，在波士顿遭到查禁。一位军人说：“如果你见过那些完全被‘读’坏的书，它们一定是《琥珀》这本。”



贝蒂·史密斯的《布鲁克林有棵树》与罗斯玛丽·泰勒的《快乐无疆》两书由于完全讲述的是美国人的生活而大受欢迎，它们被比作是休假福利或是收到从家里寄来的家书



士兵们都把知心话儿写给贝蒂·史密斯，相信她的书中有帮助他们从战争中幸存下来，并且为他们欢呼的目的。史密斯为她的大多数粉丝回了信，甚至根据他们的要求把亲笔签名的照片送给他们



对那些住在医院中的病号，没有什么东西能够像一本书那样打破他们在病床上的孤单日子。对平装书的需求量特别大，因为那些平躺在病床上休养的士兵可以把一本书拿在手里很久

引言

“你是否有过心烦意乱的时候，以至很想找个人倾诉，想坐下来安静地把它写出来？”一名水兵在写给作家贝蒂·史密斯的信中吐露心声，“这便是我此刻的感受。”

“你知道，我 20 岁……但是我感觉自己已经 40 岁了。在海外的两年战争生涯中，我经历了地狱般的日子……我只是想让你明白，尽管我年纪轻轻，却见识过那么多苦难。”

当这名水兵写这封信的时候，疟疾正蹂躏着他的身体，他被迫卧床休息。他相信，正是那场疾病救了他的命。在船上医务室卧病期间，他得到一本史密斯的书——《布鲁克林有棵树》，军队专供版（Armed Services Edition，以下简称“军供版”）。“我已经读了两遍，现在正从中间开始读，”在信中他说道，“每次读这本书，都比上一次有更深的感受。”

“我第一次在齐膝深的沼泽地里挣扎前行……抬着一副担架，战友

2 当图书进入战争

宝贵的鲜血从担架上一滴滴地漏下,他的生命正在流失,我对此却无能为力。我非常难过,对世界充满愤怒,觉得自己不可能再爱上任何事和任何人。”这名水兵写道。在经历了那场战争后,“怀着一颗死了的心……麻木的心”,水兵认为自己已经丧失了心灵的感受力。

在阅读《布鲁克林有棵树》时,他的内心重新泛起波澜。“我无法解释自己的情绪反应,只知道它发生了,我的心被翻转过来,重新焕发了活力。信心的浪潮,汹涌而来,将我席卷。现在,我感觉或许经过一番努力,我还是能在这个世界上获得机会的。我永远无法向你解释清楚,你的书对我有多重要,我的心里充满着怎样的感激和爱。”这本书给他带来欢笑与喜乐,也带来感动的泪水。这名水兵说,尽管“对一个身经百战的铮铮男儿来说,为了一部小说而哭哭啼啼,做出这么‘娘儿们’的事,是很少见的……对此,我不觉得羞愧”。这样的眼泪证明,他还是个正常人。

“今天晚上我没法入睡,”最后他说道,“除非我向作家袒露心声,因为她使我的灵魂获得了重生。”

二战中的美国军队基本上由平民军人组成——直到珍珠港袭击事件发生前,人们对参战毫无概念。很多人志愿参军,其他人则选拔而来,这些对战争毫无准备的人们,面临着仓促草率的训练、极其简陋的装备、没日没夜的行军以及一大堆烦恼和恐惧。他们在战场经历了各种惨状以及某些超乎想象的暴力、毁灭的场面,没有任何一种训练能够让他们从容应对这些状况,医院治疗的人越来越多,这种医院遍布世界

各地。周围发生的一切不断提醒士兵们,死神近在咫尺。正如一位士兵所说:“早上跟你一起进餐的人,晚饭时可能已被埋葬。”在当时,这种惨况比比皆是。

这场战争给参战者的身心带来巨大的创伤。步兵艰难地趟过漫无边际的沼泽地,在狙击手的火力下缓慢前行,在灌满雨水的“舒适”掩体入睡——远处不时传来迫击炮呼啸的“催眠曲”,耳边还鸣响着各种昆虫的飞舞声。他们满身泥土,看着又湿又脏,表情惴惴不安,一副无精打采的模样。他们冒着严寒酷暑行军、战斗,随时面对着疟疾、斑疹、伤寒等传染病的威胁,在枪林弹雨中冲锋陷阵。这就不难理解,为什么他们叫自己“该死的步兵”。

空军也好不到哪里去。B-17 航空堡垒、B-24 解放者、B-25 米切尔、B-26 掠夺者以及 B-29 超级堡垒等轰炸机上的飞行人员,面临着一系列危险:在飞机平稳飞行时,高射炮可能射穿机身,留下累累弹痕;陷入突如其来的空战;眼睁睁看着战友中途受伤而痛苦不堪甚至死亡。在没有暖气的飞机上长途飞行时,他们忍受着零度以下的严寒,四肢变得疼痛难忍,直到麻木。待他们安全返航,正准备松一口气时,却往往传来战友未能返航的噩耗。当时有许多飞机坠毁,有的因耗尽燃油,有的在平地就失事撞毁。B-24 和 B-26 轰炸机,因此而获得“空中棺材”和“寡妇制造者”的绰号。

海军也有他们自己的问题。在茫茫大海航行,从闪闪发光的船上观察世界各地,士兵们最初的激动,很快就因成年累月地与世隔绝而冷却下来。“孤独”与“厌烦”被赋予了新的含义。同时,敌方潜艇时无不

4 当图书进入战争

在的威胁,或者敌机逐渐接近的声音,甚至是最勇敢的水兵也会惊慌失措。在公海上巡洋舰或驱逐舰无处藏身。当袭击的“音乐”响起,它们就像打靶场里的鸭子任人宰割。

战火中的日子难熬,压力令人窒息,回家的梦想经常成为泡影。烽火连三月,家书抵万金,在恐怖的战争中任何能让人稍感安慰的东西,都弥足珍贵。扑克游戏、游戏拼图、音乐以及偶尔举办的体育竞赛,帮助人们度过那些等待行动或入睡前的时光。然而,书信来往常常毫无规律,令人沮丧——有时候要长达四五个月才能到达;经过一整天的训练或战斗,游戏并非总能令士兵的精神振奋。为避免士气低落,军队还需要一些切实可行的娱乐方式,以便使人们暂时逃避战争的苦痛。

军供版图书的故事令人难忘——这是一种便携式、易获取、流传广的平装书,比如《布鲁克林有棵树》,它让一位年轻的水兵如此感动,居然给作家贝蒂·史密斯写信倾诉。军供版图书无处不在:战士们排队打饭、等待理发时,受敌军炮火压制躲在掩体里时,等待执行一项没有危险的飞行任务时,都在阅读这种版本的图书。它们如此大受欢迎,一位水兵评论道:“如果有人的裤子后袋没有鼓起来,那是因为他没有穿制服。”在所有前线,军供版都是士兵所能得到的可靠的消遣读物。无论何时,只要士兵愿意,它就是解除焦虑的灵丹妙药,能够减轻军旅生涯的厌烦感,带来一点笑声、一丝灵感或一线希望。每当这个时候,他只需打开一本军供版图书,读一读其中的文字,这本书就会把他带向另一个世界。不管图书多么陈旧,士兵们严格遵守着互换图书的纪律。有时图书可能被弄脏了,有些页码被扯掉或脱落了,但这本书还在继续