

WHEN BOOKS WENT TO WAR

The Stories
That Helped Us
Win World War II

Molly Guptill Manning

当图书进入战争

美国利用图书赢得二战的故事

[美]莫里·古皮提尔·曼宁 著

犹家仲 译

彭金玲 译审



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

WHEN BOOKS WENT TO WAR

The Stories That Helped Us
Win World War II

Molly Guptill Manning

当图书进入战争

美国利用图书赢得二战的故事

[美]莫里·古皮提尔·曼宁 著

犹家仲 译

彭金玲 译审



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

·桂林·

When Books Went to War

Copyright © 2014 by Molly Guptill Manning

Published by arrangement with E.J.McCarthy Agency

Through Andrew Nurnberg Associates International Limited

著作权合同登记号桂图登字：20-2015-036 号

图书在版编目（CIP）数据

当图书进入战争：美国利用图书赢得二战的故事 /
（美）曼宁著；犹家仲译。—桂林：广西师范大学出
版社，2017.1

书名原文：When Books Went to War: The Stories
That Helped Us Win World War II

ISBN 978-7-5495-7146-8

I. ①当… II. ①曼…②犹… III. ①第二次世界大
战—史料—美国 IV. ①K712.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 193877 号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市中华路 22 号 邮政编码：541001）
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

（南宁市高新区高夷新三路 1 号 邮政编码：530007）

开本：880 mm × 1 240 mm 1/32

印张：9.875 插页：6 字数：250 千字

2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

印数：0 001~7 000 册 定价：40.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

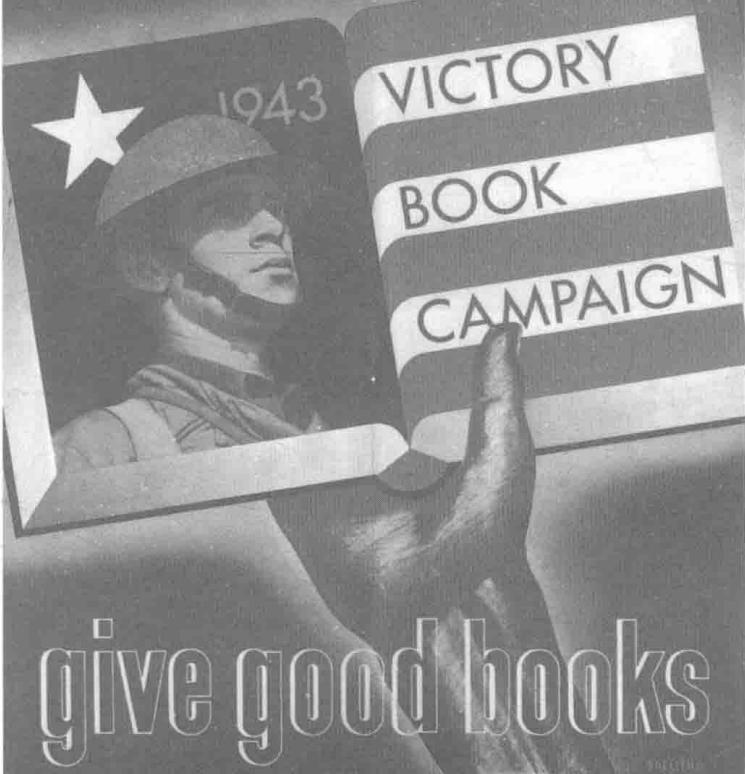


美国的图书管理员号召美国公民捐赠百万册图书给美军，以此回应德国的焚书之举。这幅图片显示，数千民众聚集在美国纽约公共图书馆台阶上，想一睹他们热爱的名人的风采并捐赠图书

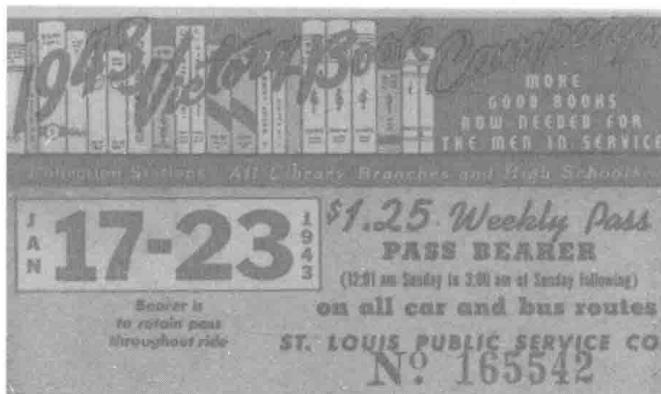


“胜利图书运动”的第一位主管，艾尔斯·沃伦，她鼓励全美国的图书管理员为那些想家的、疲倦的军人搜集数百万册图书。她说：“图书管理员们知道，一些印刷过的纸张是……游客们摆脱无聊或孤独，踏上振奋人心的冒险之旅的车票。”

give more books



所有地方都张贴着“胜利图书运动”的海报：火车站、百货商场、影剧院以及学校。1943年，协会请求公众捐赠更多的图书。



在圣路易斯，有轨电车车票被重新设计，新的车票包含一个捐书活动的提醒。所有图书馆和学校都成了捐赠中心



了解到精装书不适合前线士兵阅读后，在双日与多兰出版有限公司任职的马尔康·约翰逊，协助开发了一种便于军人使用的平装书，并给美国出版业带来一场革命

SELECTED SHORT STORIES OF KATHERINE ANNE PORTER

Original edition for the Armed Forces. Distributed by the Special Services Division, A.S.E. for the Army, and by the Bureau of Naval Personnel for the Navy and Marine Corps. Her fee sole. Published by Editions for the Armed Services, Inc., a non-profit organization established by the Council on Books in Wartime.

SELECTED SHORT STORIES

SELECTED SHORT STORIES of Katherine Anne Porter

Five new books published by Katherine Anne Porter have established her as a writer with a pure and direct personal style. Probably no writer in America has had such a personal style as Katherine Anne Porter. Her first work, *Hawthorne's Jades*, was not planned until she was in her middle thirties. She wrote it with intense concentration and with great concentration. She considers that she goes through a long process of writing and planning before finally a word is put on paper. Since she began the actual writing she writes practically at

an Indian Creek, Texas, in 1894, educated small Southern school girl, growing completely outside of literary centers. It was only after she began to travel and her life became more varied that her writing began. The simple yet subtle delineation of character and situation, the clear narrative, combine to give Miss Porter's work delicacy without really a simplicity that is deceptively naive in its attitude.

Her selection of stories of women chosen from the author's mass volumes, *The Land of Totems* and *Other Voices, Other Rooms*.

This special edition of *Selected Short Stories of Katherine Anne Porter* has been made available to the Armed Forces of the United States through arrangement with the original publishers, Harcourt, Brace and Company, New York.

Editions for the Armed Services, Inc., a non-profit organization established by the Council on Books in Wartime

The CHICAGO CUBS

DJ WARREN BROWN

ARMED SERVICES EDITION

Original edition for the Armed Forces. Distributed by the Special Services Division, A.S.E. for the Army, and by the Bureau of Naval Personnel for the Navy and Marine Corps. Her fee sole. Published by Editions for the Armed Services, Inc., a non-profit organization established by the Council on Books in Wartime.

THIS IS THE COMPLETE BOOK . . . NOT A DIGEST

OTHER ARMED SERVICES EDITIONS INCLUDE:

- 1301 *Katy Apple, Andante*
- 1320 *Kathy Apple, Longer Tales*
- 1350 *DALE Scott Books, No. and No. Gogo*
- 1311 *Ridge, Beamer,*
- 1302 *W. C. Tittle, The Game of His Lifetime*
- 1303 *W. C. Tittle, The Mystery of the Red Triangle*
- 1304 *Terry Doherty, The Devil Followed One Home to Hollywood*
- 1310 *Paul R. Fiske, Demise on the March*
- 1305 *Geoffrey Household, Roger Mal*
- 1306 *William Hartman, The Devil's Jackpot*
- 1307 *William Hartman, The Devil's Jackpot*
- 1321 *Maurice Hamlisch, Death, Suspense & Suspicion*
- 1322 *Stories by Various Authors, by J. Maclester Many*
- 1323 *John Tolson, The Middle-Aged Man and the Flying Pig*
- 1325 *Franklin Roosevelt, Our War*
- 1326 *Cecilie Reinholdt, Hellfire*
- 1328 *Eric Janis, Bright, Low by the Tail*
- 1327 *Colette, E. Colette*
- 1329 *Frances Gifford, Color Purple*
- 1328 *Kate, Rosalie, Good Girl in the Rain*
- 1329 *Colinette, Louise Ellmann, The Last Days of the Sun*
- 1330 *W. Sommers, Adoration*
- 1331 *Lyttelton, Dorothy, Queen Victoria*
- 1343 *Frances Gifford, The Tide of Authors*
- 1344 *Frances Gifford, The Tide of Authors*
- 1345 *Frances Gifford, The Tide of Authors*
- 1346 *Jeanne Carman, Victory*
- 1347 *Janet Beauchamp, Mrs. Paddington*
- 1348 *Alberto Soler, The Sea Hawk*
- 1349 *H. L. Chase, Money in the Moon*
- 1350 *Constance Moore, Seven Pines*
- 1351 *George Steiner, Radiation*
- 1352 *Maurice Spiegel, My Son, My Son*

在战争期间，军供版图书采取横排装订，每个页面都有双列的文本。在胜利日，军供版图书，比如《芝加哥的年轻人》，都改成了纵向格式。每本军供版图书的封面都有该书精装版的小书影，封底为内容简介，封三有本月出版的图书书目

STRANGE FRUIT

A NOVEL BY
LILLIAN SMITH

ARMED SERVICES EDITION

THIS IS THE COMPLETE BOOK—NOT A DIGEST

Overseas edition for the Armed Forces. Distributed by the Special Services Division, A.S.P., for the Army, and by the Bureau of Naval Personnel for the Navy. U. S. Government property. Not for sale. Published by Editions for the Armed Services, Inc., a non-profit organization established by the Council on Books in Wartime.

MN-32

FOREVER AMBER

A HISTORICAL NOVEL BY
Kathleen Winsor

ARMED SERVICES EDITION

CONDENSED FOR WARTIME READING

Overseas edition for the Armed Forces. Distributed by the Special Services Division, A.S.P., for the Army, and by the Bureau of Naval Personnel for the Navy. U. S. Government property. Not for sale. Published by Editions for the Armed Services, Inc., a non-profit organization established by the Council on Books in Wartime.

许多军人渴望读到《奇异的果实》和《琥珀》，由于这两本书中包含了被认为有伤风化的性爱场景，在波士顿遭到查禁。一位军人说：“如果你见过那些完全被‘读’坏的书，它们一定是《琥珀》这本。”

Chicken Every Sunday

My Life with Mother's Boarders
by ROSEMARY TAYLOR

This book is intended for use by the United States Armed Forces only, and is not to be republished and is the property of the U. S. Government. It has been published by the Council-on Books in Wartime, and is distributed by the Special Services Division, A.S.P. for the Army and by the Bureau of Naval Personnel for the Navy.

ARMED
SERVICES
EDITION

THIS IS THE COMPLETE BOOK—NOT A DIGEST

A TREE GROWS IN BROOKLYN

A NOVEL BY
BETTY SMITH

This book is intended for use by the United States Armed Forces only, and is not to be republished and is the property of the U. S. Government. It has been published by the Council-on Books in Wartime, and is distributed by the Special Services Division, A.S.P. for the Army and by the Bureau of Naval Personnel for the Navy.

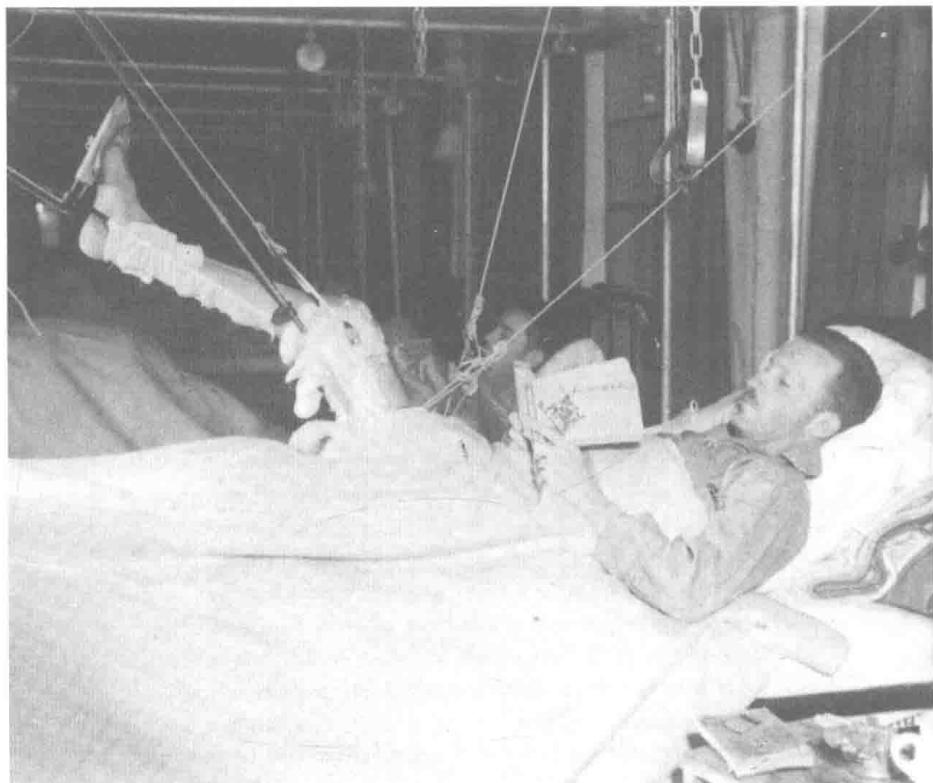
ARMED
SERVICES
EDITION

THIS IS THE COMPLETE BOOK—NOT A DIGEST

贝蒂·史密斯的《布鲁克林有棵树》与罗斯玛丽·泰勒的《快乐无疆》两书由于完全讲述的是美国人的生活而大受欢迎，它们被比作是休假福利或是收到从家里寄来的家书。



士兵们都把知心话儿写给贝蒂·史密斯，相信她的书中有帮助他们从战争中幸存下来，并且为他们欢呼的目的。史密斯为她的大多数粉丝回了信，甚至根据他们的要求把亲笔签名的照片送给他们



对那些住在医院中的病号，没有什么东西能够像一本书那样打破他们在病床上的孤单日子。对平装书的需求量特别大，因为那些平躺在病床上休养的士兵可以把一本书拿在手里很久。

引言

“你是否有过心烦意乱的时候,以至很想找个人倾诉,想坐下来安静地把它写出来?”一名水兵在写给作家贝蒂·史密斯的信中吐露心声,“这便是我此刻的感受。”

“你知道,我 20 岁……但是我感觉自己已经 40 岁了。在海外的两年战争生涯中,我经历了地狱般的日子……我只是想让你明白,尽管我年纪轻轻,却见识过那么多苦难。”

当这名水兵写这封信的时候,疟疾正蹂躏着他的身体,他被迫卧床休息。他相信,正是那场疾病救了他的命。在船上医务室卧病期间,他得到一本史密斯的书——《布鲁克林有棵树》,军队专供版(Armed Services Edition,以下简称“军供版”)。“我已经读了两遍,现在正从中间开始读,”在信中 he 说道,“每次读这本书,都比上一次有更深的感受。”

“我第一次在齐膝深的沼泽地里挣扎前行……抬着一副担架,战友

2 当图书进入战争

宝贵的鲜血从担架上一滴滴地漏下，他的生命正在流失，我对此却无能为力。我非常难过，对世界充满愤怒，觉得自己不可能再爱上任何事和任何人。”这名水兵写道。在经历了那场战争后，“怀着一颗死了的心……麻木的心”，水兵认为自己已经丧失了心灵的感受力。

在阅读《布鲁克林有棵树》时，他的内心重新泛起波澜。“我无法解释自己的情绪反应，只知道它发生了，我的心被翻转过来，重新焕发了活力。信心的浪潮，汹涌而来，将我席卷。现在，我感觉或许经过一番努力，我还是能在这个世界上获得机会的。我永远无法向你解释清楚，你的书对我有多重要，我的心里充满着怎样的感激和爱。”这本书给他带来欢笑与喜乐，也带来感动的泪水。这名水兵说，尽管“对一个身经百战的铮铮男儿来说，为了一部小说而哭哭啼啼，做出这么‘娘儿们’的事，是很少见的……对此，我不觉得羞愧”。这样的眼泪证明，他还是个正常人。

“今天晚上我没法入睡，”最后 he 说道，“除非我向作家袒露心声，因为她使我的灵魂获得了重生。”

二战中的美国军队基本上由平民军人组成——直到珍珠港袭击事件发生前，人们对参战毫无概念。很多人志愿参军，其他人则选拔而来，这些对战争毫无准备的人们，面临着仓促草率的训练、极其简陋的装备、没日没夜的行军以及一大堆烦恼和恐惧。他们在战场经历了各种惨状以及某些超乎想象的暴力、毁灭的场面，没有任何一种训练能够让他们从容应对这些状况，医院治疗的人越来越多，这种医院遍布世界

各地。周围发生的一切不断提醒士兵们，死神近在咫尺。正如一位士兵所说：“早上跟你一起进餐的人，晚饭时可能已被埋葬。”在当时，这种惨况比比皆是。

这场战争给参战者的身心带来巨大的创伤。步兵艰难地趟过漫无边际的沼泽地，在狙击手的火力下缓慢前行，在灌满雨水的“舒适”掩体入睡——远处不时传来迫击炮呼啸的“催眠曲”，耳边还鸣响着各种昆虫的飞舞声。他们满身泥土，看着又湿又脏，表情惴惴不安，一副无精打采的模样。他们冒着严寒酷暑行军、战斗，随时面对着疟疾、斑疹、伤寒等传染病的威胁，在枪林弹雨中冲锋陷阵。这就不难理解，为什么他们叫自己“该死的步兵”。

空军也好不到哪里去。B-17 航空堡垒、B-24 解放者、B-25 米切尔、B-26 猎杀者以及 B-29 超级堡垒等轰炸机上的飞行人员，面临着一系列危险：在飞机平稳飞行时，高射炮可能射穿机身，留下累累弹痕；陷入突如其来的空战；眼睁睁看着战友中途受伤而痛苦不堪甚至死亡。在没有暖气的飞机上长途飞行时，他们忍受着零度以下的严寒，四肢变得疼痛难忍，直到麻木。待他们安全返航，正准备松一口气时，却往往传来战友未能返航的噩耗。当时有许多飞机坠毁，有的因耗尽燃油，有的在平地就失事撞毁。B-24 和 B-26 轰炸机，因此而获得“空中棺材”和“寡妇制造者”的绰号。

海军也有他们自己的问题。在茫茫大海航行，从闪闪发光的船上观察世界各地，士兵们最初的激动，很快就因成年累月地与世隔绝而冷却下来。“孤独”与“厌烦”被赋予了新的含义。同时，敌方潜艇无时不

4 当图书进入战争

在的威胁,或者敌机逐渐接近的声音,甚至是最勇敢的水兵也会惊慌失措。在公海上巡洋舰或驱逐舰无处藏身。当袭击的“音乐”响起,它们就像打靶场里的鸭子任人宰割。

战火中的日子难熬,压力令人窒息,回家的梦想经常成为泡影。烽火连三月,家书抵万金,在恐怖的战争中任何能让人稍感安慰的东西,都弥足珍贵。扑克游戏、游戏拼图、音乐以及偶尔举办的体育竞赛,帮助人们度过那些等待行动或入睡前的时光。然而,书信来往常常毫无规律,令人沮丧——有时候要长达四五个月才能到达;经过一整天的训练或战斗,游戏并非总能令士兵的精神振奋。为避免士气低落,军队还需要一些切实可行的娱乐方式,以便使人们暂时逃避战争的苦痛。

军供版图书的故事令人难忘——这是一种便携式、易获取、流传广的平装书,比如《布鲁克林有棵树》,它让一位年轻的水兵如此感动,居然给作家贝蒂·史密斯写信倾诉。军供版图书无处不在:战士们排队打饭、等待理发时,受敌军炮火压制躲在掩体里时,等待执行一项没有危险的飞行任务时,都在阅读这种版本的图书。它们如此大受欢迎,一位水兵评论道:“如果有人的裤子后袋没有鼓起来,那是因为他没有穿制服。”在所有前线,军供版都是士兵所能得到的可靠的消遣读物。无论何时,只要士兵愿意,它就是解除焦虑的灵丹妙药,能够减轻军旅生涯的厌烦感,带来一点笑声、一丝灵感或一线希望。每当这个时候,他只需打开一本军供版图书,读一读其中的文字,这本书就会把他带向另一个世界。不管图书多么陈旧,士兵们严格遵守着互换图书的纪律。有时图书可能被弄脏了,有些页码被扯掉或脱落了,但这本书还在继续