

大地文学丛书

DIWENXUECONGSHU



忌与无忌之间

李景田 著

时代文艺出版社

忌与无忌之间 ^{45/4p}

J267.1

李景田 著

257



图书在版编目 (CIP) 数据

忌与无忌之间/安宇主编

—长春：时代文艺出版社，2003

ISBN 7-5387-1813-3

长篇小说—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 070147 号

大地文学丛书

——忌与无忌之间

主 编： 安宇 副主编 王娟

作 者： 李景田

责任编辑： 刘德来 魏红超

责任校对：

装帧设计： 肖文

出 版： 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编：130021 电话：5638648)

发 行： 时代文艺出版社发行部

印 刷： 吉林省委党校印刷厂

开 本： 850×1168 毫米 32 开

字 数： 250 千字

印 张： 10

版 次： 2003 年 10 月第 1 版

印 次： 2003 年 10 月第 1 次印刷

印 数： 1000

书 号： ISBN7-5387-1813-3/I·1717

定 价： 220.00 元 (每册 22.00 元)

白 序

井 深 保定市文联创作员

地址：秀水胡同 23 号

电话：2024437

上过学，未能坚持到底。当过兵，没打过仗。做过官，不曾整人。无腐败劣迹，可能因为没有机会。做过生意，没赚到钱。吃文字饭，用在写上的心思不多，却常常对土地锐减、人口膨胀、环境恶化等等问题忧虑甚重，叹息不已。纯属充大尾巴鹰。

干过的行当不少，均无成色，这很自然。

阶级斗争年代，是“贫下中农”出身；“全国学解放军”的时候，肩扛“三块红”；“知识分子是工人阶级一部分”了，摇身一变成了文人。看似一路顺风，其实人生的路走得磕磕绊绊，既是因了命运，也是因了性格。

不能说没有获得桂冠的机遇，但桂冠终未落在头上，并非鄙夷桂冠，毛病出在——伸手讨要，脸皮太薄；等着人家送上门，却又大运不足。

别人眼里，我活得累。自我感觉，还算潇洒。

乐于混迹青年人中间，仿佛自己亦如日中天，偶尔翻开户口本，心便有些凉——已是西边的太阳，越来越黯了。

回首往事，并不后悔，比我强的人不少，不如我的也不少。

——《井深名片》1995·7·5

读书记不住，学问不足，蠢。

白日不做梦，灵气不足，笨。

不善走捷径，机巧不足，痴。

吃也香，睡也香，胸无大志，俗。

想干什么就干什么——不要妨碍他人。

干不了的事不勉强——不试一试怎知干了干不了？

选准了目标就坚持——到何地步为一站？

大有大的作用，小有小的用途，谁也替代不了谁。

不必自命不凡，不必自暴自弃。

没谁也不行，没谁也行。

你活我也活，所以世界才丰富多彩。

想哭就哭，想笑就笑。

哪怕你认为下水道是香的，真诚就好。

文无定法，各走各的路。

——《我看自己暨对自己说》1996·7·23

我喜欢杂文。仅仅喜欢而已，只看，不写，确切说是不敢写，原因有二：

杂文写作应具备学识渊博、思想深刻、认识事物独到等诸多条件，而这些正是我所欠缺的，此其一也；杂文不是风花雪月，不矫揉造作，不模棱两可，不似是而非，应是爱憎分明，如匕首似投枪，而我对世间丑恶虽深恨之，又能隐忍之，与其短兵相接，针锋相对，实无勇气，此其二也。

社会与人生永远不会十全十美、尽如人意，杂文不愁没有素材。

杂文的存在需要环境。政治民主，言者无罪，是环境；政权

稳固，执政者自信心强，有容人之量，是环境；政治权力分散，军事力量不能高度统一（如鲁迅所处时代），执政者忙于政事军事无暇顾及文事，也是环境。

独裁专制不容杂文。休要说杂文，连笑话也不能讲，因为你一幽默就要夸张，难免语生歧义，被人捕风捉影。君记否，因为一句“清风不识字，何必乱翻书”的诗文，作者被送上断头台。

杂文渐渐多起来，频频见于报端，读这些杂文，发现自己对杂文的认识过于狭窄了，存于往日心目中的杂文是文人的杂文、雅杂文，原来还有大众的杂文、通俗的杂文。

大众化的杂文直来直去，简讲捷说，不必旁征博采、引经据典。如此我亦能为之，于是就偶然有作焉。

有人说，杂文发表后该看的不看，越写越没劲。我以为不然，你认为该看的，难道看了你的杂文之后他就会洗心革面吗？未必。要我说，不看你的文章倒好，省得找你麻烦。我劝你不必把自己当医生，更不必替人家开药方。你写杂文，是因为你有病，肚子疼，于是你就哼哼，文雅点说叫呻吟。

呻吟的人多了，被医生听到了，可能有两种情况，遇到大度的医生，自察职责之未尽，自然会给你开方子；碰上要面子的医生，认为你的呻吟是给他脸上抹黑，就禁止。

给你开方子，你就喝药。不让你呻吟，你就忍着点儿。没有过不去的火焰山。

杂文没有确切定义，我姑妄言之，你姑妄听之。

——《我看杂文》1996·3·30

正文前面加个序言，似乎是不成文的规矩，我亦不能免俗。请人写序要麻烦人，如今时间就是金钱，怎好平白无故地去抢夺

人家的钱财呢，于是便想到求人不如求己。

想必作序自有规范，现学已来不及，在此仅将开篇三节文字——当年为某晚报写专栏文章时，按该报指定内容、限定字数所写，类似作文——权充作序，偷了个懒，还望读者（如果有的话）不要骂我。

虽然将“我看杂文”引入序中，但后面的文字并非统属杂文，亦有散文随笔之类混迹其中，因其不够纯正，多少含有杂文味道，自料不至油水不融。在此说明，免得被人误解，斥我假冒（伪劣难免）。

作者

2003·6·6

目 录

自序	1
A 卷 信口开河	
(1) 听鸡叫想到《半夜鸡叫》	1
(2) 说文化	4
(3) 也说文明	8
(4) 应该给讽刺艺术留块空间	13
(5) 欣赏“疤痕”	16
(6) 对《“笔耕农”引发的思索》的思索	18
(7) 也说守贞	23
(8) 想起《渴望》	26
(9) 有幸与不幸	28
(10) 由重拍说到“重拍”	31
(11) 真的缺少保尔吗	34
(12) 《太平天国》你好吗	36
(13) 韦唯无奈乎	38
(14) 使拙劲与使巧劲	40
(15) 有关春节晚会的闲言碎语	42
(16) “赵本山”该跪吗	44
(17) 非神非妖武则天	46
(18) 也说杨白劳	48
(19) 音乐电视——把天马囚进笼子	50

(20) 反说《搜孤救孤》	52
(21) 观后感	54
(22) 说宋江	56
(23) 也说萧何	59
(24) 感觉《正大综艺》主持人	62
(25) 与书告别	67

B 卷 街谈巷议

(26) 您不必爱我	73
(27) 不同情你	75
(28) 感动与不感动	77
(29) 戏说小偷	79
(30) 歪说贪污	81
(31) 说说为自己	82
(32) 再说为自己	84
(33) 懈怠骂人	89
(34) 再说骂人	91
(35) 驱蝗还是灭蝗	93
(36) 怕死	95
(37) 旅伴	96
(38) 宠物	97
(39) 人性·兽性	99
(40) 路边拾遗	101
(41) 你真的“谢”吗	103
(42) 大气·小气	104
(43) 大节·小节	106

(44) 学会算大账	108
(45) 窍门	110
(46) 修养	112
(47) 人性的天平	114
(48) 人说我傻	116
(49) 无聊	118
(50) 背景	120
(51) 傻事	122
(52) 信任危机	124
(53) 界限 (二题)	126
(54) 轻松做人	128
(55) 慎办好事	130
(56) 看明星踢球	132
(57) 遗憾什么	134
(58) 穷人的呐喊	136
(59) 环境	137
(60) 说“联谊”	140
(61) 从狗咬人说起	142
(62) 德	144
(63) 说教育	146
(64) 说糊涂	147
(65) 往来成古今	149
(66) 说男道女	151
(67) 理	153
(68) 死理·活理	155
(69) 感悟真实	157

(70) 对话	159
(71) 懂与不懂	161
(72) 思想者	163
(73) 说学问	165
(74) 拒绝感情操作	167
(75) 再说拒绝感情操作	169
(76) 你丢了什么	171
(77) 彬彬的故事	173
(78) 偶感	175
(79) 人间小品	177
(80) 永远的失落	179
(81) 向上爬	181
(82) 不必想得那么远	183

C 卷 愚者遐思

(83) 登山	185
(84) 看海	188
(85) 看人	189
(86) 说情义	191
(87) 说佛	193
(88) 尿床 (一)	195
(89) 尿床 (二)	197
(90) 红灯·绿灯	199
(91) 红绿灯的启示	202
(92) 善心难舍	203
(93) 超脱	205

(94) 不与小人斗	206
(95) 心理作用	208
(96) 幸福	210
(97) 疤疤柳	212
(98) 婆媳之间	214
(99) 粗心	216
(100) 就闲话说闲话	218
(101) 渴望人生最后一次自主权	220
(102) 说狗性	222
(103) 说爱国	225
(104) 谁在伤害孩子	229
(105) 说婚姻	232
(106) 对热情的冷思考	236
(107) 权力的范围	239
(108) 对世风的联想	241
(109) 学做恶人	244
(110) 给朋友的一封信	248
(111) 一得集	251

D 卷 听读辨析

(112) 阅读广告	257
(113) 难堪	260
(114) 戏言成真	262
(115) 隔靴抓痒	264
(116) 透视新闻	266
(117) 英雄的日子怎么过	268

(118) 让我们也来享受一下你的“自私”如何·····	270
(119) 崇敬善良·····	272
(120) 奇怪什么·····	274
(121) 人的质量·····	276
(122) 诚实才动人·····	277
(123) 读报有感·····	279
(124) 有感两个声明之争·····	281
(125) 曲线自杀·····	284
(126) 对照·····	287
(127) 小小的感想·····	289
(128) 人类的恐惧·····	292
(129) 说贿选·····	295
(130) 故事之外有无故事·····	297
(131) 阅读新闻·····	299
后记·····	308

A 卷

信口开河

听鸡叫想到《半夜鸡叫》

那个中秋的夜晚，我投宿涞源城深处的一家小客店里，当我躺在床上拉灭灯时，顿时，无边的黑暗把我掩埋，无尽的死寂将我包裹。我感觉到了绝对——绝对的无声，绝对无色。

突然，我听到了鸡的鸣叫，那么清晰，那么悠然，那么从容不迫。鸡鸣只是夜空中划过的一颗萤火，只是一道空谷足音，并未打破夜的格局，夜依然深沉，依然静寂。

鸡叫把我带到遥远的童年。那时我躺在土炕上，常常在起夜的时候听鸡鸣。彼时，乡间很少有钟表之类的贵重物品，大人们

计算时刻都是听鸡叫：头遍鸡叫，大约三更刚过；二遍鸡叫，大约四更左右；三遍鸡叫之后，天就亮了。

鬼使神差，思绪竟然把我扯到了《半夜鸡叫》，记得那是一个被称作小说的故事，讲的是老地主周扒皮为了剥削长工，半夜时把头钻进鸡窝学鸡叫，引逗窝里的鸡也跟着叫，然后他以鸡叫为由喊长工们下地干活。

过来人都应知道，《半夜鸡叫》是“以阶级斗争为纲”时的经典之作，被选在小学生的课本里，并拍成木偶故事片，成了儿童思想启蒙的教科书。

在涞源这座小山城寂静的夜里寂寞的我，竟然不恭敬地对我光荣的前辈留下的伟大经典产生了疑问。

疑问之一：地主周扒皮雇佣长工时双方是如何约定的，也就是说，他们之间商定鸡叫几遍下地干活？依据作品描述的氛围，好象周扒皮家的鸡每夜只叫一遍；或者鸡叫第一遍时，周扒皮就喊长工们下地。如果约定鸡叫头遍就下地，长工们会不会接受，这一点暂且不提，问题是周扒皮实在没有必要学鸡叫，因为鸡叫头遍大体上是在半夜三更，假设长工们半夜下地周扒皮仍嫌太晚，在鸡叫头遍之前非要钻一次鸡窝，那就只能不让长工们睡觉了。

疑问之二：周扒皮天天晚上那么折腾，白天他还监工不？监工，非得把他累死。当然作品已经告诉我们，长工们下地之后，周扒皮回屋睡觉去了。可是，这样一来，他不担心长工们到庄稼地里怠工或睡大觉吗？

疑问之三：黑灯瞎火，把长工们轰到地里干什么？从木偶片中，我们可以看出长工们是下地锄草。天那么黑，草苗难辨，是不是周扒皮给每个长工发一副“夜视镜”？

疑问之四：劳动力是生产活动中最重的要素，周扒皮半夜把长工轰到地里去锄草，却又无法锄草，白白浪费人力资源，时间

一长必把长工身体拖垮，日后到了抢种抢收时咋办？周扒皮如此没事找事瞎折腾，是不是患有“运动症”？

疑问之五：周扒皮把脑袋钻进鸡窝里学鸡叫，鸡也跟着叫，那叫声着实让人怀疑。愚以为，人的脑袋钻进鸡窝里，鸡们（公鸡、母鸡）只能是惊恐地叫，而绝不会是悠然、从容不迫的公鸡报时。

疑问之六：地主与长工之间是劳动力与货币交换，并非人身依附，长工不是地主的奴隶，他们有人身自由，对雇主有选择的权力。周扒皮待人苛刻，长工们可以弃之而去。至于“天下乌鸦一般黑”，不过的抽象的理念。人是很具体的，是千差万别的，用阶级来划分人类不失为一个角度，同时它仅仅的一个角度。作品用不确切的形象在演绎一个抽象的理念。即使用阶级斗争观点看问题，我们也会发现，作品曲解了地主与长工的关系，即混淆了奴隶社会与封建社会的基本特征。

显然，“半夜鸡叫”违背生活常识。它对当时口口声声提倡的文艺创作必须“来源于生活而高于生活”的“圣经”来了个地道的“黑色幽默”。而且不无荒唐的是，中国有那么多明白人，为啥就没听说有人对其提出质疑？

2000·10

说文化

国人对文化二字并不陌生，不管是有文化的还是没文化的，大家都知道文化指的是什么；然而却很少有人明明白白地告诉我们，到底文化是什么、什么是文化。

我们的先人对文化的理解大概是“识文断字”。以此推论，文化人当然是指识文断字之人了。

随着生产力与科学技术的发展，时代变迁，人们把文化的内涵又拓展了一层，把文化理解为除了识文断字之外，还应包括科学技术。

一沾科学的边，事情就变得复杂了，自然科学叫科学，社会科学也叫科学，于是乎那天文地理，三教九流，全都囊括其中了。

改革潮起，八面来风，眼界大开，观念更新，思路开阔，人们发现文化这东西是无孔不入、无处不在，于是乎烟文化、酒文化、饮食文化、服饰文化、厕所文化，纷纷出笼，搅得人眼花缭乱，好不热闹。

纵观民情，似乎国人有一窝蜂的嗜好，大到治国安邦，不大讲究精耕细作，而是时常发起“运动”，风起潮涌之时，沾光的倒霉的往往看运气；小到居家过日子，吃什么穿什么，往往自己缺少主见，眼睛盯着别人是怎么个活法儿。如果不健忘，我们还记得曾经有过乒乓球热、排球热、气功热、君子兰热、保健品热、下海热等等等等，俯拾即是的热，过后便是冷。

文化热，似乎是件雅事，而大雅的背后掩饰着大俗。热，使