

美

俞杰明 著

国



印

记

上海人民出版社

美国 印记



俞杰明 著

THE IMPRESSION OF AMERICA

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国印记/俞杰明著. —上海:上海人民出版社,
2016

ISBN 978-7-208-14038-7

I. ①美… II. ①俞… III. ①随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 195507 号

责任编辑 时润民

封面设计 陈 酌

美国印记

俞杰明 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.25 插页 2 字数 209,000

2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-14038-7/I·1577

定价 36.00 元

自序

本人是从业多年的律师，2012年夏至美国乔治城大学法学院留学深造，2014年夏回国。

两年的美国生活，不长不短，回国后，回到自己曾经那么熟悉的工作、生活环境，竟有些许不适。由此，进一步感受到中美社会的差异，于是，内心涌动一股把自己的所见所闻和感想写下来的冲动。如今，我已经陆陆续续写下一些文字，回顾之下，便产生一个问题：这些文字想要表达什么？

美国伟大吗？诚然，美国有华盛顿、杰弗逊、林肯等有人文理念和领袖气质的政治家，有爱迪生、卡内基、乔布斯等有创新精神的发明家、企业家，有凝结先辈们的政治理性和社会理想的美国宪法和司法制度，而且，美国也是当今世界最强大的国家之一。但作为一个留学生，我看到更多的是我身边的教授、学生，我交往的邻居和社区朋友。所以，前面那些在书本上、在电视上、在华盛顿博物馆看到的东 西，也是被无数人评价过的东西，没有真切地成为我感受美国生活的一部分。

美国糟糕吗？美国大片中的街头暴力和毒品泛滥，似乎让美国的个别街区成为犯罪窟，使旁人却步；美国也有种族歧视、有校园枪击，哪怕是奥巴马政府要推行最基本的全民基础医疗保险，也阻力重重，毁誉参半。但是，我生活的大华府地区^[1]少有街头暴力、毒

[1] 指华盛顿特区的通勤区（包括华盛顿特区、弗吉尼亚北部、马里兰南部）。

品，我游历过美国 20 个州，也没有见过这些大片中的情景。尽管我们上课也正式讨论美国的持枪法案的合理性、黑人问题、奥巴马的医疗保险计划，但我并没有觉得这些真正成为在我美国生活的一部分，原因很简单，它们没有进入我的生活。

作为一名普通的带着妻子女儿在美国生活的留学生，我感受到的是，美国的小学教育、美国的大学校园文化。我与大学里的教授交流、结交了不少中国留学生、中国移民、美国人、国际学生好友。我参加、也自己组织各种聚会，邀请中外朋友一起吃饭、聊天。我也参加社区的活动，比如社区教会组织的情人节午餐、冰激凌节等，并受邀去美国人家里做客、驻留，深入美国人的生活。另外，我们还游历了美国的名山胜景，以及更为印象深刻的、不经意间路过的美丽小城。

于此，我真切地感受到中美社会的不同。有意思的是，透过美国看中国，可以更深刻地看到中国的社会现象背后的东西。譬如，为什么中国很多家长们对自己孩子的知识教育如此超前，唯恐输在起跑线上？美国的小学教育轻松，却没有影响它办成世界上最好的高等教育；而这正反映了中美社会对未成年人独立性的认识不同。又比如，为什么中国的剩女现象成为一个社会热点，而美国人不以为意，这又似乎表明中国社会对人的评价标准过于单一。

还有，留美期间，我参加了社区教堂的一些活动，也和牧师、教区的朋友、自然学、科学教授讨论基督、上帝和科学的关系等问题。这也是本文集的一个部分，我以为，这些关于信仰和哲学的讨论，实际上更是关于人生的一种思考。以上，这些文字构成了这篇随想录的第一部分。

另外，我写了一些游记和散文，是描写我在美国各地游历的经历

和人文感受，也有留学时期与外国同学的交往，同时表现美国社会的多样性，这些构成了文集的第二部分。

最后，为什么要写美国。国内那么多文章在介绍美国、剖析美国、批判美国，还有必要再写吗？我认为，或许，了解美国，就是为了更好地知道中国！

自序

[001]

+

+

+

第一部分

01

主流与不入流
—— 漫谈美国主流社会

[002]

+

03

一堂英语对话课
—— 也谈“剩女”现象

[029]

+

+

02

有感于女儿的钢琴演奏会
—— 浅谈中美教育差异

[014]

+

04

美国最高法院听审
—— 浅谈美国法律制度

[042]

+

+

05

中国美国人

[066]

06

教堂里的午餐

[073]

07

出行在美国

[098]

第二部分

08

萨凡纳的比萨

[144]



09

美丽的南方小城
——萨凡纳

[149]



10

飞越大峡谷

[154]



11

科罗拉多高原上的一天

[160]



12

拉斯维加斯
——赌城？天堂？

[169]



13

拉斯维加斯的原子弹
博物馆

[173]



14

游览大都会博物馆

[175]

17

我的韩国同学

[196]

15

匹兹堡的路人

[179]

18

我的南美同学

[216]

16

与罗达、艾德夫妇的交往

[182]

附录

留学美国面面观

[225]

会并美主国美美量——

第一部分

主流与不入流

——漫谈美国主流社会

身边不断有移民出国和重新归国定居的人，也带来各种各样的故事。大体来讲，移民的中国人在国外的衣食住行都不会有大的问题，但毕竟是异乡他国，当然会有不少的差异。所谓的“好山好水好寂寞”，形容的就是基于差异所产生的不适，对于关心他们的国内的亲朋好友，更是有这样的看法——中国人移民海外（本文谈的是美国），恐怕很难进入主流社会。

中国移民，特别是第一代移民，真的很难进入美国的主流社会吗？

我在美国学习、生活的两年中，游历了美国的不少地方，每每约上自己在美国的移民朋友见面、或做客，会不经意间聊起相关的问题。同时，因为好奇，我也询问了一些美国人（教授、牧师等）关于美国主流社会的问题。最后，我发现，自己得出的结论虽然不是简单的肯定或否定，却产生了与以前的截然不同的看法。

这里，我先从我的美国、加拿大移民朋友的生活和他们对自己海外移民生活的想法说起。

首先，大部分的中国移民家庭都有稳定的生活，往往拥有自己的房产。无论是 20 年前自学生时代到美国，还是近 10 年通过技术移民或投资移民去到美、加的中国家庭，通过自己的努力，大都将自己的衣食住行安顿得有条理，对子女的教育成长也很尽心。有意思的是，中国人买房子的比例较高，这和稳定的家居生活往往成正比，

在这方面，中外便有些差异。我住的公寓楼里有对年轻的中国情侣，他们来美国留学，并找到工作留了下来，在我们这栋公寓楼里住了三四年了。有次遇到他们，他们说起准备在附近的小镇买房子，并给我看了售楼的图片，他们一直在想买房子的事，现在准备得差不多了。看着他们那阵喜气洋洋的忙碌劲儿，便也能感染上生活的乐趣。但对于老外来讲，买房子通常不是首选，我听有个中国同学说起他的合租室友，一对美国青年夫妻，他们已经结婚6年了，但一直租房住，尽管也都是有工作的，但好像没有考虑要买房。

其次，中国移民的生活圈子主要还是华人的圈子。我住的华盛顿有中国移民朋友，那是我在美国来往最多的中国家庭，他带我去买东西、请我在外面吃饭，见到的都是华人面孔。我去在费城郊区定居的大学同学的家里，恰是他的生日派对，来的客人都是他的好友，也都是华人。我也去了温哥华，在朋友家住了几天，串门往来的是中国人。更有意思的是，有个感恩节晚上，我们去了我中学校友的家里吃感恩节大餐，她嫁给了美籍德国人，而那天在她家里，客人却都是她中国的亲友。例子还很多，不一一列举，到目前为止，我本人还没有见过例外的情况。

中国移民对自己的生活怎么看呢？

这让我特别想起了其中一个回答，“我和老外真正的来往不多，我也不介意别人怎么看，生活是自己过的，只要自己享受，那就足够了。”我的这些移民朋友大多是这样的想法：在这里，享受生活是自己的事，不管别人怎么看。他们大都喜欢谈论圣诞假期出外旅行的计划；有家里初养狗的，谈论狗经便是一乐；有孩子在某项体育上出众的，家长周末便陪着四处参加比赛；有喜欢园艺的，打点自家的花园自是乐趣……在我看来，这样的态度也回答了主流不主流

的问题，那就是，本无所谓，何必在意！

有意思的是，美国人另有他们自己关于主流的看法。

美国人对主流（mainstream）这个词的理解不是指社会的阶层（就我看来，国人语境中的主流社会一词，主要还是指中上层的社会阶层），美国人也很少用主流社会（social mainstream）这个词语组合。就以社会阶层来分，对应的美语应该就是中产阶级（middle class）。

但中产阶级在美国是个很宽泛的阶层，主要是以家庭经济能力来划分。一般认为，一个家庭可以在当地维持有房（哪怕是租赁的）、有车、有商业医疗保险的生活，就是中产阶级家庭。标准的中产阶级，往往还有自己的假期旅行计划，可以给子女的教育、特别是大学教育提供资助等。基于美国的人均收入水平，要达到上述水平对大部分家庭来讲，并不难；同时，美国各地的生活成本相差很大，有的地方尽管人们收入不高，但仍可以维持这样的生活水平，所以也被认为是中产阶级。比如讲，在纽约，一个三口之家如果没有 10 万美元左右的年收入（税前），很难称为中产阶级，而在佐治亚州，四五万美元年收入的家庭就可以自称是中产阶级。所以说，现代的美国，大部分的家庭都自认为是中产阶级。

除了中产阶级，美国也有上层阶级和底层阶级，但都是少数。处于下层的人们向往并会努力挣钱以进入中产阶级，但有意思的是，并不是每个人都向往从中产阶级升入上层阶级。

这里我简要列举两位教授对相关问题的回答。

问题一：美国有社会阶层吗？美国人对他们处在哪个社会阶层，在意吗？

答案一：是的，美国社会存在一定的社会层级。我们通常说的中

产阶级，大部分美国人认为他们是属于这样一个阶层。当我还是孩子时，我们家比较穷，我还记得自己五年级的时候，学校里有堂课讲社会阶层，回家后我就问母亲，我们家是不是中产阶级，我母亲告诉我，我们有点穷，但我们“过”得像中产阶级，所以我猜我们家属于比较低的中产阶级吧。因此，事实上，我认为，中产阶级的含义，更在于符合大部分美国人通常的一种生活方式或品行。回顾我母亲的话，我发现自己同意母亲的说法，那时，我们是穷，但我们的品行就是中产阶级的，或者说，与主流美国人没有不同。

我认为，近年来是自从 1930 年代以来的第一次，美国社会变成更为强调阶层了。在 20 世纪初到 1930 年代，劳工保护和童工保护法律的缺乏、政府财产税体系的不完善等，导致贫富分化。但自那以后，由于各项权利保护措施的实施，社会贫富分化和等级化现象很快好转。然而，过去 10 年来的经济衰退，我们社会又有些贫富分化，并且给社会造成压力。但是，美国人民不会相互抱怨、指责，因为社会的主流价值观没有变化，仍然极为重要；反过来讲，要是人们没有像自立自强这样的主流价值观，那我们的社会就会变糟。

答案二：是的，美国有社会阶层，我会把它分成三个阶层，从上到下是：上层阶级、中产阶级和底层阶级，其中中产阶级是最大的一个阶层。人们会在意自己是否在上面两个阶层。底层阶级的人们确实想上升至中产阶级，这样生活不会有那么多的困窘。我不认为大部分中产阶级的人们想跻身上层阶级，但确实，大部分上层社会的人士会努力避免掉入中产阶级。

问题二：如果在美国有社会阶层，按照什么进行划分呢？

答案一：社会阶层的划分部分是与钱有关，但也基于其他一些因素。例如，在弗吉尼亚州，如果你家是 16 世纪时从英格兰来，你将

在高的社会阶层，无论你有多少财产。但这个因素通常仅仅对于那些相同阶层（或相同情况）的人们有作用。像我（不属于那种情况）就很少（大概只有一两次）被告知他们来自一个有历史的弗吉尼亚家族。另外一个与社会地位有关的因素是名声，尤其是对于那些政治人物或娱乐行业的人士（特别在好莱坞）来讲。就我看来，这两类人不是美国文化的主流，因为他们并不在意是否显得自负。但尽管如此，他们还是希望被看成普通人。第三个因素就是做慈善，给那些特定的公共机构，如艺术博物馆、大学、公共电视台等捐钱的人，也往往被公众所关注，并提升社会等级、地位。但基于宗教或人文的原因，即慈善无需张扬，不少做慈善的人尽管捐出很多，但仍喜欢默默无闻地做个普通人，不想使自己成为上层阶级。

答案二：我认为经济是统治性的标准。有钱人会是上层阶级，而远低于平均收入的会是底层阶级，其余便是中产阶级。这仅仅是个普遍的区分，因为一些有钱人并不把钱看得很重，仍然做得像中产阶级，而那些低收入的可能做得更像是中产。还有些其他的因素影响阶层划分。名声和政治力量会让人提升社会地位，当然，这也同时带来金钱。

从以上美国人的说法，划分中产阶级和底层阶级最为简单，依据收入，只要家庭人均收入不是太低于平均收入，即属于中产阶级。但要跻身上层阶层，其因素复杂些，除了经济外，还会有家族历史、个人名望、慈善行为等其他因素。但除了从事政治、娱乐业，不少人尽管可以跻身上层阶层，但也更愿意被认为是中产阶级，简单而言，上层社会对很多人来讲，不是个特别褒义的概念。

显然，按美国的标准，大部分在美中国移民属于美国的中产阶级，甚至是中上的中产阶级，也就是美国的主流阶层，但为什么国

内的人们认为他们不属于主流社会呢？

难道，国人眼里的主流社会，是指上层阶层？诚然，中国移民少有跻身美国上层社会，中国人没有美国人看重的家族背景，中国人少有从政，也不爱抛头露面。缺少了这些，尽管有出类拔萃、或出彩的华人移民，但只是极少数，确实会让人觉得华人难以进入美国的上层社会。

然而，主流社会毕竟不是上层社会，对于关心海外移民的朋友们，应更关心那些移民在海外是否过得如意，而不是在意他们能否进入上层社会，所以，国人所谓的美国的主流社会不是指上层社会。

想来，国人对主流社会除了按经济标准进入中产阶级外，还有其他的标准，依我看来，大概是指是否进入主流的社交圈。那么，美国人是否有主流的社交圈呢？根据我的观察，普通美国中产阶级并不在意什么主流社交圈，或者说在他们眼里，无所谓主流或非主流社交圈。

我住的阿灵顿五角大楼城附近有个基督浸礼会教会，人们每周末去礼拜，礼拜后一起用餐。平常教会还会组织各种活动，对他们而言教会的活动是工作之外的主要社交活动，教会也是他们的主要社交圈。但那是美国人的主要社交圈吗？恐怕不是，因为在美国的东西两岸，经常参加教会活动的人并不占多数。

华盛顿地区也有很多开放的组织和活动，像我们学法律的、或从事法律工作的，那里就有很多专题的研讨会和沙龙，无论是法学院、律师事务所或法律机构组织的，往往都是对外开放的，人们只要事先登记就可以参加，在那里，只要你愿意表达，很容易与同行们认识、交流，交往多了，也会进入这样的社交圈。但那是主流社交圈吗？哪怕美国人也一定不这么看，毕竟学法律的也不过是社会的一