



浙江省哲学社会科学规划
后期资助课题成果文库

莎士比亚欢乐喜剧 深刻性研究



Shashibiya Huanle Xiju
Shenkexing Yanjiu

刘继华 著

中国社会科学出版社



浙江省哲学社会科学规划
后期资助课题成果文库

莎士比亚欢乐喜剧 深刻性研究

Shashibiya Huanle Xiju
Shenkexing Yanjiu

刘继华 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

莎士比亚欢乐喜剧深刻性研究 / 刘继华著. —北京: 中国社会科学出版社, 2016. 7

ISBN 978 - 7 - 5161 - 8696 - 1

I. ①莎… II. ①刘… III. ①莎士比亚, W. (1564 - 1616) - 喜剧 - 戏剧文学评论 IV. ①I561.073

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 182757 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 宫京蕾
特约编辑 刘京臣
责任校对 刘 娟
责任印制 李寡寡

出 版 **中国社会科学出版社**
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京市兴怀印刷厂
版 次 2016 年 7 月第 1 版
印 次 2016 年 7 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 15.5
插 页 2
字 数 252 千字
定 价 59.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换

电话: 010 - 84083683

版权所有 侵权必究

2015 年浙江省哲学社会科学规划课题
2014 年浙江省高校人文社科重点研究基地课题
2015 年宁波大学胡岚优秀博士基金项目

序

初识本书作者刘继华，是在我加盟宁波大学的1993年秋。跟这所朝气蓬勃的新兴大学一样，当时的他志存高远，意气风发，颇有初生牛犊的豪气。凭着对英语文学尤其是莎士比亚的浓厚兴趣和刻苦钻研的精神，他是第一个在宁波大学开设英语诗歌欣赏课的年轻老师，也是该校除莎学泰斗裘克安先生之外第一个撰写并发表莎士比亚作品赏析的青年学者。而后的几年，我有幸与他合作翻译了几部加拿大小说，每每为他灵动、传神的译笔而拍案叫绝。可不知为何，对这位执着的莎学才俊，命运似乎很吝啬，不肯满足他远赴莎翁故乡求学问道的热望，而总借繁重的教学和琐碎的庶务来磨灭他对莎学研究的热情和意志。但刘继华矢志不移，一直没有放弃研读莎士比亚。2009年，他考取了上海外国语大学莎士比亚专家史志康教授的博士研究生，也算是得偿心愿。在史教授的指导下，他博览群书，潜心研究，并选取了较少人深究的莎士比亚喜剧作为博士学位论文的选题。2012年，他顺利通过论文答辩，获得博士学位。本书就是他读博期间及其后对莎士比亚喜剧研究的结晶。

在我看来，作为一位现代中国的英国文学研究者，要选取莎士比亚为研究对象，是需要极大勇气的。之所以这么讲，一是因为莎士比亚的语言与当代英语的语言有很大差别（想一想汤显祖的语言与现代汉语的差别就能理解这一点），研究莎士比亚需要坚实的英语功底和深厚的文化积累。二是莎士比亚并不是这几年才露出头角因而少人研究的作家，让他的研究者可以发前人所未发。可以这么说，在今天，莎士比亚研究是一个几乎没有人能够有新发现的领域，几百年来，莎士比亚研究这片领域不知道被多少学者翻耕了多少遍，今天全世界每年出版的莎学研究著作（不计论文）就有几千种之多，可谓汗牛充栋。刘继华能有这个勇气，一是因为他对真正伟大作品的热爱，二是因为他在学术上并没有功利之心。这在今天中国学术界中，实在是

值得称道的。

在今天的莎学领域，除非发现莎翁散佚作品的手稿，否则任何发现都不可能称为惊世之作。刘继华的这部莎学研究著作当然也不例外。但是，这部作品仍然有它对莎士比亚研究的贡献。它不但对莎士比亚喜剧研究作了精梳细理，而且选取三部莎士比亚各个创作时期的喜剧代表作，详细探讨了莎士比亚喜剧深刻性的社会成因、表现渠道、呈现主体和具体内涵。最为突出的，是著作对莎士比亚喜剧暗色因素的探讨。就我所知，刘继华应该是第一个提出莎士比亚喜剧暗色因素概念的学者。当然，在他之前，已经有不少学者探讨了莎士比亚喜剧中的悲剧因素、严肃因素、不和谐音等，但刘继华将前人的研究作了精到的概括，并在此基础上作了延伸与扩充，使他所提出的暗色因素概念具有了更强的包容性，涵盖了许多前人提出的概念中难以涵盖的因素。我认为，这是刘继华这部专著对莎士比亚研究最突出的贡献。当然，这一概念还有很多值得进一步深入挖掘的东西。我相信，以他对莎士比亚研究的热情和真诚治学的态度，刘继华定会在这一方面有更富价值、更加振聋发聩的新发现。

赵 伐

2015 年秋于杭州 浙外芳草苑

前 言

本书脱胎于笔者 2012 年的博士学位论文。笔者在 20 世纪 80 年代在上海外国语学院读本科的时候，就对莎士比亚产生了浓厚的兴趣。1987 年分配到宁波大学工作，也曾得到当时的宁波大学副校长、莎士比亚研究专家裘克安先生的指点。1988 年及以后，时任英国南安普顿大学文学院院长的 Albert James Smith 教授数次向宁波大学提出，希望能招我成为他的研究生。宁波大学一直没有答应。数年后，Smith 教授不幸去世，此事就此搁下。但我对英语文学和莎士比亚的兴趣一直没有衰减。后来，经过几番波折，终于在 2009 年以老大不小的年纪考取了我的恩师、上海外国语大学史志康教授的博士研究生，正式开始有点系统地研读莎士比亚。2012 年，我讨论莎士比亚喜剧主题深刻性的博士学位论文顺利通过答辩。

莎士比亚研究成果浩如烟海，尤其是其悲剧，由于其深刻的思想性，广受各个时代莎评家的关注。然而，评论家投向莎氏喜剧的目光要少得多。大多数人认为，莎士比亚喜剧的主要目的是娱乐观众，它们显示了剧作家精湛的创作艺术，却缺乏其悲剧和传奇剧等所具有的深刻性。但是，一个伟大的作家，其思想性必然具有统一性，无论他创作的是悲剧还是喜剧，其作品能够成为经典，必然是精湛的创作艺术与深刻思想的结合体，莎士比亚在其悲剧、历史剧、传奇剧等作品中体现的深刻性，势必也体现在他的喜剧之中。本书以新批评文本细读为主要研究方法，结合历史生平批评、解构主义等，选取莎士比亚创作早期公认不够成熟的《爱的徒劳》、中期较为成熟的《仲夏夜之梦》与公认为其喜剧巅峰之作的《第十二夜》三部作品，考察他喜剧作品的深刻性。

莎士比亚所处的时代是欧洲地理大发现的时代，也是欧洲文艺复兴思想广泛影响英国的时代，他所生活的英国社会是一个复杂的社会，他经历了两个大不相同的王朝，也见证了新兴资产阶级势力和封建势力的激烈斗争。所

有这些，都影响着莎士比亚对时代、社会的观察与思考，同时也是他作品思想深刻性赖以实现的前提。这种深刻性，在他的喜剧中是通过他的创作技巧这一渠道体现的。莎士比亚运用巧合、戏中戏和语言游戏等技巧，巧妙地将他对于社会、时代、人性的敏锐观察与深刻思考融入作品中。作品中的人物，则是呈现这些敏锐观察与深刻思考的主体，镜像式的双重人物使作者的深刻思想得以多维地呈现，给观众和读者带来欢乐的丑角，则很好地将这些深刻思想隐藏在笑声之下，使作者的思想在欢乐的映照下显得更加深刻。从本书所着重研究的三部莎士比亚欢乐喜剧代表作中，可以看出贯串于莎士比亚所有喜剧作品中的显性主题，即对真挚爱情的赞美、对真诚友谊的颂扬、对人性解放的讴歌和对和谐世界的憧憬，但同时也可以看出，作品中大量的暗色因素同时对这些显性主题进行了解构，让观众和读者看到人生与爱情的虚妄、幻想的破灭以及和谐世界的失落，反映出作者另一面的深刻思想，而这种由暗色因素体现的深刻思想，则延续至莎士比亚的悲剧、黑暗喜剧和传奇剧的创作之中。

本书专门探讨莎士比亚喜剧，并将其早期的喜剧作品与后来的作品视为一个体系，认为莎士比亚所有的戏剧作品是一个连贯的整体，他早期的喜剧作品是这个体系的一个组成部分。本书将莎士比亚喜剧创作不同阶段与不同艺术成就的作品放在一起探讨，试图给以一个历时坐标，发现这些作品存在着共同的创作及思想特点，而且，这些创作与思想特点延续至其悲剧、传奇剧等其他类型作品之中。本书还将莎士比亚喜剧创作的复杂性与深刻性相联系，认为复杂的目的是深刻，莎士比亚深邃的思想是其作品深刻性的基础和决定因素，其作品复杂的结构、人物关系、语言等是其深刻性的表现形式，其深刻性是通过这些复杂的因素呈现的。同时，本书提出了莎士比亚喜剧中的“暗色因素”这一概念，指出莎士比亚喜剧从最初开始就普遍并明显存在许多非喜剧因素。所谓暗色因素，不但包括以往莎评家已经注意到的“悲剧因素”和“严肃因素”等，而且包括所有其他与喜剧结局、氛围等不相符合的因素。这一概念是对“悲剧因素”、“严肃因素”等概念的扩展。莎氏喜剧中的暗色因素使他的作品具有了一种对人性、对生命意义、对人类理想的严肃认真的哲学思考，是体现莎氏喜剧创作深刻性的一个重要元素。本书虽然不是对莎士比亚喜剧的全面研究，也不是对他全部剧作的系统研究，但从他不同创作时期的代表性喜剧作品中，可以管窥贯串于莎士比亚全部创作过程的深刻思想，有助于更好地了解莎士比亚的作品。

本书的完成，除了我自己的努力外，也与许许多多人的热情帮助分不开。

我首先要感谢我的恩师史志康教授。史老师自 20 世纪 80 年代起就一直给我无微不至的关怀与指导，他的品格，他为人与治学的态度、丰富而深厚的学问给了我深刻的影响，他的指点常常使我茅塞顿开。没有他的督促、鼓励、指导，我不可能完成博士研究生的学业，也不可能在学问上有大的长进。本书出版，史老师事务繁忙，未能为我写序，至为憾事。希望本书有一天能再版，可以补上这一遗憾。

我还要感谢师母徐智慧女士。自 20 世纪 80 年代起，徐师母就把我当作自己家里人，给我生活上的照顾和学习上的指点，特别是在我人生最低谷的时期，师母与史老师一起给我安慰、激励与指点，我心中至今仍然涌动暖意。

我感谢赵伐教授。自 1993 年与他相识以来，他一直给我热心的指点与帮助，而且不嫌弃我学识浅陋，允许我参与他的许多项目。他虽然因工作调动离开了宁波大学，但仍然关心着我。本书出版，他欣然为我写序，使我心中又荡漾起暖意。

我感谢杨仁敬教授、周仲安教授、陈兵教授、李建波教授、吴刚教授、孙黎教授、曲卫国教授、汪小玲教授、张吉生教授、于虹女士、周平教授的指点与帮助。感谢美国 Westmont College 的 John Wm. Sider 教授专门给我发来他研究莎士比亚的文章并给予我热情的鼓励。感谢冯庆华教授、李维屏教授、虞建华教授、张定铨教授、乔国强教授、Janet Roberts 教授在我读博期间的指教。

感谢中国社会科学出版社的宫京蕾老师和其他同志为本书的出版所付出的艰辛劳动。感谢宫老师的热情与细心。

感谢我的博士同学李新亚、程雪芳、朱莉雅、高莲芳、程汇涓、刘黎岗、曹志建、游玉祥、刘新芳、黄生太、王晓军、张爱朴、严凯给予我的热心帮助。

感谢我的学生和朋友徐琳琪、李伟俊、邵金花、梁建萍、史丹、邱笙为我搜集了许多资料。

最后，我要特别感谢我的家人。我的妻子赵海萍在我读博期间承担了所有的家务，关心着我的身体，并以她的专业知识给我督促和帮助。我的儿子刘植在我紧张的学习和工作期间带给我无穷的乐趣。还有我的母亲、我的岳

父岳母、我的妹妹。家人对我的关心与照顾，使我能够专心享受莎士比亚……

本书获得 2015 年浙江省哲学社会科学规划课题（15HQZZ005）、2014 年浙江省高校人文社科重点研究基地课题（F00704124200）和 2015 年宁波大学胡岚优秀博士基金（ZX2015000367）的资助，特此表示感谢。

本书第四章部分内容曾以“《仲夏夜之梦》中的双重人物”为题以论文形式在《宁波大学学报》发表。

笔者学识浅陋，书中错误必定很多，敬请专家学者和读者批评指正。

刘继华

2015 年 9 月 29 日于宁波大学科学技术学院

本书主要内容

本书共分六章，第一章为绪论，介绍莎士比亚喜剧创作的概况，尤其是其喜剧创作的分期与分类，综述莎士比亚喜剧的国内外研究状况，同时概略说明本书研究的对象、方法、目标与意义，介绍本书的章节安排。

第二章讨论莎士比亚所处的时代背景对其创作，尤其是其创作中思想深刻性的影响。莎士比亚所处的时代正是历史上地理大发现的时代。地理大发现带来了地理、物理的扩张，使许多东西成为可能，文艺创作的包容性、包涵力也相应增加，莎士比亚喜剧创作的复杂性也可从这里找到源头。同时，地理大发现除带来财富和想象以外，也带来了挫折与沮丧，同时也让英国人民看到了剥削与掠夺，也影响了莎士比亚等人的作品，使它们具有深刻的社会意义。从社会背景来看，莎士比亚经历了两个很不相同的王朝（都铎王朝、斯图亚特王朝）和两个很不相同的国君（伊丽莎白一世、詹姆斯一世），见证了两种势力（封建势力、资产阶级势力）针锋相对的斗争，也亲身体验了繁荣与衰败、思想解放与思想钳制、安定与动乱的两种社会状态，这一社会背景不可避免地给莎士比亚的作品带来了两极的差别，于是他的作品同时呈现出悲与喜、明与暗的色彩，不但使他的作品具有了广博复杂的特性，而且赋予了他的作品以深刻的思想内涵，其喜剧作品也概不例外。另外，莎士比亚所处的时代正是文艺复兴的时代，文艺复兴这一大时代背景使莎士比亚的复杂性与深刻性成为可能，同时又使其能够使用较为简单的形式表达复杂与深刻。同样，当时的戏剧创作与演出的传统也使莎士比亚的喜剧作品具有高雅与粗俗、简单与复杂并存的复杂性。莎士比亚创作的时代背景是其作品复杂性与深刻性赖以实现的前提。

第三章具体讨论《爱的徒劳》、《仲夏夜之梦》和《第十二夜》三部喜剧作品创作技巧中所体现的深刻性。该章第一节讨论三部作品中的巧合。在《爱的徒劳》中，那瓦国王刚刚立誓不近女色，法国公主即来访，戏剧矛盾

与冲突由此展开。那瓦国王与其大臣各自的相思独白恰巧被其他各位偷听到,这一巧合则展示了人性。假面舞会上认错人则是法国公主一行有意设下的“巧合”,莎士比亚借此发表了对爱情的思考。戏的最后,在那瓦国王及其大臣一千人要求法国公主答应求婚的当口,传来了法国国王的死讯,这一巧合不但免除了法国公主的承诺,而且使她们得以要求那瓦君臣守信,同时也使这部喜剧突破了一般喜剧大团圆的结局模式,给作品添上了暗色因素,体现了莎士比亚喜剧的深刻性。《仲夏夜之梦》中的巧合有私奔秘密的泄露、错滴花汁等,其中前者是该作品一切巧合的源头,而后者则是莎士比亚借以展现真实人性的机杼。在《第十二夜》中,莎士比亚则设置了女扮男装和双胞胎等戏剧巧合因素,为戏剧复杂恋爱关系的展开和莎士比亚对友谊与人性的思考设置了合适的场景。第二节讨论戏中戏的设置。戏中戏是莎士比亚惯用的戏剧手段,是他表达主题思想的一个重要技巧。由于喜剧娱乐观众这一特性的限制,作者能够淋漓表达自己深刻思考的机会不多,莎士比亚巧妙地借助戏中戏这种套盒结构,将自己对人性的剖析和对社会的批判等内嵌于作品中,将它作为体现作品深刻性的工具。第三节讨论语言游戏中的深刻性。莎士比亚戏剧作品的语言游戏主要体现在语言的双重性和对历史时事的影射两个方面。双关语等双重性语言的使用,是莎士比亚极为擅长的技巧,然而,莎士比亚双重性语言的使用,并不只是简单地出于娱乐观众的目的,他的双重语言中大量包含了对人性、命运、社会的分析与批判,往往使观众和读者在会心一笑的同时陷入深深的思考。在戏剧作品中影射历史时事,也是莎士比亚所擅长的技巧,他经常将历史及当时社会的人和事拉入剧中,借剧中人物之口加以评论,并结合剧情表达自己对这些人和事的意见。这也赋予了他的喜剧作品以深刻性。

第四章讨论三部作品中的人物,认为人物是莎士比亚喜剧作品深刻性的呈现主体。该章着重讨论三部作品中人物的双重安排和丑角的作用,提出双重人物使莎士比亚喜剧的深刻性得以双维地呈现。与双重人物相比,丑角对莎士比亚喜剧深刻性的体现则更为明显和具体。所谓丑角,不但包括莎士比亚在戏剧人物表中指明的“傻瓜”和“小丑”(如《第十二夜》中的费斯特),还包括他并没有指明但类似于中国戏曲丑角的那些滑稽逗乐的人物(如《爱的徒劳》中的毛子和考斯塔德、《仲夏夜之梦》中的迫克和波顿,还有《第十二夜》中的马伏里奥和托比老爷)。这些人物表面上看起来插科打诨、胡言乱语、逗乐搞笑,甚至荒诞不经,但他们的“胡言乱语”和

“胡思乱想”，往往在不经意间道出了别人所不能道出或不敢道出的真理。从某种意义上讲，这些人物往往还是莎士比亚本人的喉舌，他们所发表的言论往往是莎士比亚自己对社会、对世界、对人性的思考和评论，因此都是深刻的“傻瓜”。另外，像马伏里奥这样的人物，其最后的下场让人感到沉重；而迫克最后谈论鬼魂等的收场诗也给人不少恐惧，这些也是复杂的暗色因素。

第五章探讨三部作品主题思想中所蕴含的深刻性。一部作品，无论其技巧和人物塑造如何，其深刻性最后必然都体现在其主题思想上。莎士比亚的欢乐喜剧有显性的与隐性的两种主题思想，其中显性的主题思想系为大众所熟知的对爱情、友谊与人性的赞美与歌颂，但实际上，更为重要的却是埋在这些显性主题思想之下、并不太为人所明了的那些暗色因素。比如，在《爱的徒劳》中，死亡的身影由隐而显，那软弱的爱情之花最后并没有结出婚姻的果实。在《仲夏夜之梦》中，几对人物最后虽然“如愿”结合，但从他们的梦来考察真正的心愿，恐怕并不真正“各遂所愿”。从相同的角度来看，《第十二夜》中两对主要人物的结合自然也并没有如剧本另外一个题目所示的那样“各遂所愿”。而且，马伏里奥最后的威胁虽然无力，却也给全剧投下了一抹抹不去的阴影，仿佛是莎士比亚向世人宣告他将从喜剧转向问题剧的一声阴沉的哨音。但是，正是这些“不和谐音”，正是这些暗色因素，大大加深了莎士比亚向来被人认为只是娱乐观众的喜剧的深刻性，促使人们将其思想和意义与他的悲剧、历史剧和问题剧相结合，对其加以重新思考和审视。

第六章为结论，总结全书，并进一步讨论莎士比亚喜剧中的复杂性与深刻性的关系，同时提出，莎士比亚前期的喜剧创作兆示了他后期的戏剧创作思想，表明他的戏剧创作具有明显的连贯特性和一致性，这一点，也从创作特色与思想内涵的一致性这个侧面证明，那些认为历史上并无莎士比亚其人、莎氏作品乃多位其他作家伪托的观点是不成立的。

目 录

第一章 绪论	(1)
第一节 莎士比亚的喜剧创作	(2)
第二节 莎士比亚喜剧研究文献综述	(5)
一 国外研究状况	(5)
二 国内研究状况	(6)
第三节 研究的对象、方法、目标与意义	(9)
一 研究对象	(9)
二 研究方法	(11)
三 研究目标与意义	(13)
第二章 莎士比亚创作的时代背景：深刻性赖以实现的前提	(15)
第一节 历史背景：地理大发现	(16)
第二节 社会背景	(19)
一 两个王朝，两个国君	(19)
二 两种势力，两种社会状态	(22)
第三节 文化背景	(25)
一 文艺复兴	(26)
二 戏剧创作传统	(29)
第四节 小结	(32)
第三章 《爱的徒劳》、《仲夏夜之梦》与《第十二夜》的创作技巧： 深刻性的体现渠道	(34)
第一节 巧合：情节安排中的深刻性	(34)
一 《爱的徒劳》中的巧合	(35)
二 《仲夏夜之梦》中的巧合	(40)
三 《第十二夜》中的巧合	(45)

第二节 戏中戏：套盒结构中的深刻性	(48)
一 《爱的徒劳》中的戏中戏	(49)
二 《仲夏夜之梦》中的戏中戏	(53)
三 《第十二夜》中的戏中戏	(58)
第三节 话中话：语言游戏中的深刻性	(62)
一 语言的多重性	(63)
二 历史时事影射	(70)
第四节 小结	(76)
第四章 《爱的徒劳》、《仲夏夜之梦》与《第十二夜》的人物塑造：	
深刻性的呈现主体	(79)
第一节 人外有人：深刻性的双维呈现	(80)
一 《爱的徒劳》中的双重人物	(81)
二 《仲夏夜之梦》中的双重人物	(84)
三 《第十二夜》中的双重人物	(90)
第二节 小丑：深刻性的欢乐呈现	(95)
一 《爱的徒劳》中的丑角	(97)
二 《仲夏夜之梦》中的丑角	(108)
三 《第十二夜》中的丑角	(116)
第三节 小结	(127)
第五章 《爱的徒劳》、《仲夏夜之梦》与《第十二夜》的主题思想：	
深刻性的具体内涵	(131)
第一节 人性的赞歌：三部喜剧的显性主题思想	(132)
一 对真挚爱情的赞美	(132)
二 对真诚友谊的颂扬	(140)
三 对人性解放的讴歌	(147)
四 对和谐世界的憧憬	(153)
第二节 喜之不喜：三部喜剧中的暗色因素	(159)
一 死亡的阴影	(163)
二 虚妄的爱情	(173)
三 幻想即幻灭	(180)
四 和谐的失落	(186)
第三节 小结	(192)

第六章 结论	(196)
第一节 本研究总结	(197)
第二节 本研究创新点及尚待研究的问题	(204)
参考文献	(208)
索引	(218)

Here is like to be a good presence of Worthies.

— *Love's Labour's Lost*, V. ii.

看来要有一场很出色的伟人表演哩。

——《爱的徒劳》第五幕第二场

第一章

绪 论

威廉·莎士比亚 (William Shakespeare, 1564—1616), 这位英国 16—17 世纪的戏剧家和诗人, 是“千年以来的文学天才” (裘克安《莎士比亚评价文集》, 2006: 3)。他一生作品众多, 但由于当时的习惯及社会经济状况, 莎士比亚并没有像本·琼森 (Ben Jonson) 那样注重自己作品的保存, 留传下来的, 除了 154 首十四行诗和两部长篇叙事诗以外, 主要的成就是 39 部戏剧 (包括与他人合作的) (侯维瑞, 1999: 118—119)。然而, 在他身后, 尤其是 19 世纪中叶以后, 世人蓦然回首, 发现了巨人, 甚至兴起了一门世界性的莎学。时至今日, 研究莎士比亚的作品汗牛充栋。在《仲夏夜之梦》第五幕第一场, 昆斯说: “That is the true beginning of our end.” (“那才是咱们原来的本意。”一: 734^①) 我们也许可以仿拟说: “Shakespeare's end is our true beginning.” 莎士比亚创作的结束, 是我们的真正开始, 正如盖里·沃勒 (Gary Waller) 所说, 它吸引、激励着我们创造出“‘我们的’莎士比亚” (Waller, 1991: 1) 来。沃勒引用特里·伊格尔顿 (Terry Eagleton) 的话说, 莎士比亚把我们远远地抛在了后面, 但“我们有其他的方法去追赶他” (同上)。也就是说, 我们可以通过阅读、观看、欣赏、探讨、学习、批评等方法, 向这位伟大的作家表达

① 本书所引莎士比亚作品中文译文, 除特别注明外, 均出自朱生豪等译《莎士比亚全集》(人民文学出版社 1994 年版), 引文后的汉语数字表示卷号, 阿拉伯数字表示页码。