

【英】马丁·吉尔伯特◎著 王涛 胡向春 花爱萍 陈烨◎译

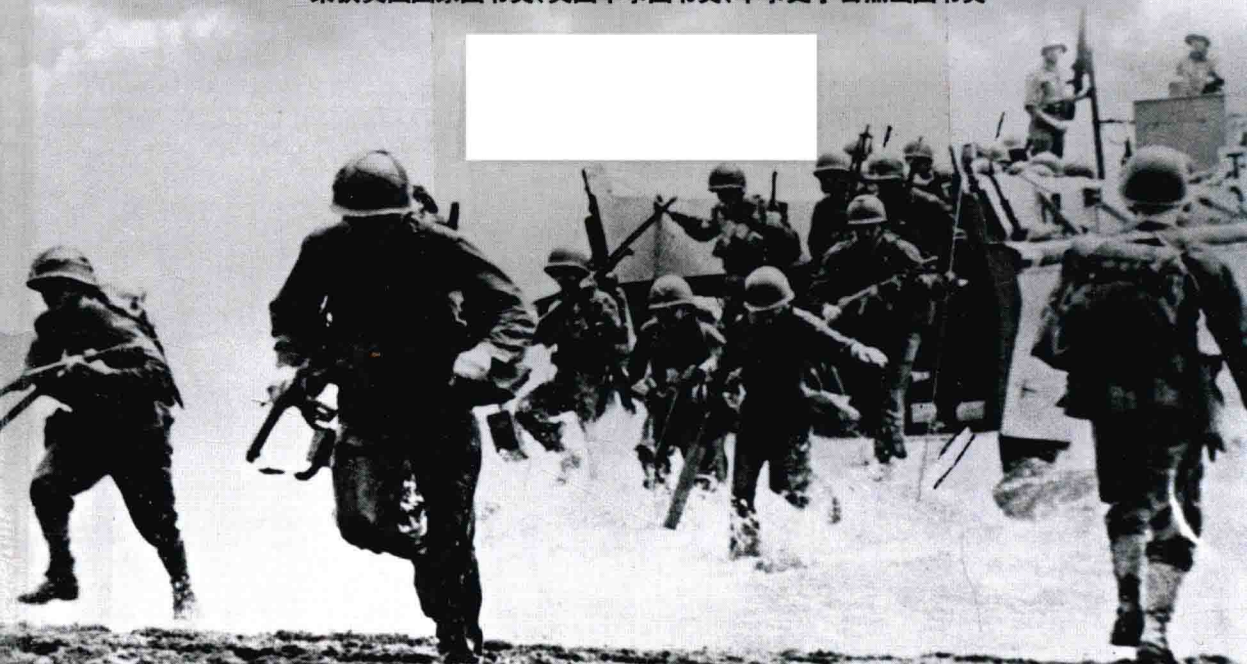
WORLD WAR II

A COMPLETE HISTORY

第二次世界大战史

再版9次,英国首相卡梅伦推荐阅读

荣获英国国家图书奖、英国军事图书奖、军事史学会杰出图书奖



长江出版传媒

长江文艺出版社

【英】马丁·吉尔伯特◎著 王涛 胡向春 花爱萍 陈烨◎译

WORLD WAR II

A COMPLETE HISTORY

第二次世界大战史

 长江出版传媒

 长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

第二次世界大战史 / (英) 吉尔伯特著; 王涛等译
-- 武汉: 长江文艺出版社, 2016.8
ISBN 978-7-5354-8300-3

I. ①第… II. ①吉… ②王… III. ①第二次世界大
战—历史 IV. ①K152

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 192463 号

Copyright©1989 by Martin Gilbert

责任编辑: 陈俊帆 施柳柳

责任校对: 陈 琪

封面设计: 天行云翼

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 河北鹏润印刷有限公司

开本: 710 毫米×960 毫米 1/16 印张: 31 插页: 8 页

版次: 2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

字数: 560 千字

定价: 48.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录

第 一 章	德国入侵波兰 (1939 年 9 月)	1
第 二 章	波兰战败 (1939 年 10 月)	11
第 三 章	芬兰的抗争 (1939 年 11 月)	23
第 四 章	斯堪的纳维亚战场 (1939 年冬—1940 年)	32
第 五 章	德国的西线攻势 (1940 年 5 月)	44
第 六 章	敦刻尔克 (1940 年 5 月)	53
第 七 章	法国战役 (1940 年 6 月)	59
第 八 章	英国的决心 (1940 年 6—7 月)	72
第 九 章	大不列颠战役 (1940 年 8—9 月)	81
第 十 章	“战争已经赢了”——希特勒 (1940 年 10 月)	87
第 十 一 章	罗斯福新政 (1940 年冬—1941 年)	96
第 十 二 章	扩大战争 (1941 年 1—3 月)	106
第 十 三 章	德国征服南斯拉夫和希腊 (1941 年 4 月)	115
第 十 四 章	克里特岛的陷落与非洲战场 (1941 年 4—5 月)	123
第 十 五 章	德国入侵苏联 (1941 年 6 月)	136
第 十 六 章	东方的恐惧 (1941 年 7—8 月)	145
第 十 七 章	向列宁格勒、莫斯科和基辅挺进 (1941 年 9 月)	151
第 十 八 章	陷入困境的苏联 (1941 年 9—10 月)	160
第 十 九 章	德国征服的极限 (1941 年 11—12 月)	168
第 二 十 章	日本突袭 (1941 年 12 月)	176
第 二 十 一 章	“我们不再是孤军奋战”——丘吉尔 (1942 年元旦)	184
第 二 十 二 章	打响全面战争 (1942 年春)	193
第 二 十 三 章	抵抗运动与恐怖行动的扩散 (1942 年夏)	205
第 二 十 四 章	轴心国的胜利 (1942 年 7 月)	216
第 二 十 五 章	瓜达尔卡纳尔岛—迪耶普—阿拉曼之战 (1942 年 8—9 月)	224

第二十六章	斯大林格勒与“火炬”行动（1942年9—10月）	234
第二十七章	同盟国扭转战局（1942年冬）	245
第二十八章	卡萨布兰卡——胜利的蓝图（1943年1月）	252
第二十九章	德军陷入危难（1943年2月）	261
第三十章	“把敌人赶到海里去”——蒙哥马利（1943年春）	271
第三十一章	“轴心国的第一道裂缝”——罗斯福（1943年夏）	285
第三十二章	溃退中的德国和日本（1943年秋）	301
第三十三章	“在东线战场流血而死”——戈培尔（1943年冬）	311
第三十四章	安齐奥—卡西诺—夸贾林（1944年1—2月）	319
第三十五章	轰炸—驱逐—大屠杀（1944年2—3月）	329
第三十六章	抵抗—破坏—欺骗战（1944年春）	341
第三十七章	诺曼底登陆日（1944年6月）	350
第三十八章	德国被围（1944年7月）	359
第三十九章	解放波兰与法国之战（1944年夏）	368
第四十章	解放之路（1944年8月）	375
第四十一章	挺进德国，剑指菲律宾（1944年9月）	384
第四十二章	寸土必争（1944年冬）	394
第四十三章	飞弹—自杀式飞行员—死亡之行（1945年1月）	408
第四十四章	柏林—马尼拉—德累斯顿—东京（1945年2—3月）	417
第四十五章	混乱不堪的轴心国与冲突不断的同盟国（1945年3—4月）	430
第四十六章	罗斯福、墨索里尼和希特勒之死（1945年4月）	436
第四十七章	欧洲战争结束（1945年5月）	450
第四十八章	德国战败，日本拒不投降（1945年5—7月）	455
第四十九章	阿拉莫戈多—波茨坦—广岛（1945年7—8月）	464
第五十章	日本战败（1945年8月）	471
第五十一章	惩罚与纪念（1945—1952年）	475
第五十二章	“未竟的事业”（1953—1989年）	487

第一章

德国入侵波兰（1939 年 9 月）

—

第二次世界大战是人类历史上最具破坏性的武装冲突之一，共有 4600 多万名军人和平民丧生，其中许多人死于长期的恐怖暴行。从 1939 年 9 月德国进攻波兰到 1945 年 8 月日本投降，在这 2174 天的战争岁月里，大多数死于战场或后方的遇难者，连姓名和容貌都不为世人所知，除了他们的友人和爱人。很多人原本可能会在二战后的若干年后回忆起某个遇难者，而这些人中间有数百万也已经离世。二战不仅造成了 4600 多万人丧生，还摧毁了他们从先辈继承并将传给后世的勃勃生机和活力。先辈留下的这些传统，包括勤劳与欢乐，奋斗与创造，以及学习、希望和幸福，都将无法得到传承。

那些数以千万计的遇难者是这场战争的主要受害者，理所当然将在著作中占据许多篇幅。许多能够并且已经留下姓名的遇难者，以及那些不知名的男人、女人和孩子，他们的悲惨遭遇，都是这场战争造成的苦果。本书还透视出勇气，士兵、水手和飞行员的勇气，爱国者和抵抗战士的勇气，以及许多缺衣少食、手无寸铁、迈向死亡的人们表现出来的勇气。

那么，二战造成的 4600 多万名遇难者当中，谁是第一位死难者？他是阿道夫·希特勒的集中营中一位不知名的囚徒，可能只是一名普通的罪犯。为了制造德国遭到波兰入侵的假象，1939 年 8 月 31 日晚，这个人被套上波兰军服，押解到德国边境城镇格莱维茨。盖世太保将他枪决后，还匪夷所思地在当地电台散布“波兰发动进攻”的假新闻。第二天早晨，德军开始突入波兰境内。希特勒在解释入侵行动的缘由时声称：“格莱维茨的电台站遭到波兰正规部队的攻击。”

为了纪念帮助制造格莱维茨骗局的党卫军头目希姆莱，此次行动被命名为“希姆莱”行动。就在 8 月 31 日晚，刚刚成为德国盟友不到一星期的苏联，在苏蒙边境地区的对日作战中取得了胜利。苏军部队在朱可夫上将的率领下，在诺门坎挫败了日本第 6 集团

军最后的抵抗。这场战役刚刚结束，另一场战争随即打响，即历史上所谓的第二次世界大战。

1939年9月1日德军入侵波兰行动，并不是1914—1918年一战战术的翻版。一战时期，步兵相互推进，直至在堑壕沿线受阻，然后向据壕驻守的敌军发起一波又一波的攻击。希特勒的战术被称为“闪电战”。第一步，德军在毫无征兆的情况下发动空中打击，将防御方的大部分空中力量摧毁在地面上。第二步，德军出动轰炸机，对防御方的公路铁路网、部队集结点和弹药库以及民事中心实施打击，制造混乱和恐慌。第三步，德军俯冲轰炸机对行进的人群实施搜索，并且不间断地进行轰炸。与此同时，在当地难民躲避迫近的德军士兵时，德军战机用机枪对难民进行扫射，造成公路上一片混乱，从而对防卫部队向前方行进构成阻碍。

闪电战不仅在空中实施，同时也在地面进行。首先是摩托化步兵、轻型坦克和汽车牵引式火炮实施一波又一波的攻击，尽可能将战线向前推进。随后，重型坦克向乡村、侧翼城市和据点等纵深挺进。在造成大量破坏和穿越广袤地区之后，德军步兵在炮兵的大力支援下，对渗透的地区实施占领，解决当地仍在进行的抵抗，并且与实施第一波攻击的机械化部队会合。

在德国向波兰发动攻击24小时后，波兰政府发布公告称，有包括12名士兵在内的130名波兰人在华沙、格丁尼亚及其他几座城镇的空袭行动中丧生。公报还宣称：“有两架德军轰炸机被击落，4名占领军士兵在奇迹般地脱逃之后又被俘获。”星期五下午，41架德军战机编队出现在华沙东部地区上空。人们目睹了在市中心上空进行的惊心动魄的空战。

希特勒入侵波兰，不仅是为了重新夺回1918年失去的土地，还企图将德国的统治强加于波兰。为了达到这个目的，希特勒下令党卫军3个骷髅团跟随在德军地面挺进部队之后，在德军战线控制范围内实施所谓的“警务安全”措施。在战争的第一天，负责指挥这3个团的提奥多尔·艾克向聚集在萨克森豪森集中营的军官们解释执行这些措施的意义。艾克解释道，为了保卫希特勒的德意志帝国，党卫军必须“囚禁或消灭”纳粹主义的所有敌人。即使是骷髅团在集中营练就的“绝对、执着的严酷”，也不能完全达到这项任务的要求。

这些话语充满了不祥之兆，并且很快就付诸行动。就在德国入侵波兰后一个星期内，骷髅团的2.4万名官兵准备着手执行任务。在将德军士兵运往东线的一节火车车厢上，有人用白漆写道：“赶赴波兰痛击犹太人。”战争的受害者中不仅有犹太人，还有波兰人。就在艾克向骷髅团发布指令两天后，海因里希·希姆莱向党卫军上将乌多·冯·沃伊尔施通告，他准备“在新近占领的上西里西亚部分地区对波兰人新兴的起义行动坚决实施镇压”。“坚决”的措辞可解读为“残酷无情”。

整座村庄被烧成灰烬。在此后的几个星期里，这种暴行司空见惯，并且以一种史无前例的规模在四处蔓延。战士们在前方作战，平民百姓则在后方遭到屠杀。

9月3日下午，波兰城镇苏勒约夫在毫无防备的情况下遭到德军轰炸机的攻击。这座城镇里居住着6500名波兰平民和波兰籍犹太人，还有3000名难民。顷刻间，城镇中心爆炸起火。在数千名平民逃往附近树林里的安全地带时，实施低空飞行的德军战用机枪向人群扫射。一个名叫本·赫夫戈特的男孩回忆道：“当我们逃向树林的时候，不断有人摔倒，中弹着火。那天晚上，整个城镇在燃烧，映红了整个天空。”

就在9月3日，英法两国向德国宣战。希特勒通告他的指挥官：“德国最高统帅部当前的目标仍然是迅速赢得对波兰作战的胜利。”但在当天晚上9点，尤利乌斯·伦普指挥的德军“U-30”号潜艇将英国客轮“雅典娜”号当成了军舰，向其发射鱼雷。在英国对德宣战之前，“雅典娜”号已经从利物浦出发驶往蒙特利尔，船上载有1103名乘客。当晚共有112名乘客死于非命，其中有28人为美国公民。然而，美国总统富兰克林·罗斯福在当天向民众发表广播讲话时强调：“我们不要不动脑筋或者不合时宜地提议向欧洲战场派兵。目前美国正准备宣布自己的中立立场。”

希特勒自信能够迅速取得胜利。9月3日晚，他乘坐“美利坚”号专列离开柏林。在此后的两个星期里，他一直在专列上欣赏首战告捷的场景和庆典。9月3日晚，10架英国飞机装载着13吨重的传单起飞，穿过北海和德国边境，在飞抵鲁尔区上空时向地面投掷。这600万张传单告诫德国人：“你们的统治者迫使你们陷入战争的残杀、苦难和贫困之中。他们根本不可能指望赢得这场战争。”

9月4日，德国军队在强大的空中力量掩护下继续在波兰境内向前推进，英国则对德国实施了第一次轰炸。当天，英军出动10架“布伦海姆”轰炸机，对德国威廉港的舰船和海军设施实施攻击。攻击行动并未对德国舰船造成严重损伤，倒是有5架英军轰炸机被德军防空火力击落。

对德国军舰发动攻击的消息，使英国军民的士气受到鼓舞。指挥此次攻击行动的空军上尉向英国电台听众介绍：“我们甚至能看见晾衣绳上悬挂着的清洗晾晒的衣物。当我们飞抵德国军舰的上空时，可以看见德军官兵赶紧跑向他们的位置。我们投下了炸弹。我身后的僚机飞行员亲眼看到两枚炸弹击中目标。”这位空军上尉以及侦察机飞行员都被授予杰出飞行十字勋章。

在那个星期，波兰的许多城镇被烧毁，上千名波兰人在烈火中丧生，或是在逃命时被枪杀。两场战争同时在肆虐：一场是武装人员在前线进行的战斗，另一场则是在远离前线的城镇和村庄进行。海上的战争也已经打响，战事同样非常残酷，波及面广。9月5日，德军潜艇击沉了5艘未配备武器的商船——4艘英国商船和1艘法国商船。英国迅速做出反应。就在当天，英国皇家海军“阿贾克斯”号轻型巡洋舰击沉了两艘德国商

船。时任英国海军大臣的温斯顿·丘吉尔向战争内阁的同僚们发出通告：“这是根据作战规则采取的行动。”在英军命令德国商船停止前进时，德方并没有遵照执行。

德军不断向波兰纵深挺进，每天都会发生德国人无视和蔑视战争法则的事件。德国人将波兰战俘锁在一座铁路员工的棚屋里，接着放火点燃了这座棚屋，将这些战俘全部烧死。此后，战俘们无法知晓《日内瓦公约》^①确定的战争法则能否适用到他们身上：纳粹主义的行为规则完全背离了19世纪发展演变形成的行为规范。

希特勒扬言将大肆屠杀犹太人的消息，给犹太人造成了极度的恐慌。早在战争爆发前几个月，希特勒就在柏林发表讲话时公开宣称，如果战争打响，“结果不会是全球的共产主义化以及犹太人的胜利，而是将犹太种族在欧洲消灭干净”。6天的战争行动已经表明，屠杀犹太人是德国征服行动不可或缺的组成部分。犹太复国主义运动老牌政治家哈伊姆·魏茨曼博士奋起反击，他写信给英国首相内维尔·张伯伦，称犹太人将与反对纳粹德国的民主力量一同战斗。这封信刊登在9月6日的《泰晤士报》上。就在当天，希特勒从专列驱车前往图霍拉战场，波兰军队的一个军被包围在那里。希特勒在观察战场形势时得到消息，德军部队已经进入波兰南部城市克拉科夫。

战争进行了一个星期，拥有25万居民的克拉科夫已处于德国人的控制之下。第二天，即9月7日，艾克的党卫军特遣队准备在德军挺进部队之后跟进，党卫军头目莱因哈德·海德里希向特遣队指挥官们发出指令：“将波兰统治阶层赶得越远越好。留下下来的下层人员不会进行特别区分，而将以某种方式实施镇压。”艾克本人则在希特勒专列的指挥部指挥党卫军各个特遣队的行动。就在9月7日当天，希特勒在专列上向陆军总司令冯·布劳希奇下令，陆军“不得干预”党卫军的上述行动。这些行动非常残酷。

希特勒身边的人很快就掌握了元首的心理。9月9日，爱德华·瓦格纳上校就波兰的未来与希特勒的陆军总参谋长哈尔德上将进行探讨。瓦格纳在日记中写道：“摧毁和铲除整个波兰，是元首和戈林的意图。至于更多的考虑，我们无法在文字记录上得到任何暗示。”

英法两国基本没有采取军事行动为波兰提供实质性支援。9月7日，法军部队仅在萨尔路易、萨尔布吕肯和苏伊布鲁克附近的3处地点越过德国边境。整个西线非常安静。在伦敦，专门设立的战争内阁地面部队委员会就英国未来军事行动的规模进行了讨论。在9月7日的第一次会议上，新任海军大臣丘吉尔提议在1940年3月前组建一支由20个师组成的陆军部队。他表示：“如果我们希望同盟国团结起来，赢得战争的胜利，就必须在战争中承担责任。”地面部队委员会第二天出台的报告为英国军事规划奠定了基础。报告指出：“战争至少将延续3年。”报告提出应在未来12个月内先组建20个师，

^①《日内瓦公约》：1864—1949年在瑞士日内瓦缔结的关于保护平民和战争受难者的一系列国际公约的总称。该公约为国际法中的人道主义定下了标准，主要是关于战争受难者、战俘和战时平民的待遇。

在 1941 年底前再组建 35 个师。英国战争行动的主要内容显然是防御性的：9 月 7 日，英国首次组建了两支商船护航队，由驱逐舰提供护卫。第一支护航队从泰晤士河口出发，穿过英吉利海峡，进入大西洋；第二支护航队从利物浦进入大西洋。

就在当天，在波兰西部工业城市罗兹附近，波兰最后的抵抗力量仍在努力阻止德国人的推进。他们的对手，德国党卫军战斗部队记述道：“当天下午，波兰人在帕比亚尼采发动了又一轮反击。他们跨过同伴们的尸体，汹涌而至。他们不是像暴雨中的人们一样低着头——大多数实施攻击的步兵都是这种姿势；相反，他们高昂着头向前挺进，就像游泳运动员在与海浪搏斗，毫不退缩。”

当天傍晚，这些抵抗者被迫投降，不是因为缺乏勇气，而是由于德军强大的炮火。帕比亚尼采沦陷，通往罗兹的道路被打通。

在德国，那些曾经反对纳粹主义者在战前舞权弄术的人们，同样反对进攻波兰的行动。不过，被关入集中营的威胁，对公众批评形成了强大的威慑力。在战争爆发之前，数千名德国人曾经逃出暴力专制。战争打响后，“大德意志帝国”的边境被封锁，人们的行动和通信联系受到限制，逃到国外显然不可能。自 1939 年 3 月德国占领波希米亚和摩拉维亚以来，已经过去了 6 个月，盖世太保系统已经扩展至整个吞并地区。曾经作为欧洲独立国家首都的维也纳和布拉格，正在遭受纳粹德国的残酷统治，所有批评言论都会受到惩罚，所有独立精神都会遭到镇压。战争的爆发并没有让德国放松抓捕反对者的行动。盖世太保的记录显示，9 月 9 日，有 630 名捷克政治犯被列车从波希米亚押解至慕尼黑北部的达豪集中营。在恶劣的工作环境和血腥的镇压之下，很少有人能够幸存。

德军谍报局局长卡纳里斯海军上将于 9 月 10 日赶到前线视察德国国防军的作战行动。无论他走到哪里，他的情报官们都要向他讲述“大屠杀的狂欢”。9 月 12 日，卡纳里斯来到希特勒设在专列上的指挥部，然后抵达上西里西亚的伊尔劳，去表示抗议。他首先见到了德国武装力量最高统帅部参谋长威廉·凯特尔上将。卡纳里斯对凯特尔说：“我得到了关于在波兰计划实施大规模屠杀的消息，罗马天主教主教和牧师还被单独挑出来实施清洗。”

凯特尔告诫卡纳里斯不要扩散这件事。他说：“假如我是你，我就不会卷入这件事。这是元首亲自做出的决定。”他还补充道，从那时起，在波兰的德国国防军指挥部除了设置军事领导人之外，还要安排一位文职领导人，专门负责所谓的“种族灭绝”计划。过了一会儿，卡纳里斯见到了希特勒，但什么也没说。他对了解到的所有情况感到战栗。卡纳里斯返回柏林，对希特勒的忠诚度也大打折扣。

战役的焦点转向了华沙，德军轰炸机一直在对该城进行猛烈轰炸。事实上，卡纳里斯向凯特尔提出抗议的问题之一，就是对华沙的“毁灭性破坏”。9 月 14 日的轰炸行动尤为猛烈。在华沙有 39.3 万名犹太人，占该城居民总数的三分之一。这一天是犹太的新年，在他们的日历上，这应该是神圣的，而且通常是幸福的一天。一位波兰目击者在日

记中记述道：“遭到德军空袭的华沙纳勒维基犹太人居住区，和犹太教堂一样挤满了人。轰炸造成的结果非常悲惨。”

坚持战斗的波兰陆军在撤退，向东撤退的路线不断遭到轰炸。一位波兰军官回忆道，9月14日，在普热梅希尔东部，当他的步兵师在撤退过程中跨过桑河之后，德军战机“频繁向我们实施轰炸。那里根本没有躲避的地方；哪里都没有，只有该死的一片平原。士兵们逃离公路，想躲藏在犁沟里，而战马的情况更糟。在一波轰炸结束后，我们清点发现有35匹战马被炸死”。这位军官记述道：“这次东进不像是一支军队在行军，倒像是一些圣徒被天诛驱赶着上路，然后在荒野中消散。”第二天早上，希特勒在雅罗斯瓦夫目睹德军部队跨过桑河紧追不舍。

面对波兰军队溃不成军的状况，希特勒的将军们建议，应该对包围中的华沙实施断粮，迫使其屈服。但希特勒拒绝了长期包围甚至短期包围的打算。他坚持认为，波兰首都是一座堡垒，应该对其实施轰炸和炮击，迫使其投降。

二

竭力摆脱德军地面追击和空中打击的波兰陆军，希望能够在该国东部地区重新集结，特别是在东加利西亚首府利沃夫周围。然而，在9月17日凌晨，这些希望破灭了。波兰人不知道，甚至希特勒的将军们也不知道，1939年8月23日签署的《苏德互不侵犯条约》秘密条款在波兰境内划定了一条分界线，苏联可以对分界线以东地区实施控制。就在9月17日，苏联外交部部长维亚切斯拉夫·莫洛托夫在莫斯科发表声明，宣告波兰政府已不复存在。他还宣称，鉴于此，苏军已奉命对波兰东部地区实施占领。波兰人在抵抗德军攻击的行动中已经竭尽全力，再也没有抗击的力量。

苏联两个集团军群正在向分界线挺进。他们在抵达分界线前100英里时遭遇到德军部队，当时德军在付出了很大代价后也在向波兰东部地区挺进。这些德军部队后撤，将俘虏的波兰士兵交给苏军。在利沃夫，一位苏联将军命令波兰军队放下武器。波军官兵被缴械，在苏军的包围下排着队进入监牢。还有数千名波兰人也被向前推进的苏军部队俘虏。其他波兰人则选择向苏联人投降，以免落入德国人的手中。

德国人非常自信地认为，无论是英国还是法国都不能阻挡他们即将取得的胜利。9月18日，英国听众第一次在电台里听到绰号“嗒嗒勋爵”的英国叛徒威廉·乔伊斯特有的鼻音。他在柏林通过电台向英国民众宣称，战争已经失败——就在他重新更换英国护照不到一个月之后。

9月19日，德军对华沙的持续炮击已经进入第十天。上千名波兰人在空袭和炮击中丧生，公园不得不被用作墓园。波兰军队仍然在顽强地坚守防线。几辆德军坦克由于向

波兰郊区渗透的速度太快而被困住，推进过远的德军部队也被俘获。然而，德军的轰炸非常残酷。一位警官在9月19日的日记中记述道：“今天上午，一架德军轰炸机扔下了一枚炸弹，距离我的指挥部不远的一座房屋被击中。我刚刚把这座房屋改为临时监狱，关押着在昨天晚上的战斗中俘虏的90名德国人，结果他们中间有27人被炸死。”

华沙在轰炸中流血的同时，第一支英国军队——一个陆军集团军在法国登陆。不过，英国并没有打算让这支部队采取任何行动。西线仍然保持防御态势，仍然是那么安静和消极。与此同时，在华沙以北，希特勒成功地进入但泽自由市。一战结束时，在战胜国的坚持下，但泽被从德国分割出去。欢迎希特勒的人群欣喜若狂。希特勒的首席副官鲁道夫·施蒙特在教育元首的一位新随从：“这种情景随处可见，在莱茵兰、维也纳、苏台德地区以及梅梅尔。你对元首的使命还会有什么疑问？”

9月19日，希特勒在向但泽市民发表讲话时声称：“万能的上帝赐予我们武装。”他还故弄玄虚地敲打警告英法两国：“我们可能很快就能掌握一种武器，能够保证我们不会受到攻击。”

三

希特勒从但泽转移到度假胜地佐波特镇的一家酒店。在那里，他向他的私人医生卡尔·勃兰特博士、办公厅主任菲利普·布勒和德意志帝国卫生部部长列昂纳多·孔蒂博士等人介绍了屠杀德国境内“精神错乱者”的计划。孔蒂博士提出疑问，从医学角度看，通过安乐死达到优生的效果是否有科学根据。不过，当时讨论的唯一焦点在于以速度最快、痛苦最小的方式实施杀戮。希特勒将命令的日期签在9月1日，然后命令布勒和勃兰特“全权负责扩大某些专职医生的权力，能够让那些按照人类标准判定的绝症患者，在经过身体状况的关键性评估之后，施以安乐死”。

安乐死项目的行动中心将设在柏林郊外动物园街4号的一座房屋。该机构的代号源于这一门牌号码——T4，负责人是维尔茨堡大学神经学和精神病学教授、37岁的维尔纳·海德，他于1933年纳粹党赢得政治胜利时加入该党。此后，精神病院经过整理，用于接纳那些即将被施以安乐死的人们。正如纳粹德国安乐死问题专家普法穆勒博士所言：“想到我们年轻人中的‘精英’和‘希望’要在前线流血牺牲，意志薄弱、冷漠孤独者却安然待在收容所里，这真的让我无法接受。”

从T4行动的第一天起，关注点就集中在婴幼儿特别是新生儿身上。在勃兰登堡附近的戈尔登，德国国家儿科研究所建立了特别精神科，来自德国全国各地的儿童被送到这里实施安乐死。据一位曾经在这里工作过的医生回忆，该机构的目的之一就是“让新生儿尽可能地沉睡”，以阻止“母亲与婴儿之间建立更密切的纽带”。

安乐死项目开始启动。在戈尔登以及德国境内的其他 6 家机构被判定为精神疾病者将被施以安乐死。在战争的头两年里，有上万人以这种方式死于非命，成为“邪恶医学”的牺牲品。

在波兰，随着越来越多的城镇落入德国人的控制之中，党卫军特遣队继续对犹太人实施屠杀。9 月 20 日，第 14 集团军作战处报告，由于冯·沃尔希率领的特遣队在该集团军控制区域内“大肆实施非法行径”，令该集团军部队感到不安。战士们尤为愤怒的是，冯·沃尔希的党卫军官兵不是在前线作战，“而是一直在手无寸铁的百姓面前逞能”。冯·龙德施泰德元帅随即宣布，在交战地带不再容忍冯·沃尔希的党卫军特遣队，正在卡托维兹进行的反犹太行动应该停止。

德国职业军人与党卫军之间的危机无法得到解决。然而，更具野心的计划正在酝酿之中。9 月 21 日，莱因哈德·海德里希将驻在波兰的所有党卫军部队指挥官召回柏林参加紧急会议，并向无法出席会议者送达了一份会议讨论的秘密纪要。海德里希称，德国关于犹太人政策的“最终目标”必须“严格保密”，并且将“长期贯彻执行”。与此同时，作为实现这一“最终目标”的前提条件，波兰的犹太人从此被集中在一些大城市。居住在这些城市以外的犹太人，特别波兰西部地区的所有犹太人，都将被驱赶到这些城市。波兰西部必须“将犹太人完全清除”。

海德里希在 20 世纪重新打造中世纪犹太人居住区概念的计划，只是他和党卫军同僚们“最终解决犹太人问题”的第一步。不过，该计划并没有终止党卫军特遣队的屠杀行动，这已经招致了德国国防军的抗议。9 月 22 日，就在海德里希举行会议后的第二天，党卫军勃兰登堡师抵达弗沃茨瓦韦克，开始实施为期 4 天的“犹太人”行动。犹太人的店铺被洗劫，犹太教堂被焚毁，数十名犹太人首领被抓捕和枪杀。就在这项行动正在进行的时候，艾克命令该师师长将两个营调到彼得哥什，针对波兰知识分子和市政领导采取“进一步行动”。根据这一指令，有 800 名波兰人在 9 月 23 日和 24 日被枪杀，距离该城第一次大规模屠杀行动还不到 3 个星期。

在彼得哥什再度对波兰人实施屠杀的第一天，正是犹太历中最神圣的日子——赎罪日。为了表示对犹太人以及波兰人的蔑视，彼得库夫的德国占领当局将包括许多波兰犹太人在内的数千名波兰战犯集中到犹太教堂，然后禁止他们上厕所，逼迫他们在教堂里解手。随后，德国人发给他们祈祷披巾、藏经柜的帘布以及法典卷轴的绣花装饰封皮，让他们用这些神圣的物件来擦拭排泄物。

就在德国人执行这道令人厌恶、幼稚可笑的命令的当天，另一道命令从柏林传达到所有德国军舰，导致海战进一步加剧。这道命令来自海军部，规定德国 U 型潜艇拦截的英国和法国商船，如仍在使用无线电台，将被击沉或俘获。

目前，德军和苏军部队在里宾特洛甫和莫洛托夫一个月前划定的波兰分界线两端形成

对峙。在华沙城，在维斯杜拉河以北的莫德林，以及但泽附近的赫尔半岛，波兰人仍然拒绝投降。华沙的一位波兰军官在 9 月 25 日的日记中记述道：“猛烈的轰炸仍在持续。迄今为止，德国人的威胁尚未成为现实。华沙人可以骄傲地宣称，他们并没有被吓倒。”但华沙人正处在饥饿之中。这位军官接着回忆：“我在街上看到一幅特有的场景。有一匹马被炮弹炸得粉身碎骨。一个小时后，这匹马只剩下了骨架，马肉都被住在附近的人们割走了。”

9 月 25 日，德国人发动了“海岸”行动，出动 400 架轰炸机、俯冲轰炸机和对地攻击机，在 30 架三发运输机的支援下，对波兰发动攻击。这些战机向华沙投掷了 72 吨的燃烧弹，引发了大面积的火灾、劫难和人员伤亡。雅德维加·索森科夫斯卡是一位波兰军官的妻子，后来逃到了西方。她在一年之后回忆道：“在那个可怕的夜晚”，她一直在市里的一家医院帮忙，“就在我帮助工作的那张手术台上，悲剧一个接着一个发生。开始是一名 16 岁的女孩，有一头漂亮的金发，脸庞精美得像一朵花，可爱的宝蓝色眼睛里满含着泪水。她的双腿一直到膝盖是一片血肉模糊，已经无法区分骨头和肌肉，必须从膝盖以下进行截肢。到了上午，她安详地死去，就像一朵鲜花被无情的手掐走了。”

华沙的市民们已经到了忍耐的极限，就连 14 万官兵的决心也无法使他们继续坚持。荒诞的流言开始扩散，这也是波兰人孤注一掷的最后手段。有人说，一位波兰将军正带领着苏军部队从东部地区赶来。还有人说，他们看到了印有铁锤镰刀标志的苏军战机在华沙上空与德军战机进行战斗。事实上，苏军战机印制的标志并不是铁锤镰刀，而是红五角星。有关救援力量的流言在传播，而这类细节已经无关紧要。

不过，迫近的并不是救援力量，而是德军再度发起的军事进攻。9 月 26 日晨，冯·布劳希奇上将命令德军第 8 集团军发动进攻。当晚，波兰守军指挥官提出停火，但是被布劳希奇拒绝。他只接受波兰人的彻底投降。当天在柏林举行的一次绝密会议上，德国科学家在讨论如何从核裂变中获取能量。他们很清楚，有可能借此产生巨大的爆炸当量，但需要制造一种“铀燃烧器”，还需投入相当的资金提取大量的重水。对于这种可能具有决定性力量的武器，德国陆军部欣喜若狂，决定启动必要的、复杂的试验，并保证所需要的一切资金。

四

9 月 27 日下午 2 时，华沙宣布投降。14 万名波兰士兵成为俘虏，其中包括 3.6 万多名伤员。在此后的 3 天里，德军并未进入华沙城。一位波兰军官在日记中这样解释：“他们不敢让士兵进入这座没有光、没有水，到处是病者、伤者和死者的城市。”

上百名受伤的波兰士兵和平民死亡。如果得到医疗救助，他们原本可以活下来，但这并不是德国的计划和行为方式。就在华沙投降的当天，海德里希带着明显的满足感报告说：

“波兰上层人士只有不到 3%的人还在占领区。”文字又一次被用来掩饰事实——这里的“在”指的是“活着”。上千名、可能是上万名波兰教师、医生、教士、地主、商人和地方官员已经被抓捕和杀害。他们被关押、折磨和处死的一些地方的名称，已经成为痛苦和死亡的代名词，包括但泽附近的施图特霍夫集中营、彼得哥什附近的斯穆卡拉集中营、托伦油脂厂、波兹南第七要塞（波兹南集中营）以及东普鲁士的贾乌多沃集中营。波兰已经成为二战中新型野蛮战争的第一个受害者，这是军事胜利者与平民俘虏之间的不对等的战斗。

第二章

波兰战败（1939年10月）

—

在伦敦和巴黎，不少人对波兰的陷落感到震撼，对波兰人的命运深为同情，对德国推进的速度感到惊愕，对苏联纵容德国对波兰实施分割的行为感到愤怒——一个月前波兰还是独立国家，对没有帮助或是没能帮助波兰抵抗德国人的杀戮感到羞愧，特别是对“闪电战”的开创者可能将武器和战术投入到西线感到恐惧。在英国，人们怀疑德国特工已经渗透到英国人生活的许多领域，将英国备战的情况报回国内，并对英国战争生产实施破坏，从而进一步加剧了这种恐惧感。

不过，英国公众并不知道，除了少数人之外，绝大多数潜入英国的德国特工在战争爆发时已被逮捕。对于这一胜利，英国情报机构严格保密，没有宣扬。因此德国人并不了解遭受了这些损失，但这并不是他们在秘密间谍战中唯一的失败。1939年9月28日，也就是华沙投降后的第二天，德国情报机构就陷入了奇特的陷阱之中。就在当天，被德国情报机构认为是德国内线的威尔士人阿瑟·欧文斯从英国进入荷兰，与他的德国上线接头。事实上，欧文斯在为英国工作，在英国情报机构负责人那里的代号是“雪”。欧文斯成功地让德国人相信，他在威尔士已经建立了可观的德国间谍网，并要求下达指令和下拨经费。在得到了指令和经费之后，他于当天晚上返回英国。这样一来，英国情报员所熟知的“双十字委员会^①”由此开始启动，战时间谍行动代号为“XX”。这完全是为了对德国人实施欺骗。两个星期后，欧文斯再度来到荷兰，与他同行的还有一位自称是德国情报网的新成员。此人名叫格威利姆·威廉，是斯旺西的一位退役警督，一直热衷于威尔士民族主义运动。德国人又一次被成功地欺骗，他们向

① 双十字委员会：由英国情报部门、反间谍部门、欺骗部门组成，负责将被捕的德国间谍策反成为英国服务的双面间谍。

代号为 A-355I 的威廉下达了一系列破坏任务，后来还被诱骗认为威廉已经执行了这些任务。他们还将英国情报机构一直没有掌握的极少数真正的德国间谍中的一个地址告诉了威廉。其中包括代号 A-3725 的德国间谍，此人已准备加入“双十字委员会”，代号“查理”。截至当年年底，这个伪造的间谍网几乎每天都要向汉堡的德国情报机构发送无线电报，报告招募了更多的（虚构中的）间谍，谎称准备实施代号为“盖伊·福克斯”的破坏计划——向威尔士专门为英国中部工业区的飞机和弹药制造厂供水的水库投毒。

就在阿瑟·欧文斯前往荷兰执行“双十字”任务的同时，德国外交部部长约阿希姆·冯·里宾特洛甫正在前往华沙的途中。在华沙，里宾特洛甫代表德国接收了维斯杜拉河以西的波兰领土——包括波兰人口最稠密的地区和工业。与此同时，德国接受了苏联对波兰东部地区的统治，包括苏方意外提出的要求——立陶宛。9月29日上午5时，苏德双方达成了重新瓜分波兰的条约。该条约也被称为《苏德边界友好条约》，其中并没有提及因此消失的波兰和立陶宛。斯大林亲自在地图上划定了新边界，然后签了字。利沃夫以及附近的多罗毕其油田被划入苏联占领区，作为补偿，斯大林承诺每年向德国提供30万吨石油。

为了便于地图绘制，斯大林同意从维斯杜拉河后撤至布格河。此前，德军部队在抵达布格河时曾后撤至维斯杜拉河，由苏联红军对该地区实施占领。斯大林的表态意味着德军部队可以重返布格河。该地区2200万波兰人又重新陷入德国人的统治之下。9月29日，就在里宾特洛甫返回德国的同时，苏联与波罗的海地区的爱沙尼亚签署了互助条约，规定苏联有权占领爱沙尼亚的纳尔瓦、波尔蒂斯基、哈普萨卢和帕尔努海军基地。苏联还在6天和11天之后分别与拉脱维亚和立陶宛签署了同样的条约。斯大林不愿在一战后苏联建立的边境地区留下任何真空，那时布尔什维克的力量还很弱。现如今，强大的德军胜利之师已将东部边界推进至原沙皇俄国的边境地区。希特勒显然也不会愿意让他的“千年帝国”的东部边境处于不设防的状态。9月30日，希特勒下达了绝密的第5号作战指令，命令德军“不断加强波兰边界地区的力量，将其打造成为东方的军事安全线，并且继续向前推进至德意志帝国的政治边界以外”。

9月30日下达的这道指令，还要求德军扩大在西线的作战规模。希特勒命令德军在海上继续实施对法国的作战，就像对英作战一样。对于“确定为敌对的”运兵船和商船，可以在事先不发出警告的情况下对其实施攻击。这同样适用于在英国沿海水域航行的没有灯光的船只。此外，对于那些被拦截后继续使用无线电台的商船，可以向其开火。德国海军参谋部指出：“击沉这些商船应在战争日志中注明缘由，以免与战舰或辅助舰艇相混淆。”

英国商船被击沉的事件不断增多。就在希特勒下达这道指令的当天，德军“斯佩伯