

名作欣赏杂志 鼎力推荐

权威遴选 深度点评 中国最好年选

与时间消逝有关的，永远是主题。
从古典汉诗到现代汉诗，成了已然纯熟的
的古典诗歌写作系统的崩塌。在现代汉语诗歌写作中，每一首
诗都在独创（或者说试图独创）它自己的形式，形成针对它自
身有效的一个系统，既然原本的系统已然崩塌。那么，因地制
宜感，被推到极致（它将独特而持久地针对一首诗有效，也仅
仅针对一首诗有效），就变得愈发重要。

2015 年

诗歌选粹

曹梦琰 张光昕_主编

2015 年

诗歌选粹

曹梦琰 张光昕_主编

名作欣赏杂志 鼎力推荐

权威遴选 深度点评 中国最好年选

图书在版编目(CIP)数据

2015年诗歌选粹 / 曹梦琰主编. —太原: 北岳文艺出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5378-4669-1

I. ①2… II. ①曹… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第304089号

书 名 2015年诗歌选粹
主 编 曹梦琰 张光听
责任编辑 史晋鸿
装帧设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696(太原发行部)
0351-5628688(总编办)
传 真 0351-5628680
网 址 <http://www.bywy.com>
E-mail bywycbs@163.com
经 销 商 新华书店
印刷装订 山西人民印刷有限责任公司

开 本 710mm×1000mm 1/16
字 数 235千字
印 张 16
版 次 2016年1月第1版
印 次 2016年1月山西第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-4669-1
定 价 35.00元

序

/ 曹梦琰

2013年至今，《诗歌选粹》走过了两年。2015年度的选编兹已完成。编者从北京的初秋几经辗转，抵达上海的深秋。一些诗人与他们的诗歌，也经由某种缘分落定于这本书中。若干年前，诗人张枣写道：“在这个坚韧的世界上来来往往/你，连同你的书，都会磨成芬芳的尘埃”（张枣《秋天的戏剧》）。南方深秋的街头，桂香馥郁。那些小黄花，若不仔细辨认，就悄然隐没于自身的香气，让我这个北方人困惑于它们芳踪何在。我们失落于眼睛的，被嗅觉弥补，心却开始感慨那种失落。“歌唇一世衔雨看，可惜馨香手中故”（李商隐《燕台四首·秋》）。诗歌的芬芳迢递于时空中，抵达接收者之时，写就的时间与场景已然失落，并且永恒地在失落。秋天，在这失落的盛筵中，我们等待诗歌的馨香稍作萦绕。花期不会太久，如同脆弱的此时此地与此身，让一些事物与另一些事物相聚的理由总会不复存在。失落在时间中的选本，其中一首诗与一首诗的互衬与裂隙，也终将蒙尘。或许需要借助几分运气与缘分，它们会偶尔成为另外一个时间与地点的芬芳。这可能也是选本的意义之一，但愿它幸运地成为芬芳的尘埃。

与时间消逝有关的一切，总在被书写，作为诗歌永远的主题。诗人叹息过去：“死者从未离我们而去”（沈苇《死者从未离我们而去》），“我

们是古老的孑遗物种，日渐稀少”（西渡《我们是古老的孑遗物种》）。诗人叹息未来：“瓦砾上摇晃的野雏菊/噙着不属于它的露滴，那是我的，有关/未来的玄机，一天比一天沁暗了月影”（杨政《忆南京》），“该怎样相信神话中有过自己的位置？”（朱朱《给来世的散文》）无疑，永恒的叹息总是伴随着它的因地制宜感，让我们叹息的，好像是相同的东西，又好像不是。从沉默到叹词：闻一多先生所谓最初的感叹字都是因情感的激荡而发出。再到叹词沦为虚词，如果不以言辞诠释之，它往往是无效的叹息。这个过程，为我们呈现了一个对于人类而言充满新鲜感的世界，如何转变为不再那么新鲜，越来越不新鲜的世界。曾经质朴语言能够唤起的诗质，取而代之以精巧的语言。从古典汉诗到现代汉诗，处境之变，决定性地促成了已然纯熟的古典诗歌写作系统的崩塌。在现代汉语诗歌写作中，每一首诗都在独创（或者说试图独创）它自己的形式，形成针对它自身有效的一个系统，既然原本的系统已然崩塌。那么，因地制宜感，被推到极致（它将独特而持久地针对一首诗有效，也仅仅针对一首诗有效），就变得愈发重要。

“地”，处境，可推及天地、地球、土地、地域、地区，甚至是思想与心理（比如“心地”）。我们会发现，这些词义并不处于同一标准的分类系统之下，比如地域所参照的自然环境和地区依附的行政划分标准。加诸我们的“地”，有如纵横交错的立体网络。地域的魔力在召唤诗歌的灵性：“一个人放逐荒原，喘息/像伊犁河谷一粒种子的生长、蔓延，悄无声息”（张映姝《正午，塔兰奇》）。江南的都市，依然滋生着敏感、潮湿与腐坏：“翻开身体，读一读它的潮湿/谁还会携带着木质的梦/用身躯的朽坏散发出灵魂的异香”（刘化童《悼亡——给所有可能死去的人》）。北方的雪，连同日常生活，被某种色彩轻轻染指，若隐若现：“钟声响了。雪和文件已经签署。/我们从党委办公室紧闭的门外走过。”（徐钺《在和平年代》）有时，摄人心魄的是一种较为单纯的地域（异域）气息：“弥漫着异域气息，具有地理学、生态学和文化学意义的新疆，就像俗世中的‘世外桃源’，是一个独特的存在。”（范云晶评张映姝《正午，塔兰奇》）有时，让我们陷入沉思的是地域、城市、历史与现状的交错中，身体对于处境的浑噩

感：“那些最危险的时刻终于都已经过去/你我依旧像以前那样”（苏画天《乌鲁木齐》），以及诗人呼之欲出的警觉：“苏画天发现了那些‘舒适感’被‘打破’的时刻，一种危机意识油然而生，如同无休止的防空警报，提示出我们身处的困境。”（藁弦评苏画天《乌鲁木齐》）言及“地”，自然要谈论“制宜感”，或可言空间感，处境感。即诗人们如何观察、言说、对峙与化解加诸自身的“地”。

作为一种一定时期内较稳定的处境，地理环境会带给身处其中的人们某些共同特质。这也是近乎血脉一样的东西，或曰文气：“北俊南嬾气不同”（龚自珍《己亥杂诗》）。尽管地理之差如今已是咫尺，我们依然不难看到自然与人文累积的顽固，如何在顽固地影响诗人。“身体因怕疼痛，冬季藏起关节/而在这里却不用，一片归宿/每一寸黄土，爱与愤怒都平息下来”（冯晏《新圣女公墓》），“爱如流水，恨似浮云/它们不及饱含死亡的尘土/沉重，而又深远/在幽深的时光中/我们迷路/却又看不见花开。”（育邦《不知迷路为花开——谒李义山墓园》）。这两句都关涉尘埃落定的墓园，两位诗人的词汇有微妙差别：一边是“藏”“归”“黄土”“平息”叠加出的厚重感，一边则时有“流水”“浮云”“迷路”营造出轻盈感与迷惑感。

然而，言及处境，更复杂而让人困惑的空间，早已打破了纯粹的地域差别。选本中的诗歌对此昭然若揭，众点评者有关每一首诗的点评，也在呈现，诗人究竟身处怎样的空间，又怎样去传达他的空间感。“它咽下了更小的，小到一个眼中的盲点。/小到洛阳宫里，一场卡脖子写作的/终结”（朱怀金《过黑石关又益家窝渡口》）。一场看似唯美的古典漫游，其中的地点，在诗人这里，已被赋予一种有节制的“小”。承载这个“小”的“洛阳宫”，将成为一个重新被发明的“地”，和它有关的历史、记忆和此在会在书写中被重新感受。如是，这个选本中出现的《月平安桥》《佛国仙境》（原诗题《六月日耳曼尼亚》）《长沙城》《观音山之路》《谐律：提篮桥》……似乎都在记忆和感受中重新确定“身”与所处空间的距离感与可触摸程度。一个地名是否已为丧失意义的空址？对于加诸它的历史与传统，对于加诸它的有关世界大同的梦想。无处不在的眩晕、荒诞与失落感在“地”织就的天罗地网中让诗人惶惑。诗人来到“黄河北岸”，会触摸些

什么。诗人“听南山”，想要听些什么。“等车的人”逃离城堡，所归何处？“高速公路”运转起来的城市，已成“单性繁殖着的空间”。乘上“冒失的火车”，人们抵达故乡，它却变成“虫蛀的空宅”。处处是“蜗居”“暂住”……处处是：“那个满是灰尘的院子是你的心灵。”（尔图格《姑兰姆汗》）想要溯源母体，那羊水世界中的世界，问问“你是谁”，然而“一旦人出生就无法返回母体”，那庇护我们的永恒安全空间，只是用以丈量永恒的无安全感。去找日常生活的一丝余地：“我不断重新陷入一种惊情/并且准备永远就这样活下去”（了小朱《日常生活的一丝余地》）。去“寻找一间打铁铺”，在被磨损与灼伤的生活中，重建一种坚韧与安全。然而，“人究竟是这个世界的建设者还是迫害者？”“我们人也被纳入了被迫害的秩序中，在劫难逃”（程一身评罗霄山《采石山》）。天空和它在水中的倒影，构成了让我们感到“顶级绝望”的空间；窗外的“繁荣的时代”，却又让人心生厌倦。身处现代空间，我们“即使相逢间取暖也依旧唇齿冰寒”（张尔《依旧》）。所以，是在孤独中感受内心的悬崖：“我看见悬崖始终处于最中心的位置/正如每次途经你时，/我所握紧的那片陡峭的静止”（康苏埃拉《悬崖》）；还是因羞赧而保持适度的距离，打量世界不被煽情的美与笨拙：“这降维后的世界多么幽深，隐约、料峭，更值得等待，/哪怕为鱼跃般的逗点，蹩脚的对白被分割”（萩弦《默距》）。少年已感凋零：“啜饮荒芜的废水，栖繁华的朽木”（肖炜《回乡偶书》）；年华消逝者，又添几分童趣：“这俩人笑得跟小孩一样无知。最后我实在忍不住了/对他们说：你们俩真无聊”（雷武铃《和铁军巨文在晋豫陕间的黄河北岸》）。每一位诗人，在他们写就的每一首诗歌中，都以自己的尺度去调整与校准他和世界的真实距离。因此人们怅惘于某种失落，却依然心有期冀；期冀仿佛瞬间会被打破，仿佛又被坚韧地捍卫，为了这片刻的美妙与销魂。充满对峙的“包孕性”瞬间，让我们言及的因地制宜感不再是空谈。它给予诗歌某种尺度，后者不是腐朽的陈词滥调，也不是标新立异的花腔。

无力抵抗时间的消逝，亦无力逃脱空间的束缚，此身脆弱如是。固执于自己的狭隘，“他们为什么不‘到屋外看看那在里面生活的人’呢，这是人性的痼疾，还是人性的局限？”（程一身评周鱼《日子》）亦期望突围

狭隘，对话他者，“在充分的钻探自我之后，以成熟的意志走入他者的世界”（王辰龙评方李靖《钻孔机》）。矛盾、尴尬，漏洞百出，此身即如是。正如陷落我们的时间与空间，那样的碎片化，映出现代生存处境中同一而空虚的无数张面孔。然而，神迹和神明在被书写，宗教的神秘性在被书写，还乡的诚恳与自然的力量在被书写……我们囿于自身的空间，又试图去触摸与深入另外的维度与它们构成的空间。目光投向星空时，在宇宙大手笔的计量中，它是否也意味着抵达？尽管我们期待的回应要在光年之外。此身脆弱如是，尴尬如是，却默默地为心之尺度与浩渺空间之尺度建立了某种联系。

言及处境，诗人在他的诗歌中所触及的，关注点有所不同，深浅亦有不同。甚至败笔，如果它既是诗歌写作本身的问题，又和生存处境密切相关，那么技艺的欠缺与生活的拘囿往往在彼此诱发与纠缠。谁先突出重围？我们都将漫长而持久地去经历，或许经常失败也未可知。生存本身，即踏入你再也无法踏入第二次的河流，所以人们似乎总在谈论同一个东西，又仿佛不是它。基于编者自身关注的一些问题，在本书的编选中，我稍作了留意。所邀请的众点评者，也都以各自的方式做出了不同层面的探讨。

兹已成，经由这本书的缘分聚于此刻的诗人、点评者，还有编者自己，将各自奔赴逝者如斯夫的时间之河。秋天这失落的盛宴，映照出万物的杯盘狼藉，亦将它们清扫、腾空，以下一个轮回的期许为慰藉：“忘掉所有的仇恨和敌人。/怀孕的大地上，我要分娩出我自己”（李海洲《秋天传：二十四歌》）。尽管对于人的年华来说，会意味着又一年的失去。

感谢诸位诗人的诗作，以及他们的支持与配合。感谢张光昕师兄与我一同进行选编工作。感谢钟鸣先生力透纸背的点评。感谢湖南文理学院的程一身老师和浙江工业大学的颜炼军师兄，二位在致力于教学事业的同时，为本书贡献了精彩的点评。感谢中央民族的博士范云晶姐姐，博士王辰龙师弟，肖炜师弟。感谢中国人民大学的博士李海鹏学弟。感谢首都师范大学的博士景立鹏学弟，硕士万冲学弟。感谢上海复旦大学的蕝弦学弟。他们各具特色的点评，让本书大为增彩。感谢各类诗歌刊物，以及

越来越便利的网络空间，让选编得以顺利进行。相聚的理由已不复存在，流逝与失落一直在进行中，尽管如此，我们依然能够期冀“许多夕照后/东西会越变越美”（张枣《灯芯绒幸福的舞蹈》）。

2015年10月14日于上海三门路

目 录

1 李海洲诗一首

《秋天传：二十四歌》

10 胡弦诗一首

《渡轮》

12 砂丁诗一首

《雨水莲花的午后——给李琬，敬致姜烨》

15 罗霄山诗一首

《采石山》

17 蒋浩诗一首

《一个插曲》

20 杨政诗一首

《忆南京》

23 朱怀金诗一首

《过黑石关又益家窝渡口》

- 25 帕尔哈提·吐尔逊诗一首
《女人》
- 28 朱朱诗一首
《给来世的散文——致一位友人》
- 32 西渡诗二首
《我们是古老的孑遗物种》
《我感到自己就要沉没……》
- 34 森子诗一首
《月平安桥》
- 36 桑克诗一首
《秘密》
- 39 塔依尔·哈木提诗一首
《我的蜗居》
- 42 杜涯诗一首
《对远方事物的一次眺望》
- 45 冯晏诗一首
《新圣女公墓》
- 49 池凌云诗一首
《寻找一间打铁铺》
- 51 秦晓宇诗一首
《月岩记》
- 53 张尔诗一首
《依旧》
- 55 沈苇诗一首
《死者从未离我们而去》

- 57 雷武铃诗一首
《和铁军巨文在晋豫陕间的黄河北岸》
- 60 李商雨诗一首
《铁雪》
- 62 刘涛诗一首
《草原》
- 64 吾吉麦麦提·麦麦提诗一首
《烛光》
- 67 育邦诗一首
《不知迷路为花开——谒李义山墓园》
- 69 杨震诗一首
《巴门尼德》
- 72 肖水诗二首
《延误》
《江湾》
- 74 胡桑诗一首
《长役》
- 76 王西平诗一首
《和天空构成一种顶级绝望》
- 78 严彬诗一首
《这是一个繁荣的时代》
- 80 徐钺诗一首
《在和平年代》(节选)
- 83 吕布布诗一首
《佛国仙境》

- 86 墨研诗一首
《痕迹学导论》
- 90 邱岩诗一首
《岑魅的午后》
- 92 车邻诗一首
《情人》
- 94 吴小虫诗一首
《观音山之路》
- 96 李浩诗一首
《一些默示》
- 98 须弥诗一首
《夏日书》
- 100 厄土诗一首
《冬末,结束一场旅行》
- 103 李云颢诗一首
《思凡》
- 105 徐亚奇诗一首
《五回婺源》
- 107 楚灰诗一首
《新厂省》
- 109 西原诗一首
《我们的大海》
- 111 张日郡诗一首
《水底的神明——遥敬石门水库底的土地公》
- 113 谭毅诗一首
《形态学——一个生命观察者的工作笔记》(节选)

- 115 木郎诗一首
《好久不见,你的思想又瘦了》
- 117 林余佐诗一首
《生命之初》
- 119 崎云诗一首
《禅机》
- 121 未白诗一首
《听南山》
- 123 刘客白诗一首
《等车的人》
- 125 甫跃成诗一首
《古剑行》
- 127 茱萸诗一首
《谐律:提篮桥》
- 129 刘旭阳诗一首
《秋阳》
- 131 顾潇诗一首
《异乡人》
- 133 黎衡诗一首
《破》
- 135 王辰龙诗一首
《某私营培训机构抽查报告》
- 137 了小朱诗一首
《日常生活的一丝余地》
- 140 弃子诗二首
《薇若妮卡》

《几瓶啤酒》

142 谢予腾诗一首

《寻妻》

144 李小建诗一首

《喀斯特星球游乐场》

146 钱磊诗一首

《梁山路雪夜谈简史》

148 江汀诗一首

《寒冷的时刻》

150 梁小静诗一首

《树林深处》

152 年微漾诗一首

《这个世界两点了》

154 刘化童诗一首

《悼亡——给所有可能死去的人》

156 田晓隐诗一首

《荒年书》

158 张映姝诗一首

《正午,塔兰奇》

160 王向威诗一首

《还乡》

162 古赫诗一首

《你也并非自然之物》

164 周鱼诗一首

《日子》

- 166 杨碧薇诗一首
《情感剥削》
- 168 方李靖诗一首
《钻孔》
- 170 张慧君诗一首
《约翰福音第二十一章》
- 172 弋戈诗一首
《此间》
- 174 王家铭诗一首
《友人将至》
- 176 尔图格诗二首
《姑兰姆汗》
《雨水在哭的是我》
- 179 夏超诗一首
《初夏的地址》
- 181 杨国杰诗一首
《回乡记(三)——写在父亲63岁生日上》
- 183 李海鹏诗一首
《长沙城》
- 187 马小贵诗一首
《阿勒屯的黄昏》
- 189 苏画天诗一首
《乌鲁木齐》
- 191 温子豪诗一首
《城市志·高速公路》

- 193 李琬诗一首
《城市》
- 195 安吾诗一首
《对话的维度》
- 197 兰童诗一首
《对“明觉”的辨析》
- 199 阿迪力·吐尼亚孜诗一首
《皮囊》
- 201 王琳诗一首
《成年》
- 203 颖川诗一首
《种种道别》
- 206 秦三澍诗一首
《雨后致友人》
- 208 张媛媛诗一首
《过敏源》
- 210 麦麦提敏·阿卜力孜诗一首
《黑鸟》
- 212 智啊威诗一首
《一整天我陷入在细节中》
- 214 季稻诗一首
《入漩涡》
- 217 刘阳鹤诗一首
《小麦加游记——致M》
- 220 吴盐诗一首
《不存在的诗人》