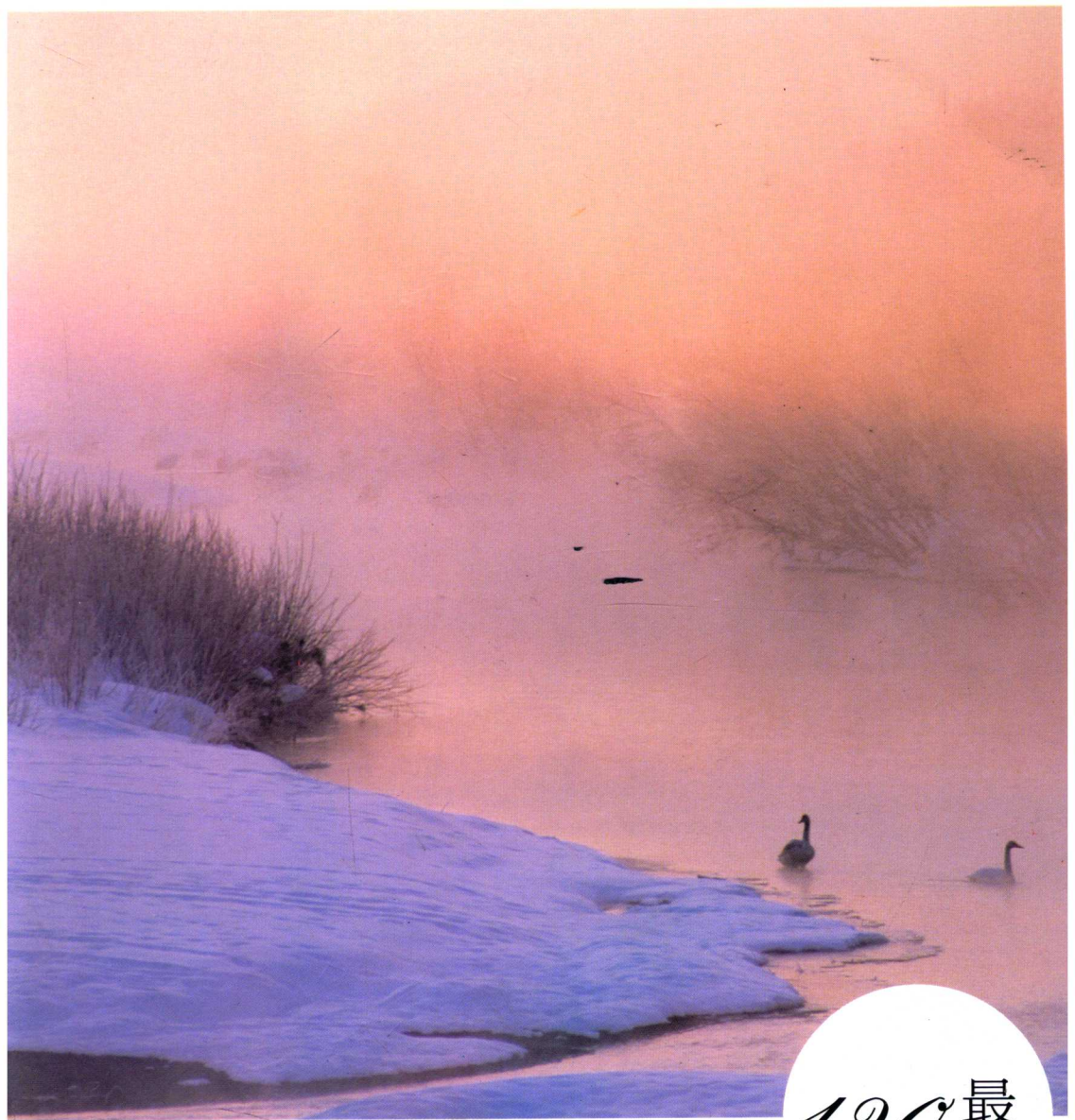




最受读者喜爱的 120篇美文

精美散文好比一杯清茶，

很淡很淡，

然而，

当你以一种特有的心情

去品尝时，

你会发现越品越香，久久不忘。

读一本好书，

如同伟人对话，

智慧之光映射心灵，

细细品味，

点燃智慧的澄净心灯；

慢慢诵读，

开启人生的芳香之旅……

青影

主编



团结出版社

最受读者喜爱的120篇美文

青影主编

精美散文好比一杯清茶，

很淡很淡，

然而，

当你以一种特有的心情

去品尝时，

你会发现越品越香，久久不忘。

读一本好书，

如同伟人对话，

智慧之光映射心灵，

细细品味，

点燃智慧的澄净心灯，

慢慢诵读，

开启人生的芳香之旅……

团结出版社



图书在版编目(CIP)数据

最受读者喜爱的120篇美文 / 青影主编. -- 北京 :
团结出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5126-2332-3

I. ①最… II. ①青… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第302532号

出 版:团结出版社
(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编:100006)
电 话:(010)65228880 65244790(出版社)
(010)65238766 85113874 65133603(发行部)
(010)65133603(邮购)
网 址:<http://www.tjpress.com>
E-mail:65244790@163.com(出版社)
fx65133603@163.com(发行部邮购)
经 销:全国新华书店
排 版:腾飞文化
印 刷:北京欣睿虹彩印刷有限公司

开 本:700×1000毫米 1/16
印 张:15
印 数:5000
字 数:180千字
版 次:2014年1月 第1版
印 次:2014年1月 第1次印刷

书 号:978-7-5126-2332-3/I.881
定 价:29.00元
(版权所属,盗版必究)

前言

你想要怎样的生活？你想有怎样的命运？你是否还在人生的路上徘徊……这些隐于我们内心的问题，正是构成我们人生的轮廓。为了寻求幸福，寻求梦想，为了滋养贫弱，摆脱平庸，我们需要那些美好的文字。

幸福是所有人努力的目标，更是我们勇往直前的动力。然而，在奔向幸福的这一过程当中，我们却时常为忙碌的生活损耗着我们的时光和激情。随即而来的，是迷茫，是懈怠，是失去自我。我们的内心需要养分，我们的人生需要思考。

美好的生活，从阅读开始。阅读是生命当中不可或缺的，它提升认知，是生命燃料。通过阅读，我们就能抛弃世间的浮华，学会拒绝平庸，把最美的情感留驻心中。

此刻，在你面前的是一本充满哲理，饱含思想的经典。随便翻开一页，你面对的都是一个大师，你看到的都是一篇哲理美文。它令你自问，是否每天都在虚掷生命，是否自己已远离幸福。翻开此书，你便是与伟人、大师一同前行的。

本书特地挑选了国内外名家的百余篇哲理美文，他们各具特色，各有各的思考方式，句句都是思想的结晶、人生的哲理。品读智慧的圣经，犹如亲视别人的人生，看他们的思想在生命中挥洒，听他们的心声在时代里荡漾。

找一些闲暇的时间，用一个你觉得舒服的姿势，品读一本饱含人生哲理的书。相信，总有一个声音会让你心旌动摇，总有一段文字能令你如沐春风。它们如珍珠，熠熠生辉；又如香茗，沁人肺腑。

目 录

从罗丹得到的启示	1
一片树叶	4
我家的财富	6
花未眠	8
蒲公英	11
鼠 笼	13
向情人坦白	19
懒惰哲学趣话	22
你们不要忘记翠鸟的名字	25
秋	29
马	35
一个树木的家庭	38
时 钟	42
果园里	44
大旱的消失	46
三天所见	48
我的梦中城市	58



2

美与实用有关	138
天道自然	140
论真理	141
论结婚与独身	144
离开比利时	146
《诺曼底号》的沉没	151
塔莱朗	153
莱茵河的瀑布	155
论自然美	160
云与波	162
信仰自由	164
从百草园到三味书屋	166
雪	170
社 戏	172
原始的媒妁	180
随感录五一	182
中国之美	186
滑稽剧中的惨痛教训	195
匆 匆	198
给亡妇	200
我所见的清华精神	204
春	206
春晖的一月	208
可怕的冷静	212
“儿时”课外学习	215
轿 夫	217



乐观的故事	220
林 子	224
此刻的生活	225
幸福是什么	226
拉丁美洲的孤独	228



从罗丹得到的启示



[奥地利]茨威格

伟大的灵魂具有的品质,总是能给我们启示。

我那时大约 25 岁,在巴黎研究与写作。许多人都称赞我发表过的文章,有些我自己也喜欢。但是,我心里深深感到我还能写得更好,虽然我不能断定那症结的所在。

于是,一个伟大的人给了我一个伟大的启示。那件仿佛微乎其微的事,竟成为我一生的关键。

有一晚,在比利时名作家魏尔哈仑家里,这位年长的画家慨叹着雕塑艺术的衰落。我年轻而好饶舌,热炽地反对他的意见。“就在这城里,”我说,“不是住着一个可与米开朗基罗媲美的雕刻家吗?罗丹的《沉思者》《巴尔扎克》,不是同他用以雕塑它们的大理石一样永垂不朽吗?”

当我倾吐完了的时候,魏尔哈仑高兴地拍拍我的背。“我明天要去看罗丹,”他说,“来,一块儿去吧。凡像你这样赞美他的人都该去见他。”

我充满了喜悦,但第二天魏尔哈仑把我带到雕刻家那里的时候,我一句话也说不出。在老朋友畅谈之际,我觉得我似乎是一个多余的不速之客。

但是,最伟大的人是最亲切的。我们告别时,罗丹转头向着我。“我想你



也许愿意看看我的雕刻，”他说，“我恐怕这里简直什么也没有。可是礼拜天，你到麦东来同我一块吃饭吧。”

在罗丹朴素的别墅里，我们在一张小桌前坐下吃便饭。不久，他温和的眼睛里发出的激励的凝视，以及他本身的淳朴，宽释了我的不安。

在他的工作室，那是有着大窗户的简朴的屋子，有完成的雕像和许许多多小塑样。一支胳膊，一支手，有的只是一支手指或者指节，他已动工又搁下的雕像，堆着草图的桌子，这是他一生不断的追求与劳作的地方。

罗丹罩上了粗布工作衫，因而好像就变成了一个工人。他在一个台架前停着。

“这是我的近作。”他说，把湿布揭开，现出一座以粘土美好地塑成的女正身像。“这已完工了。”我想。

他退后一步。我仔细看着这身材魁梧、阔肩、白髯的老人。

但是在审视片刻之后，他低语着：“就在肩上这线条还是太粗。对不起……”

他拿起刮刀、木刀片轻轻滑过软和的粘土，给肌肉一种更柔美的光泽。他健壮的手动起来了，他的眼睛闪耀着。“还有这里……还有这里……”他走回去又修改了一下。他把台架转过来，含糊地吐着奇异的喉音。时而，他的眼睛高兴得发亮；时而，他的双眉苦恼地蹙着。他捏好小块的粘土，粘在像身上，刮开一些。

这样过了半点钟，一点钟……他没有再向我说过一句话。他忘掉了一切，除了他要创造的更崇高的形体的意象。他专注于他的工作，犹如创世之初的上帝。

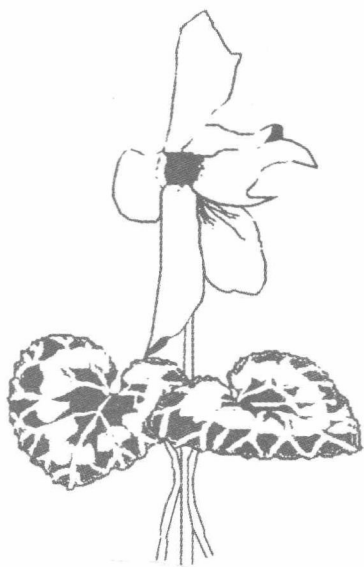
最后，带着舒叹，他扔下刮刀，一个男子把披肩披到他情人肩上那种温存关怀般地把湿布蒙在女正身像上。于是，那身材魁梧的老人转身就走。

在他快走到门口之前，他看见了我。他凝视着，就在这时他才记起，他显然因他的失礼而惊惶。“对不起，先生，我完全把你忘记了，可是你知道……”我握着他的手，感谢地紧握着。也许他已领悟了我所感受到的，因为在我们走出屋子时他微笑了，用手搂着我的肩头。

在麦东的那天下午,我学得的比在学校所有时间学到的都多。从此,我知道人类的工作应该怎样做,假如那是好而又值得的。

再没有什么像亲见一个人全然忘记时间、地方与世界那样的工作使我感动。那时,我参悟到一切艺术与伟业的奥妙——专心,完成或大或小的事业的全力集中,把易于弛散的意志贯注在一件事情上的本领。

于是,我察觉至今在我自己的工作上所缺少的是什么——那能使人除了追求完整的意志之外把一切都忘掉的热忱,一个人一定要能够把他自己完全沉浸在他的工作里。我现在才知道,没有别的秘诀。



一片树叶

[日本]东山魁夷

人应当谦虚地看待自然和风景。为此固然有必要出门旅行，同大自然直接接触，或深入异乡，领略一下当地人们的生活情趣。然而，就是我们住地周围，哪怕是庭院的一木一叶，只要用心观察，有时也能深刻地领略到生命的涵义。

我注视着院子里的树木，更准确地说，是在凝望枝头上的一片树叶。而今，它泛着美丽的绿色，在夏日阳光里闪耀着光辉。我想起当它还是幼芽的时候，我所看到的情景。那是去年初冬，就在这片新叶尚未吐露的地方，吊着一片干枯的黄叶，不久就脱离了枝条飘落到地上。就在原来的枝丫上，你这幼小的坚强的嫩芽，生机勃勃地诞生了。

任凭寒风猛吹，任凭大雪纷纷，你默默等待着春天，慢慢地在体内积攒着力量。一日清晨，微雨乍晴，我看到树枝上缀满粒粒珍珠，这是一枚枚新生的幼芽凝聚着雨水在闪闪发光。于是我感到百草都在催芽，春天已经临近了。

春天终于来了，万木高高兴兴地吐翠了。然而，散落在地面上的陈叶，早已腐烂化作泥土了。

你迅速长成了一片嫩叶在初夏的太阳下浮绿泛金。对于柔弱的绿叶来

说,初夏,既是生机旺盛的季节,也是最易遭受害虫侵蚀的季节。幸好,你平安地迎来了暑天,而今正同伙伴们织成浓密的青荫,遮蔽着枝头。

我预测着你的未来。到了仲夏,鸣蝉将在你的浓荫下长啸,等一场台风袭过,那吱吱蝉鸣变成了凄切的哀吟,天气也随之凉爽起来。蝉声一断,代之而来的是树根深处秋虫的合唱,这唧唧虫声,确也能为静寂的秋夜增添不少雅趣。

你的绿意,不知不觉黯然失色了,终于变成了一片黄叶,在冷雨里垂挂着。夜来秋风敲窗,第二天早晨起来,树枝上已经消失了你的踪影。只看到你所在的那个枝丫上又冒出了一个嫩芽。等到这个幼芽绽放绿意的时候,你早已零落地下,埋在泥土之中了。

这就是自然,不光是一片树叶,生活在世界上的万物,都有一个相同的归宿。一叶坠地,绝不是毫无意义的。正是这片片黄叶,换来了整个大树的盎然生机。这一片树叶地诞生和消亡,正标志着生命在四季里的不停转化。

同样,一个人的死关系着整个人类的生。死,固然是人人不欢迎的。但是,只要你珍爱自己生命,同时也珍爱他人的生命,那么,当你生命渐尽,将回归大地的时候,你应当感到庆幸。这就是我观察庭院里的一片树叶所得的启示。不,这是那片树叶向我娓娓讲叙的生死轮回的真谛。



我家的财富

[日本]德富芦花

—

房子不过三十三平方,庭院也只有十平方。人说,这里既褊狭,又简陋。屋陋,尚得容膝;院落小,亦能仰望碧空,信步遐想,可以想得很远,很远。

日月之神长照。一年四季,风雨霜雪,轮番光顾,兴味不浅。蝶儿来这里欢舞,蝉儿来这里鸣叫,小鸟来这里玩耍,秋蛩来这里低吟。静观宇宙之大,其财富大多包容在这座十平方的院子里。

二

院里有一棵老李树,到了春四月,树上开满了青白的花朵。碰到有风的日子,李花从迷离的碧空飘舞下来,须臾之间,满院飞雪。

邻家多花树,飞花随风飘到我的院子里,红雨霏霏,白雪纷纷,眼见满院披上花的衣衫。仔细看有桃花,有樱花,有山茶花,有棠棣花,有李花。

三

院角上长着一棵梔子。五月黄昏，春阴不晴，百花盛开，清香阵阵。主人沉默寡言，妻子也很少开口。这样的花生在我家，最为相宜。

老李树背后有棵梧桐，绿干亭亭，绝无斜出，似乎告诉人们：“要像我一般正直。”

梧叶和水盆旁边的八角金盘，叶片宽阔，有了它，我家的雨声也多了起来。

李子熟了，每当沾满了白粉的琥珀般的玉球骨碌碌滚到地面的时候，我就想，要是有个孩子，我拾起一个给他，那该多高兴啊！

四

蝉声凄切之后，世界进入冬季。山茶花开了，三尺高的红枫像燃着一团火。房东留下的一株黄菊也开了。名苑之花固然娇美，然而，秋天里优雅闲寂的情趣，却荟萃在我家的庭树上了。假若我是诗翁蛻岩，我将吟咏“独怜细菊近荆扉”，使我惭愧的是我不能唱出“海内文章落布衣”的诗句来。

屋后有一株银杏，每逢深秋，一树金黄，朔风乍起，落叶翩翩，恰如仙女玉扇坠地。夜半梦醒，疑为雨声；早起开门一看，一夜过后，满庭灿烂。屋顶房檐，无处不是落叶，片片红枫相间其中。我把黄金翠锦都铺到院子里了。

五

树叶落尽，顿生凄凉之感。然而，日光月影渐渐增多，仰望星空，很少遮障，令人欣喜。



花未眠



[日本]川端康成

我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨日一来到热海的旅馆，旅馆的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳顿，早早就入睡了。凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。

发现花未眠，我大吃一惊。有葫芦花和夜来香，也有牵牛花和合欢花，这些花差不多都是昼夜绽放的。花在夜间是不眠的，这是众所周知的事，可我仿佛才明白过来。凌晨四点，我凝视着海棠花，更觉得它美极了。它的盛放，含有一种哀伤的美。

花未眠这众所周知的事，忽然成了新发现花的机缘。自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的。正因为人感受美的能力是有限的，所以说人感受到的美是有限的，自然的美是无限的。至少人的一生中感受到的美是有限的，是很有限的，这是我的实际感受，也是我的感叹。人感受美的能力，既不与时代同步前进，也不伴随年龄而增长。凌晨四点的海棠花，应该说也是难能可贵的。如果说，一朵花很美，那么我有时就会不由得自语道：要活下去！

画家雷诺阿说：只要有点进步，那就是进一步接近死亡，这是多么凄惨啊。他又说：我相信我还在进步。这是他临终的话。米开朗基罗临终的话也是：事

物好不容易如愿表现出来的时候,也就是死亡的时候。米开朗基罗享年八十九岁。我喜欢他的用石膏套制的脸型。

毋宁说,感受美的能力,发展到一定程度是比较容易的。光凭头脑想象是困难的。美是邂逅所得,是亲近所得。这是需要反复陶冶的。比如惟一的古美术作品,成了美的启迪,成了美的开光,这种情况确是很多。所以说,一朵花也是好的。

凝视着壁龛里摆着的一朵插花,我心里想道:与这同样的花自然开放的时候,我会这样仔细凝视它吗?只摘了一朵花插入花瓶,摆在壁龛里,我才会凝神注视它。不仅限于花。就说文学吧,今天的小说家如同今天的歌人一样,一般都不怎么认真观察自然。大概认真观察的机会很少吧。壁龛里插上一朵花,要再挂上一幅花的画。这画的美,不亚于真花的当然不多。在这种情况下,要是画作拙劣,那么真花就更加显得美。就算画中花很美,可真花的美仍然是很显眼的。然而,我们细观赏画中花,却不怎么留心欣赏真的花。

李迪、钱舜举也好,宗达、光琳、御舟以及古径也好,许多时候我们是从他们描绘的花画中领略到真花的美。不仅限于花。最近我在书桌上摆上两件小青铜像,一件是罗丹创作的《女人的手》,一件是玛伊约尔创作的《勒达像》。光从这两件作品就能看出罗丹和玛伊约尔的风格是截然不同的。从罗丹的作品中可以体味到各种的手势,从玛伊约尔的作品中则可以领略到女人的肌肤。他们观察之仔细,不禁让人惊讶。

我家的狗产下的小狗东倒西歪地迈步的时候,看见一只小狗的形象,我吓了一跳。因为它的形象和某种东西一模一样。我发觉原来它和宗达所画的小狗很相似。那是宗达水墨画中的一只在春草上的小狗的形象。我家喂养的是杂种狗,算不上什么好狗,但我深深理解了宗达高尚的写实精神。

去年岁暮,我在京都观察晚霞,就觉得它同长次郎使用的红色一模一样。我以前曾看见过长次郎制造的称之为夕暮的名茶碗。这只茶碗的黄色带红釉子,的确是日本黄昏的天色,它渗透到了我的心中。我是在京都仰望真正的天空时才想起茶碗来的。观赏这只茶碗的时候,我不由地浮现出场本繁二郎的画来。那是一幅小画。画的是在荒原寂寞村庄的黄昏天空上,泛起破碎而蓬

