

漢寶德

作品系列



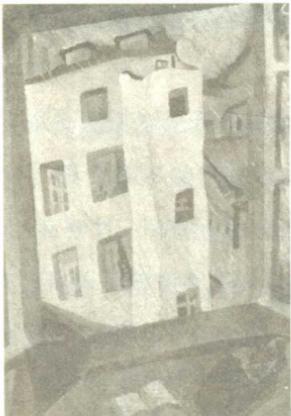
汉宝德 著

为建筑看相

生活·读书·新知 三联书店

为建筑看相

汉宝德 著



生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

为建筑看相 / 汉宝德著. —北京：生活·读书·新知三联书店，
2017.1
(汉宝德作品系列)
ISBN 978-7-108-05665-8

I. ①为… II. ①汉… III. ①建筑－文化 IV. ① TU-8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 064097 号

责任编辑 张静芳

装帧设计 蔡立国 薛 宇

责任印制 徐 方

出版发行 生活·讀書·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2017 年 1 月北京第 1 版

2017 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 7.625

字 数 174 千字 图 49 幅

印 数 0,001—8,000 册

定 价 45.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

三联版序

很高兴北京的三联书店决定要出版我的“作品系列”。按照编辑的计划，这个系列共包括了我过去四十多年间出版的十二本书。由于大陆的读者对我没有多少认识，所以她希望我在卷首写几句话，交代一些基本的资料。

我是一个喜欢写文章的建筑专业者与建筑学教授。说明事理与传播观念是我的兴趣所在，但文章不是我的专业。在过去半个世纪间，我以各种方式发表观点，有专书，也有报章、杂志的专栏，副刊的专题；出版了不少书，可是自己也弄不清楚有多少本。在大陆出版的简体版，有些我连封面都没有看到，也没有十分介意。今天忽然有著名的出版社提出成套的出版计划，使我反省过去，未免太没有介意自己的写作了。

我虽称不上文人，却是关心社会的文化人，我的写作就是说明我对建筑及文化上的个人观点；而在这方面，我是很自豪的。因为在问题的思考上，我不会人云亦云，如果没有自己的观点，通常我不会落笔。

此次所选的十二本书，可以分为三类。前面的三本，属于学术性的著作，大抵都是读古人书得到的一些启发，再整理成篇，希望得到学术界的承认的。中间的六本属于传播性的著作，对象是关心建筑的一般知识分子与社会大众。我的写作生涯，大部分时间投入这一类著

作中，在这里选出的是比较接近建筑专业的部分。最后的三本，除一本自传外，分别选了我自公职退休前后的两大兴趣所投注的文集。在退休前，我的休闲生活是古文物的品赏与收藏，退休后，则专注于国民美感素养的培育。这两类都出版了若干本专书。此处所选为其中较落实于生活的选集，有相当的代表性。不用说，这一类的读者是与建筑专业全无相关的。

这三类著作可以说明我一生努力的三个阶段。开始时是自学术的研究中掌握建筑与文化的关系；第二步是希望打破建筑专业的象牙塔，使建筑家为大众服务；第三步是希望提高一般民众的美感素养，使建筑专业者的价值观与社会大众的文化品味相契合。

感谢张静芳小姐的大力推动，解决了种种难题。希望这套书可以顺利出版，为大陆聪明的读者们所接受。

序

2013年4月

目 录

自 序.....	1
再版序.....	3
艺术的建筑.....	5
科技的建筑.....	13
谈造型.....	21
为建筑看相.....	29
“三”与建筑造型.....	37
建筑的色彩.....	47
光线是建筑的灵魂.....	55
比例是建筑的骨干.....	65
凝固的音乐.....	75
古典与浪漫.....	85
传统与现代.....	95
传统、现代、后现代.....	103

雅与俗.....	111
人工与自然.....	121
建筑中的永恒.....	129
建筑的文学性.....	137
建筑游戏.....	147
人性与空间.....	155
建筑与风尚.....	163
大厦与公寓.....	171
建筑与社会.....	179
建筑与工业.....	187
建筑与政治.....	195
建筑与国运.....	201
建筑这一行.....	209
附录 大乘的建筑观.....	217

自序

在三十五岁以前，我是一个严格的职业本位的教书匠或建筑师。我的兴趣虽然很广阔，但工作的范围则很狭窄，不论研究工作、课堂讲授，都是一板一眼的，希望达到我所了解的国际建筑教育界的标准。然而在专业上有了相当的经验之后，发现建筑实在是一种公众艺术，躲在象牙塔里不但永远不会为公众了解，而且永远达不到改善环境品质的目的。

所以我开始在专业性刊物之外写些介绍建筑的文章。但是报纸的副刊与文艺性的杂志多半是以文学与艺术为主要内容，专谈建筑的机会不多；所以我写了一些游记，希望以散文的形态，介绍我在异域所见之建筑，及从而产生的观感。这些文字后来集为一册，命名为《域外抒情》。我希望读者通过我的描述，对建筑的性灵的一面有一种体会，并对建筑发生深一层的兴趣，然而其效果是很值得怀疑的。

几年前，明道文艺社社长陈宪仁兄打电话来，希望我在该刊写一个专栏，专谈建筑，我立刻同意，因为我准备写这类的文章已经很久了，一直没有机会。《明道文艺》是有广大青年读者的文艺杂志，而我很愿意对青年谈话，又很愿意把建筑与文艺连起来看，以便更易于达到沟通的目的，所以明道给我的这个机会可以说是很珍贵的。同时，

最近几年来，我已成为生活在忙乱之中的俗人，每月写一篇三四千字的建筑专栏，一方面可以勉强我做一些思考，也还在我能负担的范围之内。

以建筑为中心谈论到有关文艺、社会、文化诸方面的问题，对我自然比较顺手，而且更能把建筑在文化中的位置表达出来，比起用游记的方式要痛快得多了。但这专栏开始时，打算只写十篇，所以内容的安排，以介绍建筑各方面的性质为目的。等到接近结束时，陈社长希望我继续写下去，以便出版集子。这表示我的专栏尚有正面的反应。我受到他的鼓励，就把内容放开，以更易于为一般读者接受的角度去下笔，不再顾及建筑学的完整性了。比较明显的改变是我决定不谈建筑学中占有相当分量的科学与技术的一面，使得这个专栏更加“文艺”一些。

准备结集的时候，我把这二十四篇文字整理一遍，觉得还是应该有一个比较明显的顺序，就按各篇的性质重新排列了一下，并把题目略加修改，使目录看上去整齐一点。谢谢明道中学汪校长与陈社长的支持，愿意印一些彩色的照片进去，为这本小书增色不少，也使它看上去更有分量一些。没有他们两位的热心鼓励与策划，这本集子是不会如此顺利出世的。

由于我在行文中，自由而大胆地征引了一些行外的知识，就个人的才能而言，也许是太过狂妄的，希望读者先生们不吝赐教，以便更正。

汉宝德

1985年

再版序

《为建筑看相》这本书原是我在近二十年前，发表在《明道文艺》上的一个专栏。每月一篇，共写了两年，计二十四篇，明道把它结集出书，于1985年初版。此后又连续再版了两次，再版时，除了更换封面之外，没有更动内容。最后一次再版，至今已有十多年了，坊间早已无书，很多朋友觉得这本书虽以中学生为写作对象，对一般喜欢建筑的入门者，还是有些帮助，应该再版。

明道的陈社长也想再版。但是当年编书的时候，用了很多照片与插图，其中照片的大部分是我自己拍摄的，但也使用了一部分外国人书刊上的资料。至于插图，则是由一本外国书上借用的。自从实施版权保护以来，原有的版面就不能用了。可是我一直忙着公务，没有时间注意这件事。甚至连我自己的照片都没有时间整理，因此延宕至今。这期间也有出版社向我表示再版的兴趣，都因为同样的理由，一时得不到解决。

这个问题后来由黄健敏老弟解决了。他向我提议，该书再版，由他负责配图，把图画全部改换。健敏长于写作，在资料收集与整理方面，建筑界少有出其右者。有他的帮助，书一定会出版得很好。因此我慨然允诺。《为建筑看相》就是我的文与他的图的结合了。

这本书已写了近二十年，其中难免有些不合时宜的文字，健敏都挑出来，予以订正。有时实在麻烦的，就略加改写，使符合今天读者的口味。所幸建筑的讨论没有太多时效性，所以更改的不多。

应王庭玖小姐的要求，我加写了一篇，使全书增为廿五篇。原书本有《传统与现代》一篇，是讨论传统过渡到现代的文化阵痛。我加的一篇，题为《传统、现代与后现代》，则客观地说明三者的关系，同时也借机把这本书的内容拉到 20 世纪末，使它看上去可以赶上时代。写书的廿年前虽已有后现代之名，但谁也没有想到高科技对建筑造成如此重大的影响。

多谢编辑的用心，给这本书一个年轻的新面目，在我退休之后能看到它再度以不同的面目出现，内心的感激是不言而喻的。

汉宝德

2001 年春



艺术的建筑

每一种文化在意气飞扬的高潮期，全国上下满怀信心地致力于建设的时代，都是建筑的黄金时代。我国隋唐的盛况，创造了伟大的建筑传统，可惜遗迹都随时代逝去，其盛迹不可复见。但是只看明清的建筑，已可知其梗概了。

西方的历史则更有迹可寻。希腊西元前 5 世纪的伯里克利时代正是希腊古典建筑的盛期，为西方建筑奠定基础的时期。罗马西元 2 世纪哈德良大帝（Hadrian）时代，正是罗马帝国首都展开积极建设，为西方建筑的样式树立典范的时期。中世纪的文化，到 13 世纪的盛期，事实上就是全欧洲人全心全力建造哥特教堂的时代。而文艺复兴的黄金时期，其结果就是我们今天所看到的佛罗伦萨。建筑的发展是一个文化的试金石。

今天是我们的建筑新时代，正准备创造一个新的民族意象。我们每天都在建造，每天都在规划。新的生活环境、新的城市就要在这一代完全定型了。不管是好是坏，人人都对建筑发生某种关怀，都感觉到建筑事业的搏动。

但建筑不是一种可以随手撕扯、掷进废纸篓的艺术。我们这一代正负有重大的任务。因为我们所创造的，就是未来一世纪，甚至是几世纪的基业。所以，建筑虽然不是十分关切于经济生活的事业，却是值得有

志青年所认真地加入工作行列的事业。建筑界需要时代最优秀的青年。

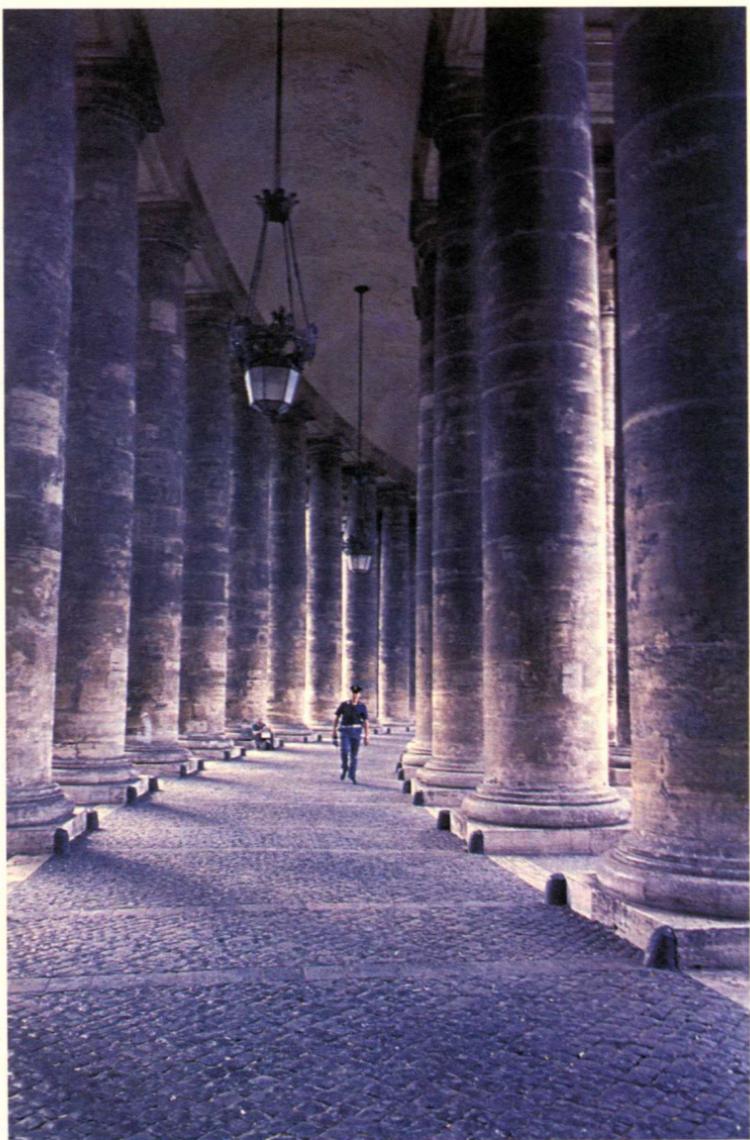
难怪有些年轻的朋友有学建筑的念头。在一个创造的时代里，建筑本就是发挥生命力最直接的尝试。但是我常对抱有这种兴趣的年轻朋友说：慢着，你要仔细想想，再做决定吧！

为什么呢？因为建筑是一个伟大的事业，一种思想的习惯，一种概念，但作为一种职业，却是很具挫折性的、伤害人格的。学建筑的学生，即使是掌握了建筑的观念，了解了建筑的意义，一旦进入社会，却很难忍受挫折与失败，因而放弃了理想，流为现实的重利世界的奴隶。所以总觉得有志于建筑的青年，应该认真地先对建筑有所了解，知道陷阱在哪里，高贵的意念在哪里，如果空洞地把持着一种理想，反而不如投身于比较切实、安全的行业了。

建筑是一种艺术

很多年轻朋友为要学建筑来看我。我提出的第一个问题是：你怎么知道自己能学建筑？大部分的答案是：我自幼即喜欢绘画。他们诚恳的表情常使我感到难于开口泼他们的冷水，很难告诉他们绘画并不是建筑，也不是学建筑的必要条件！

在我念建筑的时候，社会上一般对建筑的看法，是土木工程的一部分。经过若干年的宣传与鼓吹，今天大家开始认为建筑是艺术的一种。这是不错的，可惜大家提到艺术，总是把它与绘画混为一谈。在西方文艺复兴的时代，大艺术家多身兼绘画、雕刻、建筑三家，说明建筑确实与绘画有很深的因缘。但在那时候，建筑是美术中的小老弟，因为它受实用的影响，不能使艺术家尽情地发挥想象力，故不能有充分



· 空间是建筑的精髓。梵蒂冈圣彼得广场柱列

的表现力。这种看法一直到现在还很流行，认为建筑不脱应用美术的范畴，比如美术界仍很不甘愿把建筑列进去。

若把建筑拿来与绘画作比较，好像是很不公平的；因为建筑是完全不同的一种艺术。建筑在表面的处理上有一点绘画的味道，在整体造型上有一点雕刻的味道。但建筑是生活领域的艺术，它包含了部分的绘画与雕刻，却是不能与绘画、雕刻相提并论的。

这是与欣赏的感官有关的。绘画是平面的艺术，传统的绘画是在平面上创造幻觉，现代的绘画常致力于创造二度空间的意象。雕刻是立体的创造，传统的雕刻是创造立体的幻觉，现代有些雕刻家则致力于三度空间意义的拓展。欣赏绘画完全通过视觉，只要把一幅画展现在均匀的光线之下，我们对着它看就可以了。但雕刻就不同了；雕刻的欣赏，不但要通过视神经，而且要借重触觉与体感。雕刻品不但要展现光线，而且要因光线的来源与品质的不同，予人不同的感受。因为我们欣赏雕刻时，是围绕它旋转的，是可以俯视或仰视的。眼睛只是欣赏的感官之一，我们对雕刻品的表面有加以抚摸的冲动；我们对雕刻品的姿态与架势，要通过我们对重力的经验来感受。只采一个角度对着它看是不够的，因为雕刻是立体的戏剧。

建筑就更进一层了。视觉仍很重要，触觉与体感对建筑的欣赏也是不可缺的。但建筑真正的精髓所在是空间，即我们生活于其中的空间。三种艺术中，只有建筑是包含人的生活的。所以建筑欣赏所要求的感觉力是全面而立体的，除了不包含味觉外，必须能运用一切的感官。我们欣赏一个建筑，不但要看，而且要自不同的角度去看，要触抚材料的质地，要在建筑的空间中移动，接受其中空间变化所加予我们的感觉。我们要仰视、俯视、环视；要跺脚试试它的震动，大声呼喊

试试它对声音波动的反应。这是一个包被我们全部躯体与心灵的环境。

建筑是生活的反映

这就是建筑。它之为一种艺术，乃因它能激发我们的情绪，使我们感到亲切或严肃、安全或恐惧、轻快或深沉、愉悦或忧郁。你可以说，建筑就是生活的反映。它常常不容易被人所领会，乃因建筑缺乏其他艺术中必然存在的“隔”字。因与生活太过切近，就失去观照的机会，就不易产生欣赏的机会。

不仅如此。建筑的创造必须把这样多面性的感官反应综合在生活领域之中。建筑并不创造幻觉，而是创造生活。建筑的想象力就是对生活的想象力。

所以严格地说起来，学建筑必须要先懂得生活。对生活的境遇有所创造，必须以现在生活为准而加以扩充。年轻的小伙子，可以在建筑的绘画一面，甚或雕刻的一面做得很出色，却不可能成为一个成熟的建筑家；怀有标新立异、哗众取宠的心思而大玩花样的人，不可能成为伟大的建筑家。真正的建筑，因为自生活的体验开始，所以它的深度要反映在生活的智慧上。

很抱歉，读者朋友们一定觉得我在故弄玄虚。我知道这样说容易使读者入睡，但我不得不说。因为一座漂亮的房子并不一定是了不起的建筑。一栋华丽的高层公寓与一栋昂贵的办公大楼无异，不论建造得多漂亮、多考究，总不能成为一种艺术，因为它的创造并没有包括生活的想象力在内。

这是建筑业容易混淆之处。我们大部分的建筑活动虽然都可以视