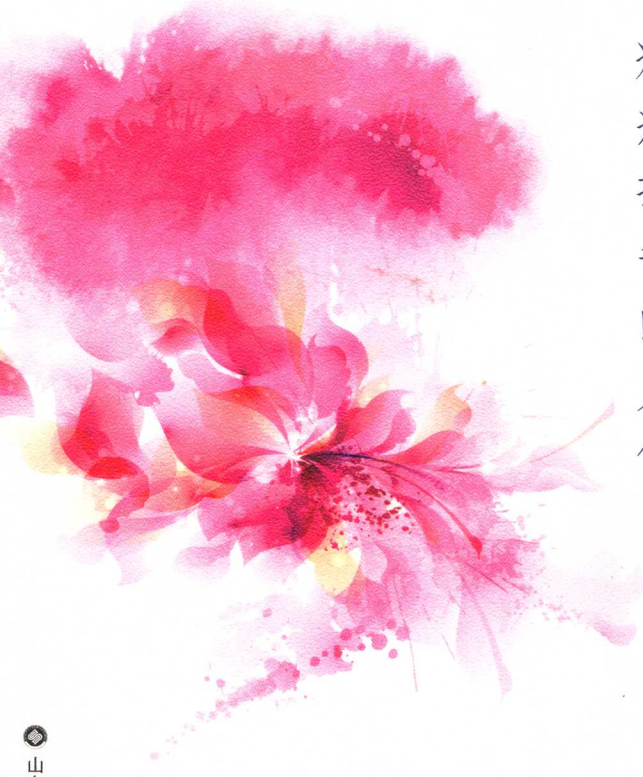
生命如此美丽

献给所有与癌症抗争的人们

刘金沅题

张贵平◎著



山东科学技术出版社

生命如此美丽

献给所有与癌症抗争的人们

张贵平◎著

山东科学技术出版社

图书在版编目（CIP）数据

生命如此美丽：献给所有与癌症抗争的人们 / 张贵平著．—济南：山东科学技术出版社，2017.1

ISBN 978-7-5331-8633-3

Ⅰ.①生…　Ⅱ.①张…　Ⅲ.①纪实文学－中国－当代　Ⅳ.①I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第297762号

生命如此美丽

献给所有与癌症抗争的人们

张贵平　著

主管单位：山东出版传媒股份有限公司

出 版 者：山东科学技术出版社

地址：济南市玉函路16号

邮编：250002　电话：（0531）82098088

网址：www. lkj. com. cn

电子邮件：sdkj@sdpress.com.cn

发 行 者：山东科学技术出版社

地址：济南市玉函路16号

邮编：250002　电话：（0531）82098071

印 刷 者：山东新华印务有限责任公司

地址：济南世纪大道2366号

邮编：250104　电话：（0531）82079112

开本：787mm×1092mm　1/16

印张：13.5

字数：170千

印数：1-10000

版次：2017年1月第1版　2017年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5331-8633-3

定价：36.00元

关于作者

6年前，作者37岁的妻子确诊为鼻咽癌，其后4个月即发现鼻咽癌肺转移，已是晚期。鼻咽癌肺转移，很少有治愈的先例。更为不幸的是，2年后妻子又一次被确诊为牙龈癌，一人身患双癌，这在临床上是十分罕见的。几年来，妻子在治疗中出现放射性肺炎、肺不张、胸腔积液、化疗性神经损伤、双耳膜穿孔、全口牙齿碎落等多种较重的并发症。

6年时间里，作者陪伴妻子住院37次，总共住院869天。先后手术2次、放疗2次、化疗12个疗程、靶向治疗32次、生物治疗9次，几乎用遍了治疗癌症的所有手段。他用自己山一样的脊梁、钢铁一般的毅力，护佑着妻子闯过了一道道难关，诠释了什么是爱与责任。

6年时间里，作者几乎跑遍了北京、上海、广州和石家庄的大医院，他甚至学会了看CT片子。由于病情复杂，医学上已宣布不治，但他没有离弃退却，以顽强的韧劲和智慧的钻研，合理把握治疗的分寸与节奏，与妻子携手，成功地宣誓了生命的力量。他的妻子终于战胜病魔，复查身体各项指标均恢复正常，医生告诉他妻子已临床痊愈，创造了生命的奇迹。

6年时间里，作者一边给妻子治病，一边坚持200余次带着儿子往返北京学习音乐课程，上千个日夜为儿子辅导和讲解音乐知识。他们的儿子曾获得河北省钢琴比赛第二名，以优异成绩考入了中央音乐学院附属中学。

6年时间里，作者开设主讲了6门专业课程，完成了3000多个学时的教学工作量，超额完成了教学任务，获得了师生一致好评。他是备受学生喜爱和尊敬的老师，在学院近百位老师中，他获选先进个人。

6年时间里，作者目睹了众多癌症患者，理解了癌症患者的不易与艰辛，决心写成一本真正有益于癌症患者的书。从一开始对肿瘤医学一无所知，一点一滴地学习积累，查阅了上百部肿瘤医学书籍，阅读了上千篇肿瘤医学论文，走访了十数家医院和几十位医生，虚心学习求教，经历了一千多个独坐孤灯下的夜晚，三十易其稿，他终于写就了一本充满大爱的肿瘤医学科普书籍：《生命如此美丽——献给所有与癌症抗争的人们》。

——他，是一位普通的高校教师。

前言
FOREWORD

我是一位癌症患者的家属。2010年，妻子被一场突如其来的病魔紧紧地缠住了。妻子先后患过鼻咽癌、鼻咽癌肺转移、牙龈癌、放射性肺炎、肺不张，几乎每年都检查出令人棘手不安的病情。

妻子确诊患癌6年来，我们经历了常人难以理解的波折和考验，也付出了不同寻常的努力。幸运的是，妻子现已临床痊愈，这不幸之中的万幸，犹如做梦一般的离奇曲折，说不尽其中滋味。

作为一个从饱受癌症折磨中走出来的家庭，在过去几年里，我们目睹了更多的癌症患者和“熙熙攘攘”的患者家属。病房里的很多患友，慢慢地不来医院了，而新的患友却“源源不断”地入住进来。大概是同病相怜吧，我常常想起，在肿瘤医院里，还有很多在绝望中挣扎的癌症患者。

6年来，经历了37次共869天的住院治疗，妻子终获重生。现在，妻子从外表上已看不出曾经身患重病，这离不开医生护士的精心治疗和护理，也离不开亲人和朋友们的关怀与帮助。我抱着一颗感恩的心，把这些年和妻子艰难曲折的抗癌经历，以及自己的所见所闻、所思所想、所成所误整理出来，愿不幸罹患癌症的病人及其家属，看了这本书，能少走一些弯路，得到最大限度的治疗。

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

我叙述的都是真实的经历，有医院的病历记录为依据。不实的编造，是对癌症患者的不负责任和再一次伤害。

张贵平

2016年10月

目录

CONTENTS

序言一 生命的教育 关仁山 / 1

序言二 冯奉仪 / 7

序言三 樊代明 / 11

序言四 邱蔚六 / 13

序言五 钟南山 / 19

1

我和妻子艰难曲折的抗癌经历

妻子患癌厄运初临 / 23

发现肺部转移已是晚期 / 28

多方求治病情暂缓 / 32

再患原发新癌祸不单行 / 37

手术治疗一波三折 / 41

生命如此美丽 / 47

2

治疗癌症，我们应该懂得的事情

正确认识癌症这种病 / 55

西医怎样解释癌症 /55 中医怎样解释癌症 /56 癌细胞不是坏小孩 /57 认识有别，心智不同 /59 如何理解癌症不是绝症 /60 如何理解癌症是慢性病 /62 癌症分期与存活期 /62

学习一些癌症方面的知识 / 65

学习一些癌症知识，以便心中有数/65 大致了解人体组织结构/67 治疗癌症有哪些手段/68 慎重决定是否手术/69 放疗能对敏感癌（鳞癌）产生较好的治疗作用/70 化疗虽只有30%的缓减率，但其作用不可低估/71 不要盲目使用靶向治疗/72 介入治疗是局部治疗/72 姑息治疗，生命关怀/73 病理类型关系到治疗和预后/73 了解癌症易转部位/74 尝试阅读影像资料/74 正规渠道学习癌症知识/76

求治勿入误区 / 77

没有主见，任人摆布/77 缺乏科学意识，舍本求末/78 东一榔头西一棒槌/79 经不起小广告诱迫/79 过多依赖网络问诊求治/80 舍远求近，贻误病情/80 道听途说，慎言慎听/81

怎样把握治疗的分寸和节奏 / 82

何为治疗的分寸和节奏/82 两种有失分寸和节奏的极端做法/83 治疗分寸和节奏五原则/84 辩证法对于治疗分寸和节奏的启示/86 我的两次经验教训/89

正确看待和运用中医治疗癌症 / 91

正确看待中医存废的争论 /91 中医药在新时代的振兴 /93 中医的科学性 /94 中医治癌的具体作用 /97 合理运用中医治癌 /101

3 患者和家属的责任、信心与智慧

怎样让患者知晓和接受自己患了癌症 / 109

对患者隐瞒病情 /109 直接告诉患者病情 /110 有保留地告诉患者病情 /110

做一个善于负责任的家属 / 112

责任是一种自觉的担当 /112 尽责者心安 /114 家属须知病 /115

癌症患者如何调节心理和精神 / 117

癌症患者有何心理特点 /117 得了癌症不抱怨不自弃 /118 从自身开掘信心和勇气 /118 爱与奉献是癌症的“敌人” /121

癌症患者怎样合理锻炼 / 123

癌症患者以静养为主 /123 根据实际自主锻炼 /124 寓锻炼于生活和工作中 /124 不迷信某一锻炼方式 /125 休息和锻炼同等重要 /125 既锻炼身体也锻炼精神 /125

看病要学会算经济账 / 127

看病要善算经济账 /127 学会算大账 /128 合理用药，避免浪费 /129 舍得吃喝，切莫

滥补 /130

患者和家属怎样与医生相处 / 131

医生并非万能，切勿强人所难 /131 信任医生，避免疑虑 /133 尊重医生，避免挑剔牢骚 /134 珍惜医生的时间 /135 适应不同性格和风格的医生 /135 不要命令和指挥医生 /136

癌症患者的关怀救助渠道 / 137

癌症患者的经济和心理负担 /137 医疗期及退养政策 /139 医保及救助政策 /140 其他方面的救助渠道 /145

4

和可亲可敬的医生说说知心话

怎样做一个好医生 / 151

医生须博学 /151 重视医学人文学习 /153 重视诊断基本功 /156 培养认真阅片的习惯和能力 /160 突破成规，贵在创见 /162 在医疗实践中研究积累 /163

学术能等于医术吗 / 165

学术应为医术和患者服务 /165 医生应潜心医术兼顾学术 /166

医生怎样与患者相处和沟通 / 168

真诚对待患者 /169 知之为知之，不知为不知 /169 讲原则但不能无情 /170 从患者利益出发 /171 沟通细节一无小事 /171

感恩辛勤工作的医务人员 / 175

医生连一句“忙死了”都顾不上说 /175 护士给人的印象是一直在忙 /177

结束语 父母双亲天之大 / 180

参考文献 / 182

附录A：妻子患病后的主要诊治过程 / 185

附录B：我写给一位中国医学科学院肿瘤医院大夫的信 / 190

附录C：中山大学肿瘤医院和上海第九人民医院就牙龈癌和鼻咽癌肺转移的问病记录 / 192

附录D：生命的奇迹 / 199

跋 / 202

序言一

生命的教育

我和本书作者不相识。作者把这部关于癌症治疗的书稿给我寄来，请我写点什么，我觉得有些为难，因为我不从事医学专业。使我感到有些意外的是，作者虽然没有刻意而为，但本书却较好地做到了科学与文学、写实与浪漫的优美结合，在很多方面流露出了文学和哲学思想方面的特质，有很强的可读性。

本书叙述了作者的妻子罹患癌症以后，艰辛而曲折的治疗经历。这是一个很常见的话题，但在作者的笔下，它转化为了一部惊险而真实的“小说”，情节跌宕有致，节奏明快有力，读来让人感动不已，也震撼我们的心灵；本书还结合作者陪妻子看病6年之久的丰富经历，讲述了对于癌症治疗的所思所悟。分析问题深入浅出，解释道理明白扼要，读来常有顿悟之感。

纵贯全书的主旋律，是一个“爱”字，是大爱之爱。爱，是文学的永恒主题，也是哲学伦理学所要探讨的核心问题。妻子不幸罹患癌症，由此激发起作者对其他癌症患者的深切挂怀，这种由个人的不幸而上升到对其他人幸福的关心，是一种普罗米修斯式的爱与奉献。当妻子经过37次住院治疗而康复出院后，作者想到还有很多癌症患者仍在备受煎熬，非常恳切

地要把自己的心得讲给每一位患者，讲给每一位家属和每一位医生。作者播撒的这种爱，让我们在如今这个倍加惜命的时代里，感受到了融融的暖意。

爱是责任。作者参加一个婚礼，听见主持人讲了一句话："婚姻意味着责任！"坐在宾客席上的作者，想到正在患病的妻子，一种庄严的责任感油然而生。妻子患癌6年多来，作者以自己的实际行动，有力地诠释了一对夫妻在患难中的坚守与不弃。字里行间，我们能感受到作者笃定的意志和对妻子强大的责任担当，以及钢铁一般的毅力与坚韧。作者无法接受善良的妻子身患重病，一想到妻子已是晚期癌症患者，顿时就浑身汗透，这不是装扮出来的。在经历了重重的可怕困难之后，妻子"重新焕发出生机"，已经临床痊愈，但时至今日，作者仍然紧绷着每一根神经，密切地监视着妻子身体的任何异常，这正是对责任的坚守。作者经常对妻子说的一句话："没事，有我呢。"这句话传递了多少爱的温暖。"有我呢"这三个字，也正是对责任的承诺。

作者见过一位丈夫，对患癌的妻子不闻不问，消极治疗，任由病情发展，直至他的妻子在病痛的折磨中毫无关爱地死去。作者说："这是何等的卑鄙残忍和阴险狠毒！这是典型的道德败坏，其实就是变相地杀人！"这种正直的爱，对那位失责和临阵脱逃的丈夫，进行了公开的道德谴责；作者希望患者家属亲力亲为，不要因为忙工作忙事业而把患者和金钱一并交给医院了事。"有的家属，以为花了钱就是尽了责任。"作者不容置辩地驳斥道："金钱几乎不能衡量任何事物，尤其不能衡量爱！"读到此处，应该汗透的是读者。爱不是交易，更不是索取。夫妻之间的爱，是无条件的，也是不能讲求回报的，这就是爱的责任。

爱是真实。虚假的人格，难以服人；虚假的作品，难以动人。作者的真实，塑造了本书的品格。作者说："我叙述的都是真实的经历，有医院的病历记录为依据，不实的编造，是对癌症患者的不负责任和再一次伤

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

害。”真诚，是为人的底线，也是一个社会赖以运行的基础。作者毫无做作的真实，引领着我们不断地走近自己的心灵，使我们陷入了对自身的反观和深思之中。这就是真实的力量，它能够让我们从喧嚣的名利场中，勇敢地折返回到自身上来，从而归于宁静。人世间，恐怕只有幼稚的孩童无欺无邪。尘世中的我们，长久地做作，以至于我们自己都信以为真了。正是作者把我们从虚幻的世界中拽了回来，让我们能静下心来，从自身入手，反观人性这个谜题。作者深刻地自省道：“我觉得自己还能勉强算得上是个好人。”这里，作者给我们提出了“好人”这样一个反观和省思自己的朴素标准。是啊，每个人都自认为是“好人”，然而，当我们跟随着作者省察自己的时候，我们又将怎样拷问和评判自己？

作者说：“大概没有一个人能做到关心他人的身体健康超过对自己身体健康的关心。”这句话，正是透过作者自己，对人性做了一番深刻的注解。因此，勉强算得上是一个好人，在这里就转化为一种最为真实的自我认知，同时也是对人这个类属的一种认知。真实，是一种自我省察的勇气，作者接着说道：“对家属来说，任何努力都不值得炫耀。”这种真诚而勇敢的省察，实际上是对人性的一种最为深刻和近距离的内窥，直逼我们的心灵。

爱是尊重。尊重，是人皆有之的一种感恩自觉，它建立在理解的基础之上。作者出入医院6年之久，对医生这个职业和群体的理解感同身受，觉得医生承受了很多社会偏见，希望患者和家属乃至整个社会，都能理解和善待医生这个群体，尊重和美誉医生这个职业。然而，能真正发自内心感谢医务人员的人，并不是很多。有的患者和家属不懂得尊重医生的付出，也不理解医生的难为之处。对此，作者写道：“医生也首先是人，并不是万能的。医治癌患是世界性的难题，大多数的治疗失败，其主要原因是医学本身的局限，而不是医生个人造成的。”作者的这段话，即刻就化解了患者对医生的成见，也替医生说出了他们最想说的话。读到此处，医生感

到自己所付出的辛苦和遭遇过的委屈，瞬间烟消云散了。

作者还对护士表达了至深的尊重，并不是对某一位护士，也不是对曾经为自己服务过的护士，而是对护士这个崇高的职业群体，表达了由衷地感恩与尊重。作者亲眼见过两次，都是大男子，冲着护士没完没了地叫嚷，而“护士们就像天生理短一样，默默地承受了”。作者的这种叙述，其实是对护士表达了正义的支持。作者还记述，有一次，一位护士给妻子扎针输液，好几回没扎进去，急得满头大汗，还连连道歉。作者写道：“她每次道歉，我的心里其实都不好受，侍候人真难！”作者的这种感喟，对护士表达了深切的同情和抚慰，是对全体护士发自内心的尊重！

爱是包容。本书对医疗领域中的个别现象，进行了实事求是和通情达理地剖析，委婉地提出了有助于增进医患理解的很多具体建议。在其他人的笔下，这些批评也许是一种牢骚和不满，然而我们读过本书后，能够明显地感受到作者充满了善意。我提请读者一定要正确理解作者的这个本意。作者叙述了自己的一些经历，非欲以此来哗众取宠，而是充满了对癌症患者和医疗事业的深刻关心。作者传递给读者的，全都是正向的能量，这又是一种深沉的大爱！这满满的正能量，在当今的社会，弥足珍贵。复兴之路上，我们需要的正是这种爱。

作者的妻子患鼻咽癌之后，又患牙龈癌，初次手术不彻底，需要尽快二次手术。然而，再次住院后，主治医生通过专家会诊的形式，堂而皇之地推掉了手术，建议作者的妻子回家观察。我们可以体会到，当作者听到“建议观察”这个会诊结论的时候，那种潦落无奈的心情，作者对此表达了不满，但随即就又写道：“我讲自己的一些亲身经历，很担心读者因此而对医生产生偏见。”并且强调，这只是个别的现象。这种无条件的包容，在书中很多地方都有体现，正是作者的包容，驱散了我们心中的阴霾。

爱是人道。渺小如草芥蝼蚁的作者，由于妻子备受癌患的纠缠压迫，

突然发出了一种近乎绝望的求救声音："我经常想啊想，人类花了那么多钱，制造了那么多先进的武器军械。如果把这些钱用在癌症上面，也许早已经取得了更为重要的进展。如果有一天癌症真的攻克了，这将是全人类的共同福祉。"人类有两项最伟大的发明，一是军械，曾经杀戮了很多人；二是医学，曾经救治了很多人。难道我们只能在杀戮和救治的逻辑之间生存吗？表面上看，作者这种突发的"奇想"，如堂吉诃德式的不切实际和充满了空幻的色彩。然而，人类已经发明和制造出了可以毁灭地球上千次的武器，这些武器真的有利于增进人类的幸福吗？至此，作者的这个追问，就转化为了一个严肃的人道主义命题。

本书的意义已经广泛地越出了癌症治疗本身，除了对癌症患者多有启发之外，它还是一种生命和生活的教育。在如今这个价值观念多元和信仰迷失的时代里，阅读这部书，我们的心灵受到了洗礼。

爱是奉献，爱是生命。因为有爱，生命才如此美丽！作者用满满的爱，谱写了一首生命的赞歌。

当代著名作家
河北省作家协会主席　关仁山

2016年1月

序言二

我和本书作者张贵平博士不相识。2016年1月中旬的一天，我看完病人正要离开诊室，一位优雅的女士推着一个拉杆箱走了进来，我关切地问道："你要看病吗？"女士拿出一本书稿说："我是两种癌症的患者，这本关于癌症治疗的书稿是我爱人写的，托我给您送来，请您提提意见。"这位女士，就是本书作者的妻子。

我几乎是一口气读完了这本书，为作者一家过去6年经历了那么多曲折的坎坷深表同情，也为作者对妻子和家庭强大的责任担当深受感动。没有作者勤勉的付出、坚定的意志和深沉的智慧，他的妻子很难优雅地出现在我的面前。

本书记述了作者陪伴妻子抗癌6年之久的艰难历程，从中我们看到了一位聪明的丈夫和一位万幸的妻子。作者的妻子在不到两年的时间里，先后患鼻咽癌和牙龈癌两种原发癌，而且鼻咽癌治疗中还出现了肺转移。为此，作者前往广州、上海、北京多地咨询了30多位大夫，应该说每一位大夫给出的治疗方案都有自身的道理，但作者最终选择了牙龈癌手术治疗，收到了很满意的治疗效果。作者的聪明，在于有自己的主见。面对棘手复杂的病情，并没有胡乱地急于治疗，而是能够进行理智判断，并且果决而又适度地把握了治疗的分寸。此外，本书并没有局限于专

门讲述如何治疗鼻咽癌和牙龈癌，而是就癌症这个人们普遍关心的问题，进行了广泛和深入地讨论，也正因为如此，更凸显出了这本书的价值。

本书还讨论和回答了癌症患者及其家属普遍关心的一些重要现实问题。作者结合自己的亲身经历，讨论了怎样正确认识癌症、患者如何调节心理和精神、怎样做一个负责任的家属、如何学习肿瘤知识等很多方面的问题。难能可贵的是，作者还对目前肿瘤治疗中存在的一些误区，包括患者自身的误区和医疗方面的误区，进行了比较客观和审慎地讨论，充满了对肿瘤治疗事业的真诚关心和对肿瘤患者的深刻理解。作者讨论的每一个主题，都是十分有益于患者、家属和临床医生的。

通读全书，我们能感受到作者真诚严肃的创作态度以及对全书基调的把握能力，因为我们看到过的一些同类书籍，建立在批评的基调之上，这是缺乏书写责任的表现。作者很关心医患关系问题，为医务人员进行了实事求是和通情达理地辩护，呼吁整个社会尊重和礼遇医护人员。作者还对医生普遍较重的工作压力和较为艰苦的工作条件深表同情，读来让人深受感动，也使得每一位看过本书的读者，都能对医生这个职业群体产生正确的理解和发自内心的尊重，从这个角度说，本书有相当的正能量。

医学界的专家很忌讳为此类书稿撰写序言，其中一个原因，是考虑著者并非专业人士，其学术质量未必靠得住，从而影响到撰序者的声誉。另一个原因是考虑社会影响，撰序者会有意识地避免其中的利益瓜葛。

我今年74岁，作者和我的孩子同龄。这位年轻却经历丰富、善于思考的作者，在这本书里展现出了无私的胸怀和恰到好处的分寸，并且作者有着严谨的创作态度，引用了许多文献，这也正是我为一位素不相识，且是

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com