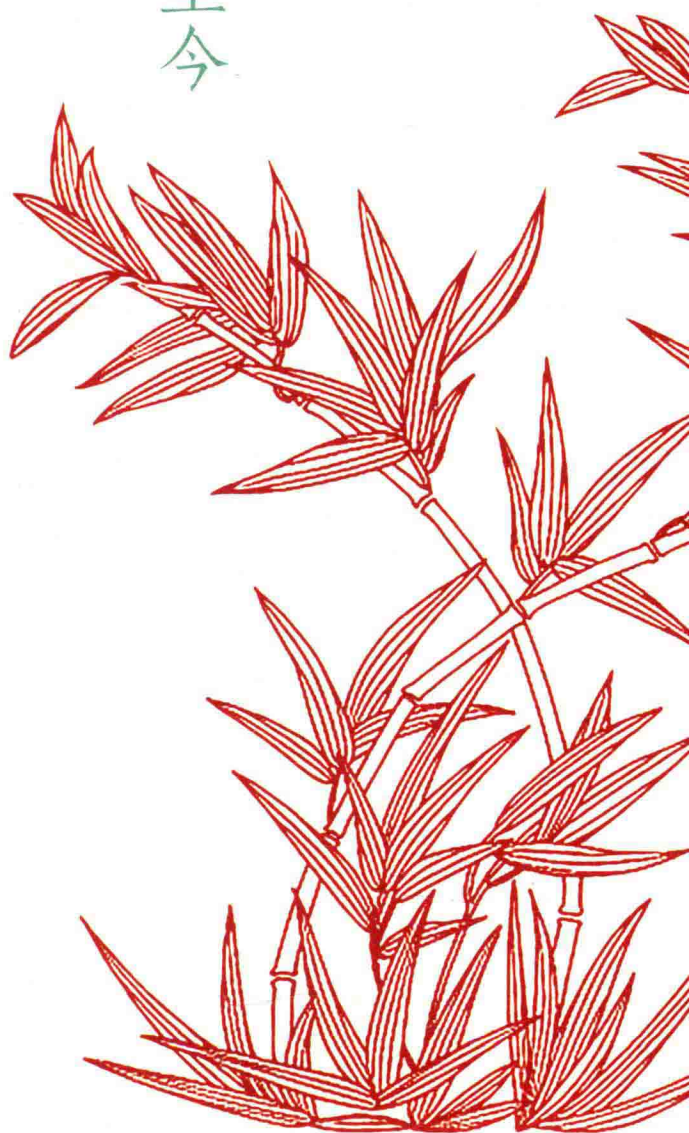


但为君故吟至今

唐风宋韵里的暖男写意

兰泊宁 / 著



出版社

但为君故吟至
唐风宋韵里的暖男情怀



图书在版编目 (C I P) 数据

但为君故吟至今：唐风宋韵里的暖男写意 / 兰泊宁

著. — 北京：团结出版社，2016.5

ISBN 978-7-5126-4050-4

I. ①但… II. ①兰… III. ①唐诗—诗歌欣赏—中国
②宋词—文学欣赏—中国 IV. ①I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 084486 号

出 版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编：100006)

电 话：(010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址：<http://www.tjpress.com>

E-mail：zb65244790@vip.163.com

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销：全国新华书店

印 装：北京艺堂印刷有限公司

开 本：163mm×240mm 1/16

印 张：14.5

字 数：218 千字

印 数：4045

版 次：2016 年 5 月 第 1 版

印 次：2016 年 5 月 第 1 次印刷

书 号：978-7-5126-4050-4

定 价：32.00 元

(版权所属，盗版必究)

在唐风宋韵里追寻暖男的身影



得罪上司

虚负凌云万丈才——一生襟抱未曾开
霜天白菊绕阶墀

低谷

羁旅漂泊的游幕生涯

凄凉景阳夕：谁与寄寒衣

密锁重关掩绿苔，廊深阁迥此徘徊

锦瑟华年成追忆

古来才命两相妨

远隔天涯共此心

世路干戈

木兰花尽失春期

三生同听一楼钟

真令人不爱此世

大谬大误：诡薄无行

独树一帜

目
录

第一章 李商隐：直道相思了无益，未妨惆怅是清狂 / 001

第二章 苏轼：有声当彻天，有泪当彻泉 / 079

第三章 赵佶：玉京曾忆昔繁华，春梦绕胡沙 / 097

第四章 陆游：红尘烟雨一放翁 / 155

第一章

李商隐：

直道相思了无益，
未妨惆怅是清狂

家道衰微

峰回路转

情诗里的隐痛

雾里看花：玲珑却剔不透的情诗

李商隐的未了情：一生长痛是柳枝

宋华阳：红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归

永忆江湖归白发

应举之路：鸾皇期一举 燕雀不相饶

日薄西山 动荡频仍

牛李党争虬结

李商隐(约813—858年),字义山,号玉溪(谿)生,又号樊南生,汉族人,原籍怀州河内(今河南沁阳),祖辈迁荥阳(今河南郑州荥阳市),生于唐宪宗元和八年(813年),死于唐宣宗大中十二年(858年)。唐文宗开成二年(837年)进士,当过秘书省校书郎、弘农尉、东川节度使判官等小官。早期,李商隐因文才而深得牛党令狐楚的赏识,并在令狐楚的极力运作和推荐下得中进士,后入李党的王茂元幕,并将女儿许配给他,他由此而遭到牛党的唾弃与排斥。从此,李商隐便在党争的夹缝中左右支绌,被卷入“牛李党争”的政治旋涡而备受排挤,一生困顿不得志。辗转于各藩镇佐幕为生,并于四十七岁的盛年郁郁而卒。清乾隆五十四年《怀庆府志》记载,李商隐死后葬于祖籍怀州雍店(今沁阳山王庄镇)之东原的清化北山下。

唐代诗人,晚唐乃至整个唐代,李商隐是为数不多的刻意追求诗美的作者。李商隐擅长诗歌写作,骈文文学价值也很高,和杜牧合称“小李杜”,与温庭筠合称为“温李”。其诗构思新奇,风格绮丽,尤其是一些爱情诗和无题诗写得缠绵悱恻,优美动人,广为传诵。但部分诗歌过于隐晦迷离,难于索解,至有“诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺”之说。

家道衰微

李商隐曾自称与唐朝的皇族同宗，经考证确认李商隐是唐代皇族的远房宗室。但是没有官方的属籍文件证明此事，因而可以认为李商隐和唐朝皇室的这种血缘关系已经相当遥远了。李商隐数次在诗歌和文章中申明自己的皇族宗室身份，但这并没有给他带来任何实际的利益。无情最是帝王家，李姓王朝遗忘了这位才华横溢的末世王孙，他的皇族宗室身份太过遥远而被漠视。

李商隐的家世，有记载的可以追溯到他的高祖李涉。李涉曾担任过最高级的行政职位是美原（治今陕西富平西北）县令；曾祖李叔恒（一作叔洪），曾任安阳（今属河南）县尉；祖父李甫，曾任邢州（治今河北邢台）录事参军；父亲李嗣，曾任殿中侍御史，在李商隐出生的时候，其父李嗣任获嘉（今属河南）县令。

李商隐三岁左右，随父亲李嗣赴浙。不到十岁，李嗣去世。从此，家道衰微，孤儿寡母只得从江浙扶丧北回故乡郑州，过着艰苦清贫的生活。李商隐可谓是从小孤贫。当时的状况之凄苦，义山曾在《祭裴氏姊文》中写道：“四海无可归之地，九族无可倚之亲。”或许正是由于家世的孤苦不幸，加之身体瘦羸文弱，形成了他易于感伤的性格，也刺激了他希望通过科举入仕来振兴家道，光宗耀祖。

成长的岁月是艰辛的。身为家中长子，必须承担养家的责任，李商隐在成长的同时背负了撑持门户的重任。李商隐在文章中提到自己在少年时期曾“佣书贩春”，即为别人抄书挣钱，贴补家用。

峰回路转

李商隐“五岁诵经书，七岁弄笔砚”，李商隐的启蒙教育可能来自他的父亲，而对他影响最大的老师，则是他回到故乡后遇到的一位同族叔父。他的这位堂叔父也是位隐居的大儒，曾上过太学，但没有做过官，终身隐居。据李商隐回忆，回乡后，这位叔父在经学、小学、古文、书法方面均有造诣，而且对李商隐非常器重。受他的影响，李

商隐“能为古文，不喜偶对”。大约在他十六岁时，写出了两篇优秀的文章（《才论》、《圣论》，今不存），便因擅长古文而得名。他获得了一些士大夫的赞赏。这些士大夫中，包括时任天平军节度使的令狐楚。大和三年（829年）移家洛阳，结识白居易、令狐楚等前辈。

《唐才子传》载：“令狐楚奇其才，使游门下，授以文法，遇之甚厚。”被这样一位时任天平军节度使又是当代大儒的贵人青睐，收为门生，义山也算是苦尽甘来、峰回路转了。

令狐楚是李商隐求学生涯中又一位重要的人物，他本人是骈体文的专家，对李商隐的才华非常欣赏，对他十分器重，让李商隐与其子令狐绹等交游，亲自授以今体（骈俪）章奏之学，并“岁给资装，令随计上都”，就是说，令狐楚不仅教授他骈体文的写作技巧，而且还资助他的家庭生活，后又聘其入幕为巡官，曾先后随往郢州、太原等地。

在令狐楚的悉心教导下，李商隐成为晚唐时期最重要骈体文作家之一。这种文体注重文辞的对偶，并使用大量典故，广泛使用在唐代官方文件中。李商隐为许多官员代笔起草过奏折、书信等文书。《旧唐书·文苑传》说李商隐“尤善为诔奠之辞”。由于当时章奏中使用的骈体文，要求辞藻华丽，又要表述准确，因此对于用典的要求很高。而擅长写作骈体文的李商隐，养成了用典的习惯，因此被认为这是他的诗歌中喜欢用典的原因。范文澜在《中国通史简编》中对李商隐的骈体文评价很高，认为只要《樊南文集》存留，唐代的骈体文就算全部遗失也不可惜。

李商隐由骈体文写作的迅猛进步而获得极大的信心，希望可以凭借这种能力展开他的仕途。

在这几年中，李商隐一面积极应试，一面努力学文，在科举上虽一再失败，但在写作上则完成了由散向骈的转变，此后他很少再写散文。大和七年（833年）令狐楚调任京职，李商隐离太原返乡，曾入王屋山学道两三年。这对其思想与创作产生一定影响。

在这一时期（大和四年，公元830年）的《谢书》中，李商隐表达了对令狐楚的感激之情以及本人的踌躇满志：“微意何曾有一毫，空携笔砚奉龙韬。自蒙夜半传书后，不羡王祥有佩刀。”

认识令狐楚是李商隐一生中最重要的事件，但也正是由于这一段

经历，使得他一生都处于党争的政治旋涡中。从829年令狐楚聘用他作幕僚，到837年令狐楚去世，他们一直保持着亲密的关系，李商隐以谦卑诚恳的态度赢得了令狐楚的信任，令狐楚在病危之际让李商隐代他撰写遗表——这可是上呈给皇帝的政治遗言啊，由此可见令狐楚对李商隐的器重。令狐楚之子令狐绹在公元837年帮助二十六岁的李商隐得中进士。可以说，这时，他还是很顺利的，直到他娶了王茂元之女为妻。

情诗里的隐痛

李商隐以《无题》为名的爱情诗，最为人所传诵，他的无题诗具有“朦胧”的特点，旨意隐秘。这些以无题为名的爱情诗，包括以《无题》为题的十五首，和以句首二字为题的“准无题”诗近三十首。这些诗有的有所寄托，但大部分属于纯粹的情诗。如《无题二首》其一：诗中描写了与其相爱者心心相印而无缘久处的惆怅情怀，同时也表现了诗人屈沉下僚、受制于人的愁闷与不满。又如《无题》“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”此诗描写一对恋人在暮春时节的离别之恨、相思之苦，以及别后细致入微的关怀体贴之情，表现了真挚爱情之珍贵难得和人们对爱情的坚贞不渝，典型地反映了士大夫隐秘的爱情生活和心理。李商隐的“准无题”诗也写得相当出色。如《锦瑟》此诗貌似咏物，实则咏怀。它隐去了平生所历具体之事，以锦瑟起兴，充分运用了比兴、象征、典故等多种手法，将自己满腔的忧伤、郁愤之情，形象而又婉曲地表达出来。

然而，最美丽情诗的作者，却是爱情不成功的人所作。成功的爱情诗要让爱情比较不成功的人来做，这也许，正是宿命。

都说人生是赌场失意，情场得意。但李大才子却是爱情不如意，事业不成功，就算逃禅也只是口头禅、文字禅，达不到物我两忘的真如境界，真是情何以堪。

“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。”他的朋友崔珣这样写诗叹惜他。

“中路因循我所长，古来才命两相妨。”他在自己的诗中这样叹惜自己。

李商隐是薄命才人，漂泊天涯的浪子。同时也是位惊才绝艳的大诗人，他和杜牧合称“小李杜”，与温庭筠合称为“温李”，代表着晚唐诗歌的最高成就。《唐诗三百首》中收录李商隐的诗二十二首，数量仅次于杜甫、王维、李白三人。唐朝诗歌经过盛唐、中唐充分开拓后已难以为继。在气势衰微的晚唐，李商隐却横绝出世，为晚唐这迟暮的美人，再添加上一缕娇艳。如果说唐诗是牡丹，那么李商隐就为这末世唐朝开出了最绝艳的一朵。这朵倾国之色开放在大明宫巍峨颓败的宫墙上，摇曳着末世的风流。他的诗绮丽又典雅、深挚而又蕴藉，工整而又精致，喜欢用象征，隐喻，比兴，《无题》诸篇深情绵邈，语意晦涩难明，后人钩沉索隐，不亦乐乎。

《无题》诗创造出一种深情绵邈、意境含蓄的诗风，是李商隐诗歌的最大特色，历来号称隐讳难明，有如玲珑棋局，引起了许多考证高手或有闲阶层的兴致。

李商隐的无题诗，《全唐诗》中共收入十六首。另外，还有些诗以篇首或句中二字标题，如《锦瑟》、《碧城》等，应算作无题诗一类。李商隐的无题诗，情意隽永，富象征意味，容易引起联想，千多年来让人争论不休。有人认为它是隐秘难言爱情记录；有人认为它借言情寄托诗人自己的政治怀抱；也有人认为它诗人向权贵陈情干谒的告白。冯浩《玉溪生诗集笺注》：“自来解无题诗诸诗者，或谓其皆属寓言，或为其尽赋本事，各有偏见，互持莫决。余细读全集，乃知其有寄托者多，直作艳情者少。夹杂不分，令人迷乱耳。”

那么，李商隐的无题诗到底说了些什么？李商隐生逢末世，又在党争中左右为难，一生爱情、功名、抱负无一顺遂，由情事到身世，由身世到功名，由功名到国运，最易百感交集，诗歌是诗人心灵的流露，但对忧谗畏讥、依违两难的李商隐来说，内在的思绪是不敢也不愿放肆得去表达，所以参照《道藏》中的隐秘诀文的表达方式来写诗，他不是有意制造谜团，也许只是想表达，但是又不能痛快地表达，所以为此而已。你说他写情事，写人生遭际，写日薄西山的国运等，可能一感引起百感，最后百感熔铸于一体，并不是不可能的。一些学者

考证无题四首（“来是空言去绝踪”）是李商隐向令狐绹陈情干谒之作，而且一句诗影射一件事，个人觉得李商隐是没那个闲情去做这事，但在诗中，流露出那么一点意思，也不是没有可能。

综观李商隐的无题诗，大致有以下那么一些内容：

一是实写男女之情。部分无题诗中交织着李商隐爱情的希望、失望，乃至绝望，寄托着他爱情的欢悦、痛苦。如“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”，这显然是爱情诗，种种细节说明此诗似有本事背景，这些本事作者不肯说明，其实后人也无从追究。

二是言情之中另有所寄托。李商隐少即有才华，渴望用世，但抱负不能施展。发之于诗，“为芳草以怨王孙，借美人以喻君子”。他的无题诗有些可归类于此。如“何处哀筝随急管，樱花永巷垂杨岸。东家老女嫁不售，白日当天三月半。溧阳公主年十四，清明暖后同墙看。归来辗转到五更，梁间燕子闻长叹”。

三是百感交集意境混融。李商隐有些无题诗，通篇写相思情意，意境混融，不觉得有什么寄托，但细读之又觉包藏细密，似有含蓄不尽的意味。如“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”。这首诗是李商隐无题诗中的名篇，意境朦胧，要说是爱情诗，它深情绵邈，要说是政治寄托，恐怕又有那么点意思。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”句，人们在不同的场合，以不同意义上引用不断。比如，我们可用于爱情，也可用于对事业的追求，唯其有不同的解读，所以它就具备更广泛的意义，这就是无题诗的魅力所在，这一点，也许唯一的局中人李商隐始料不及。

雾里看花：玲珑却剔不透的情诗

【无题·昨夜星辰昨夜风】

李商隐

昨夜星辰昨夜风，
画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼，
心有灵犀一点通。
隔座送钩春酒暖，
分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去，
走马兰台类转蓬。

李商隐和心上人在“画楼西畔桂堂东”相见，当下就一见钟情，所谓“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，虽然不能身生双翅飞到一块儿，但是心中灵犀相通，结下难解之缘。但是时间仓促，李商隐要去上班，“嗟余听鼓应官去”，这一面见得实在是，匆匆太匆匆。

李商隐的诗，常以清词丽句著称，他寄情幽微，意蕴晦隐，含蓄委婉，富有朦胧婉曲之美。他的无题诗大多具有模糊性和不确定性，最能表现这种风格特色的作品，是他的七言律绝，其中又以《无题》堪称典型。诗人一生，命运乖戾，怀才不遇，阴险的倾轧下，无法大声呐喊，于寂寞和困苦中，只能把自己的千千心结，尽藏在呕心沥血的诗作里。诗人虽将身世之感并入华艳词章，但其艳丽而不猥亵，痴情却不狂癫。

这首无题诗中作者直接出场。抒写对昨夜春风一度、旋成间隔的意中人的深切怀想。开头两句由今宵情景引发对昨夜的追忆。星光闪烁，夜风习习，空气中充溢着令人沉醉的温馨气息，一切都似乎与昨夜仿佛，但昨夜的那一幕已难再追寻。三、四句由昨夜回到现境，写今夕之相隔引起的幽微心理，自己虽无彩凤之双翼，得以飞越间隔，但彼此的心，却有如灵异的犀角，自有一线相通。五、六句写对意中人的想象，

画楼桂堂，灯红酒暖，觥筹交错，笑语喧哗，隔座送钩，分曹射覆，渴望相会的情感是如此热切。“如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”，在终宵的追怀思念当中，不知不觉，晨鼓已响，上班应差的时间又到，可叹自己如飞蓬般不能自主，不得已匆匆走马兰台（秘书省的别称，李义山上班的地方）。这首诗将爱情间隔的怅惘和身世飘蓬融合起来，既抒情，也伤身世。

昨夜星辰璀璨明照，间奏出凄美的音调。昨夜风凉爽拂面，吹拂着今日的思绪，加深了今昔相隔的怅惘。爱的执着造就了低徊再三的震悚，没落的感伤注入瑰丽的凄凉。今宵的画楼西畔，犹有昨夜欢宴的美妙。星辰好风、灯红酒暖不知今夕何夕，而人生的轻愁与无奈则写满桂堂东。比翼齐飞的是身有双翼的彩凤，但心有灵犀一点通，那两心息息相通的正是你我，异常灵敏的感应把相爱的两颗心，衬托得流畅美丽圆满。那间隔中的契合，那怅惘中的喜悦，相爱的心就是这样渗透，交融和慰藉。

那和风习习的春夜，那空气中弥漫着的醉人幽香，烘托出回忆中永恒的一幕。隔座送钩的游戏藏不住笑语喧闹，分曹射覆的行酒令，猜出来了彼此的心会神通不言自明。春酒暖人让心灵也极尽了华丽，蜡灯红光掩映的美貌越发鲜明。在以后无数落寞抑郁的岁月里，一次次给我以回味无穷的甜蜜。

柔美旖旎的昨夜好风注定了一次绝美相会，华美流转的情致永远地沉浸在温馨回忆里。想昨夕的欢宴彻夜到晓，当是时，楼内笙歌未歇，楼外鼓声已响。

你无言地注视着我，我知道你是在惋惜听鼓应官去的无奈。职事所羁，仕途蹭蹬。兰台多的是随风飘转的蓬蒿，人人追求春风得意，可兰台虚无缥缈若蓬莱仙境地。而走马兰台，身不由己，我本类一转蓬。就这样我们的偶遇旋即而成间阻的惆怅，一生怀想，刻骨铭心，然惆怅无尽。浅吟轻叹，惆怅未竟。岂独相思苦？复叹业未成！

绮丽流动中沉郁悲慨，哀怨千古冰月白。一片岑寂，冷中凝香在，幽幽飘来。

【无题·凤尾香罗薄几重】

李商隐

凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。
扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。
曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。
斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风。