

纳兰词

一生最爱

一个人，一段往事
一阙词，半盏流年

姜军 主编

汕头大学出版社

图书馆藏量第一
C.105、首册出

学大类编·文学一·第五章

C.105、首册出
E-8240-3202-1-21020821

一生最爱

纳



姜军 主编

图书在版编目(CIP)数据

一生最爱纳兰词 / 姜军主编. — 汕头:汕头大学出版社, 2014. 2

ISBN 978-7-5658-0958-3

I. ①…… II. ①姜… III. ①纳兰性德(1655 ~ 1685) - 词(文学) - 诗歌欣赏 IV. ①I207. 23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 018116 号

一生最爱纳兰词 YISHENG ZUIAI NALANCI

总策划:杨建峰

主编:姜军

责任编辑:胡开祥

责任技编:陈婵娥

装帧设计:松雪图文 王进

印刷监制:高峰 苏画眉

出版发行:汕头大学出版社

广东省汕头市汕头大学内 邮编:515063

电 话:0754-82904613

印 刷:北京楠萍印刷有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:26.25

字 数:638 千字

版 次:2014 年 2 月第 1 版

印 次:2014 年 2 月第 1 次印刷

定 价:59.00 元

ISBN 978-7-5658-0958-3

发行/广州发行中心 通讯邮购地址/广州市越秀区水荫路 56 号 3 栋 9A 室 邮编/510075

电话/020-37613848 传真/020-37637050

版权所有,翻版必究

如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换

敬启

本书在编写过程中,参阅和使用了一些报刊、著述和图片。由于联系上的困难,我们未能和部分作品的作者(或译者)取得联系,对此谨致深深的歉意。敬请原作者(或译者)见到本书后,及时与我们联系相关事宜。联系电话:010-84853028 联系人:松雪

前言

PREFACE

一个人，一段往事；一阙词，半盏流年。

纳兰容若，名性德，字容若，号楞伽山人。

纳兰容若有着令世人艳羡的家世背景和绝代之才。他生于清顺治十一年，正黄旗人，上祖战功彪炳，其父明珠，是康熙王朝权倾一时的首辅之臣。纳兰天资聪慧，博通经史，工书法，擅丹青，又精骑射，十七为诸生，十八举乡试，二十二岁殿试赐进士出身，后晋一等侍卫，常伴康熙出巡边塞，三十岁时因寒疾而歿。

他是清初第一词人，生于温柔富贵，却满篇哀感顽艳；身处花柳繁华，心却游离于喧闹之外；真正的八旗子弟，却喜欢结交落拓文人；行走于仕途，一生却为情所累；风华正茂之时，却匆匆离世。

其人其词，史书越是语焉不详，故事越扑朔迷离，也就越能让人充满想象，让人的思绪穿越千年的纷繁时光，落在他那段从极幸福到大悲情的生命历程中。尘世情缘，最好莫过于于细细的温暖文字中开启一季的缱绻，一屋一笔，一方蓝天，看人世浮华，等到生命帷幕悄然落幕，留给我们的，却是一行斑斑清泪。

纳兰的词清新婉约，独具真情锐感，直指本心，在他生前刻本出版后产生过“家家争唱”的轰动效应。在他身后，被誉为“满清第一词人”“第一学人”，清家词话和学者均对其评价甚高，王国维赞曰：“以自然之眼观物，以自然之舌言情……北宋以来，一人而已。”

直到民国时期，纳兰依然还是很出名的才子早逝的典例。张恨水先生的《春明外史》中写到一位才子，死于三十岁的壮年，其友恸道：“看到平日写的词，我就料他跟那纳兰容若一样，不能永年的……”

纳兰的词，如一缕清风，从三百多年前徐徐而来，却于不经意间，触动了我们的心弦。

至于纳兰其人，落拓无羁的性格，以及天生超逸脱俗的秉赋，加之才华出众，功名轻取的潇洒，与他出身豪门、钟鸣鼎食、入值宫禁、金阶玉堂、平步宦海的前程，构成一种常人难以体察的矛盾感受和无形的心理压抑。加之爱妻早亡，后续难圆旧时梦，以及文学挚友的聚散，使他无法摆脱内心深处的困惑与悲观。对富贵的轻看，对仕途的不屑，使他对凡能轻取的身外之物无心一顾，但对求之却不能长久的爱情，流连向往。他如一朵清净之莲，绽放在我们尘世的暗夜里，点亮了我们的双眼。

他不过是在这世间走一遭，享尽这人世繁华与颓败，淡淡地冷观红尘，来了又走。他走了，

所有的爱恨情仇一并成空，只留下那些在书页案头、市井街巷里流淌的词句，供无数的后人徜徉其间，寻觅着他的踪影，品味着自己的人生。

纳兰性德，一位不朽的词人！

这朵词坛奇葩，将夺目千古！

本书收录的纳兰性德的词，是他情感的真实写照。为了方便读者更快地融入到纳兰的艺术世界，感受词人哀婉惆怅的深情，领略纳兰优美流畅、极富韵味的词句，本书对纳兰词所化用或移用的古人诗句、词句情况都予以注明，同时还对其中的一些字词、地名、人名等作了注解。书后还附录了词人年谱，方便读者真正契入到纳兰的词境。

纳兰公子的心事，唯有细细品读才能知晓。找个晴朗的天气，泡一壶香茗，伴着幽幽茶香，悠然地走进他的心里，领略他的伤情凄美。

目 录

CONTENTS



第一卷

●临江仙(点滴芭蕉心欲碎)	001
●少年游(算来好景只如斯)	003
●忆王孙(暗怜双蝶郁金香)	005
●忆王孙(西风一夜剪芭蕉)	006
●河传(春浅)	007
●蝶恋花(城上清笳城下杵)	008
●虞美人(曲阑深处重相见)	008
●虞美人(绿阴帘外梧桐影)	011
●采桑子(形霞久绝飞琼字)	011
●采桑子(土花曾染湘娥黛)	012
●采桑子(谁翻乐府凄凉曲)	013
●采桑子(严霜拥絮频惊起)	015
●采桑子(冷香萦遍红桥梦)	015
●采桑子(嫩烟分染鹅儿柳)	018
●采桑子(非关癖爱轻模样)	019
●采桑子(拨灯书尽红笺也)	021
●采桑子(桃花羞作无情死)	022
●采桑子(凉生露气湘弦润)	023
●采桑子(谢家庭院残更立)	024
●采桑子(明月多情应笑我)	026
●谒金门(风丝袅)	027
●菩萨蛮(知君此际情萧索)	029
●梦江南(昏鸦尽)	031
●忆江南(江南好,城阙尚嵯峨)	032
●忆江南(江南好,怀古意谁传)	033
●忆江南(江南好,真个到梁溪)	034

● 忆江南(江南好,佳丽数维扬)	035
● 梦江南(江南好,铁瓮古南徐)	035
● 忆江南(江南好,一片妙高云)	036
● 赤枣子(惊晓漏)	038
● 玉连环影(何处)	038
● 遇方怨(欹角枕)	040
● 浪淘沙(双燕又飞还)	042
● 诉衷情(冷落绣衾谁与伴)	044
● 浪淘沙(蜃阙半模糊)	044
● 如梦令(正是辘轳金井)	045
● 如梦令(木叶纷纷归路)	047
● 浣溪沙(藕荡桥边理钓筒)	048
● 浣溪沙(脂粉塘空遍绿苔)	050
● 浣溪沙(抛却无端恨转长)	051
● 浣溪沙(十里湖光载酒游)	054
● 浣溪沙(桦屋鱼衣柳作城)	055
● 浣溪沙(海色残阳影断霓)	057
● 天仙子(好在软绡红泪积)	057
● 天仙子(水浴凉蟾风入袂)	058
● 好事近(帘外五更风)	059
● 好事近(马首望青山)	059
● 好事近(何路向家园)	060
● 江城子(湿云全压数峰低)	061
● 长相思(山一程)	063
● 相见欢(微云一抹遥峰)	065
● 相见欢(落花如梦凄迷)	066
● 昭君怨(深禁好春谁惜)	067
● 昭君怨(暮雨丝丝吹湿)	069
● 清平乐(烟轻雨小)	069
● 清平乐(青陵蝶梦)	070
● 清平乐(将愁不去)	072
● 清平乐(才听夜雨)	072
● 清平乐(塞鸿去矣)	073
● 清平乐(风鬟雨鬓)	074
● 清平乐(瑶华映阙)	076
● 清平乐(泠泠彻夜)	077
● 东风齐著力(电急流光)	078
● 满江红(问我何心)	081
● 满江红(代北燕南)	083
● 满江红(为问封姨)	083

●满庭芳(似有猿啼)	085
●鹧鸪天(背立盈盈故作羞)	086
●临江仙(昨夜个人曾有约)	087
●望海潮(漠陵风雨)	089
●忆江南(江南忆)	090
●忆江南(春去也)	090
●浣溪沙(锦样年华水样流)	091
●浣溪沙(已惯天涯莫浪愁)	093
●采桑子(嵩周声里严关峙)	095
●清平乐(角声哀咽)	096
●清平乐(画屏无睡)	097
●秋千索(锦帷初卷蝉云绕)	098
●虞美人(愁痕满地无人省)	098
●满庭芳(堠雪翻鸦)	099

第二卷

●水调歌头(空山梵呗静)	101
●水调歌头(落日与湖水)	103
●凤皇台上忆吹箫(荔粉初装)	104
●凤皇台上忆吹箫(锦瑟何年)	106
●金菊对芙蓉(金鸭消香)	108
●琵琶仙(碧海年年)	110
●御带花(晚秋却胜春天好)	111
●酒泉子(谢却荼蘼)	112
●生查子(东风不解愁)	115
●生查子(鞭影落春堤)	116
●生查子(散帙坐凝尘)	117
●生查子(短焰剔残花)	119
●生查子(惆怅彩云飞)	120
●忆秦娥(山重叠)	122
●忆秦娥(长漂泊)	124
●阮郎归(斜风细雨正霏霏)	126
●画堂春(一生一代一双人)	127
●点绛唇(别样幽芬)	132
●点绛唇(一种蛾眉)	133
●点绛唇(五夜光寒)	135
●点绛唇(小院新凉)	136
●浣溪沙(泪浥红笺第几行)	137
●浣溪沙(谁念西风独自凉)	139
●浣溪沙(莲漏三声烛半条)	140

●浣溪沙(伏雨朝寒愁不胜)	142
●浣溪沙(雨歇梧桐泪乍收)	143
●浣溪沙(谁道飘零不可怜)	144
●浣溪沙(消息谁传到拒霜)	147
●浣溪沙(欲问江梅瘦几分)	148
●眼儿媚(独倚春寒掩夕扉)	150
●眼儿媚(重见星娥碧海查)	151
●眼儿媚(莫把琼花比淡妆)	153
●朝中措(蜀弦秦柱不关情)	154
●摊破浣溪沙(林下荒苔道韫家)	155
●摊破浣溪沙(风絮飘残已化萍)	156
●摊破浣溪沙(欲语心情梦已阑)	157
●摊破浣溪沙(小立红桥柳半垂)	158
●摊破浣溪沙(一霎灯前醉不醒)	159
●减字木兰花(晚妆欲罢)	161
●减字木兰花(烛花摇影)	161
●减字木兰花(相逢不语)	163
●减字木兰花(断魂无据)	165
●减字木兰花(花丛冷眼)	166
●一络索(野火拂云微绿)	168
●一络索(过尽遥山如画)	169
●一络索(密洒征鞍无数)	170
●卜算子(娇软不胜垂)	171
●卜算子(塞草晚才青)	171
●卜算子(村静午鸡啼)	173
●雨中花(天外孤帆云外树)	174
●鹧鸪天(雁贴寒云次第飞)	175
●鹧鸪天(独背残阳上小楼)	176
●鹧鸪天(别绪如丝睡不成)	177
●鹧鸪天(冷露无声夜欲阑)	178
●鹧鸪天(握手西风泪不干)	179
●于中好(尘满疏帘素带飘)	180
●于中好(马上吟成促渡江)	181
●菩萨蛮(车尘马迹纷如织)	182
●南乡子(红叶满寒溪)	183
●满江红(籍甚平阳)	183
●浣溪沙(出郭寻春春已阑)	185

第三卷

●青衫湿(近来无限伤心事)	188
---------------	-----

●落花时(夕阳谁唤下楼梯)	189
●锦堂春(帘际一痕轻绿)	190
●海棠春(落红片片浑如雾)	191
●河渎神(风紧雁行高)	193
●太常引(西风乍起峭寒生)	193
●太常引(晚来风起撼花铃)	195
●四犯令(麦浪翻晴风飐柳)	197
●荷叶杯(帘卷落花如雪)	197
●荷叶杯(知己一人谁是)	198
●寻芳草(客夜怎生过)	200
●南歌子(翠袖凝寒薄)	200
●南歌子(暖护樱桃蕊)	202
●南歌子(古戍饥乌集)	203
●秋千索(药阑携手销魂侣)	205
●秋千索(垆边唤酒双鬟亚)	206
●秋千索(游丝断续东风弱)	208
●浪淘沙(红影湿幽窗)	209
●浪淘沙(眉谱待全删)	210
●浪淘沙(紫玉拨寒灰)	213
●浪淘沙(野宿近荒城)	214
●浪淘沙(闷自剔残灯)	215
●浪淘沙(清镜上朝云)	215
●菩萨蛮(梦回酒醒三通鼓)	216
●菩萨蛮(隔花才歇廉纤雨)	217
●菩萨蛮(新寒中酒敲窗雨)	218
●菩萨蛮(催花未歇花奴鼓)	221
●菩萨蛮(晓寒瘦著西南月)	223
●菩萨蛮(窗前桃蕊娇如倦)	224
●菩萨蛮(朔风吹散三更雪)	226
●木兰花令(人生若只如初见)	227
●虞美人(春情只到梨花薄)	230
●虞美人(黄昏又听城头角)	230
●虞美人(银床淅沥青梧老)	233
●虞美人(凭君料理花间课)	236
●浣溪沙(一半残阳下小楼)	238
●浣溪沙(五月江南麦已稀)	239
●浣溪沙(残雪凝辉冷画屏)	239
●浣溪沙(微晕娇花湿欲流)	241
●浣溪沙(五字诗中目乍成)	243
●浣溪沙(记绾长条欲别难)	245

●鹊桥仙(倦收缃帙)	246
●鹊桥仙(梦来双倚)	247
●南乡子(鸳瓦已新霜)	249
●南乡子(飞絮晚悠飏)	250
●南乡子(烟暖雨初收)	251
●南乡子(灯影伴鸣梭)	252
●南乡子(泪咽却无声)	253

第四卷

●一斛珠(星球映彻)	255
●临江仙(长记碧纱窗外语)	256
●临江仙(六曲阑干三夜雨)	257
●临江仙(雨打风吹都似此)	257
●临江仙(独客单衾谁念我)	258
●临江仙(绿叶成荫春去也)	259
●临江仙(飞絮飞花何处是)	261
●临江仙(别后闲情何所寄)	264
●临江仙(霜冷离鸿惊失伴)	266
●红窗月(燕归花谢)	268
●踏莎行(春水鸭头)	270
●踏莎行(倚柳题笺)	271
●蝶恋花(辛苦最怜天上月)	273
●蝶恋花(眼底风光留不住)	275
●蝶恋花(又到绿杨曾折处)	275
●蝶恋花(萧瑟兰成看老去)	276
●蝶恋花(露下庭柯蝉响歇)	277
●蝶恋花(准拟春来消寂寞)	280
●蝶恋花(今古山河无定据)	281
●蝶恋花(尽日惊风吹木叶)	282
●唐多令(丝雨织红茵)	284
●踏莎美人(拾翠归迟)	286
●苏幕遮(枕函香)	287
●苏幕遮(鬓云松)	288
●青玉案(东风七日蚕芽软)	289
●青玉案(东风卷地飘榆荚)	289
●一丛花(阑珊玉佩罢霓裳)	290
●金人捧露盘(藕风轻)	292
●洞仙歌(铅华不御)	296
●剪湘云(险韵慵拈)	296
●念奴娇(绿杨飞絮)	297

●念奴娇(片红飞灭)	298
●浪淘沙(霜讯下银塘)	298
●念奴娇(人生能几)	299
●念奴娇(无情野火)	300
●秋水(谁道破愁须仗酒)	301
●木兰花慢(盼银河迢递)	302
●水龙吟(须知名士倾城)	303
●水龙吟(人生南北真如梦)	306
●齐天乐(阑珊火树鱼龙舞)	308
●台城路(六宫佳丽谁曾见)	309
●齐天乐(白狼河北秋偏早)	313
●雨霖铃(横塘如练)	314
●瑞鹤仙(马齿加长矣)	315
●疏影(湘帘卷处)	316
●潇湘雨(长安一夜雨)	318
●风流子(平原草枯矣)	320

第五卷

●金缕曲(德也狂生耳)	322
●金缕曲(酒涴青衫卷)	326
●金缕曲(生怕芳樽满)	329
●金缕曲(洒尽无端泪)	331
●金缕曲(何事添凄咽)	333
●金缕曲(木落吴江矣)	336
●金缕曲(此恨何时已)	337
●金缕曲(未得长无谓)	340
●金缕曲(疏影临书卷)	341
●河渎神(凉月转雕阑)	343
●浣溪沙(无恙年年汴水流)	344
●浣溪沙(万里阴山万里沙)	346
●浣溪沙(收取闲心冷处浓)	347
●浣溪沙(凤髻抛残秋草生)	349
●浣溪沙(肠断斑骓去未还)	350
●浣溪沙(十二红帘窣地深)	352
●浣溪沙(十八年来堕世间)	353
●浣溪沙(欲寄愁心溯雁边)	357
●沁园春(试望阴山)	358
●沁园春(瞬息浮生)	359
●沁园春(梦冷蘅芜)	363
●摸鱼儿(问人生)	364

●青衫湿遍(青衫湿遍)	366
●忆桃源慢(斜倚熏笼)	367
●湘灵鼓瑟(新睡觉)	369
●大酺(只一炉烟)	371
●菩萨蛮(问君何事轻离别)	372
●菩萨蛮(乌丝曲倩红儿谱)	374
●菩萨蛮(玉绳斜转疑清晓)	375
●菩萨蛮(荒鸡再咽天难晓)	377
●菩萨蛮(榛荆满眼山城路)	378
●菩萨蛮(黄云紫塞三千里)	379
●菩萨蛮(为春憔悴留春住)	380
●菩萨蛮(乌丝画作回纹纸)	382
●菩萨蛮(春云吹散湘帘雨)	384
●菩萨蛮(惜春春去惊新燠)	385
●菩萨蛮(飘蓬只逐惊飈转)	385
●点绛唇(一帽征尘)	387
●采桑子(那能寂寞芳菲节)	388
●采桑子(深秋绝塞谁相忆)	390
●采桑子(白衣裳凭朱阑立)	391
●清平乐(麝烟深漾)	391
●眼儿媚(骚屑西风弄晚寒)	392
●满宫花(盼天涯)	393
●鹧鸪天(小构园林寂不哗)	395
●鹧鸪天(谁道阴山行路难)	396

附录

●词人年谱	398
-------	-----



临江仙

点滴芭蕉心欲碎，声声催忆当初。欲眠还展旧时书。鸳鸯小字，犹记手生疏。
倦眼乍低缃帙乱，重看一半模糊。幽窗冷雨一灯孤。料应情尽，还道有情无？

[注释]

“鸳鸯”两句：王次回《湘灵》诗：“戏仿曹娥把笔初，描花手法未生疏。沉吟欲作鸳鸯字，羞被郎窥不肯书。”

缃帙：套在书上的浅黄色布套，这里指书籍。

“幽窗”句：汤显祖《牡丹亭·悼觞》：“冷雨幽窗灯不红。”

[赏析]

词的大概意思是这样：窗外，雨打芭蕉的点滴声，使我记起了当初的情景，让我的心都快要碎了。临睡前又翻检旧时书信，看着那写满相思情意的书笺，便记起当时她初学书写还不熟练的模样。

看着这些散乱的书册，不禁泪眼模糊。在这个冷冷的雨夜里，幽暗的窗前，我点着一盏孤灯，原以为情缘已尽，可谁又说得清究竟是有情还是无情呢？

这是一篇伤情怀旧之作。

容若听着雨打芭蕉的声音，心欲碎，那声音仿佛打在心头的锤子，一下下，敲打着心口处最软弱的那块地方——那是过去最美好的一段时光，因为过于幸福，所以不堪回想。

芭蕉，在文学作品中历来都有两个牢固的意象：一是“雨打芭蕉”，也许是因为芭蕉宽大的叶子最容易凸显出雨水的声音吧，如果是骤雨，那声音便急促而压抑，如果是疏雨，那声音便淅沥而忧伤，所以有“疏雨听芭蕉，梦魂遥”，有“深院锁黄昏，阵阵芭蕉雨”，有“点点不离杨柳外，声声只在芭蕉里，也不管、滴破故乡心，愁人耳”；另一个是卷心芭蕉，芭蕉的叶子是聚拢在一起的，随着不断成熟而渐渐舒展开来，正像愁人心绪的舒与卷，所以有“芭蕉不展丁香结，同向春风

各自愁”。

所以,当诗词作品里芭蕉和雨这两个意象共同出现,那往往就是主人公发愁的时候到了。芭蕉和雨长久以来都组成了一个固定的意象符号,所传达的信息主要有两个:一是愁绪,二是孤独。于是,当容若吐出“点滴芭蕉”这四个字的时候,不用再说别的,我们便已经能够体会到他下面要表达的是怎样一种情感了。

“点滴芭蕉心欲碎”,这一句从字面理解,“心”首先是芭蕉的心——芭蕉在雨丝无休无止的敲击中,“心”已经快被打碎了;而后,“心”才双关为容若的心——雨水打坏的是芭蕉的心,也是我自己的心。

芭蕉的心,这就关联到芭蕉那个“束”与“展”的意象。要知道,芭蕉本是没有心的。当初,禅宗的五祖准备交授衣钵,神秀和慧能分别做过两个著名的偈子,一个说“身是菩提树,心如明镜台”,一个说“菩提本非树,明镜亦非台”,陈寅恪质疑说:这两人全都搞错了,不能拿菩提树来打比方的,该用芭蕉。

菩提树高大坚固,常青不凋,根本无法形成“空”的意象,而细考当初中、印两地的佛学比喻,普遍所用的都是芭蕉一类的植物。

印度佛学里有不少内容都是讲述观身之法的。他们有一个很好的比喻,人的身体如同芭蕉。

为什么比作芭蕉呢?因为芭蕉有个特点,叶子是一层一层的,剥完一层还有一层,剥完一层又还有一层。如果有人没见过芭蕉,那就不妨想想洋葱,还有卷心菜,反正就是这种剥完一层又有一层的东西。

芭蕉,或者洋葱,或者卷心菜,剥呀剥,一层又一层,里面到底藏着什么呢?剥到最后,咦,原来什么也没有呀!

剥尽层层,中心空空,这便是芭蕉在佛学当中的特定意象,以比喻肉身之空幻不实。所以,“身是菩提树”也好,“菩提本非树”也罢,本该是“身是芭蕉”的。

那么,“点滴芭蕉心欲碎”,容若到底用的是哪个意象呢?或者两层意象交相并用?换作别人,这般解读也许要算过度阐释了,但在容若身上却也未必。容若的空幻不实之感是由来已久的:发妻之死、天性与环境之错位,乃至天生的体弱多病,这都使忧郁越积越多,使他过早地倒向了佛学。很年轻时,容若第一次为自己设计书房,题名为“花间草堂”,兼取《花间集》和《草堂诗余》的字眼,何等明丽爽朗;为自己的第一部词集题名“侧帽”,又是何等风流自赏;但他迅速地衰老了,迅速地在华贵的生活里消沉不起,开始自号为“楞伽山人”,恍恍忽忽地在今生的郁结里证悟来生。

容若这时候的词已经笼罩在垂暮的梵音里了:

抛却无端恨转长,慈云稽首返生香。妙莲花说试推详。

但是有情皆满愿,更从何处著思量。篆烟残烛并回肠。

——《浣溪沙》

手写香台金字经,唯愿结来生。莲花漏转,杨枝露滴,想鉴微诚。

欲知奉倩神伤极,凭诉与秋擎。西风不管,一池萍水,几点荷灯。

——《眼儿媚·中元夜有感》

厌世,缘于爱之深;向佛,只因情之切。容若这两首词,引用“青灯古佛”“金经香台”,而《浣溪沙》“返生香”之典意在返生还魂,《眼儿媚》“奉倩神伤极”一典更是感动于奉倩对妻子“不辞冰雪为卿热”的一往情深。纵无情处,也是多情。而当下,“点滴芭蕉心欲碎,声声催忆当初”,

此中又有几多空门意，几多尘世情，谁能说清？

从窗外雨打芭蕉的淅沥，想到当年的仙侣生活，“欲眠还展旧时书。鸳鸯小字，犹记手生疏”。待要睡了，却展开了旧日的书笺，那些柔情蜜意的文字呀，想当初教她写字，她那笔法生疏的样子……

这两句，化自王彦泓的《湘灵》：

戏仿曹娥把笔初，描花手法未生疏。

沉吟欲作鸳鸯字，羞被郎窥不肯书。

曹娥，是东汉孝女，时人曾经为她刻石立碑。传说蔡邕在一天晚上瞻仰曹娥碑，天黑看不清字，便用手抚摸碑文而读，读罢后在碑阴处题了八个字：“黄绢幼妇，外孙齑臼”，这是个文字游戏，意为“绝妙好辞”。王彦泓的“戏仿曹娥把笔初……”是描写一位闺中女子，她戏仿着曹娥碑的笔意，想要写些情语，却怕被爱侣看见取笑，故而几多羞涩，欲书不书。

容若的“鸳鸯小字，犹记手生疏”系化用王彦泓的成句，但王彦泓其实也是从别人那里化用来的，这就是欧阳修的《南歌子》：

凤髻金泥带，龙纹玉掌梳。走来窗下笑相扶。爱道画眉深浅、入时无。

弄笔偎人久，描花试手初。等闲妨了绣功夫。笑问双鸳鸯字、怎生书。

王诗直接取自欧词的下片，欧词描绘的也是一番闺中之乐：女子依偎着情郎，把笔管摆弄了好久却也没有写下什么，可是，女孩家写什么字呢，这本该是练习刺绣女工的时候呀，一写字岂不耽误了这些正事？但女子哪还有心刺绣，只是持笔笑问情郎：“‘鸳鸯’两个字怎么写呀？”

当初张敞为妻子画眉，这事被汉武帝拿来取笑，张敞半开玩笑地辩解说：“闺中之乐还有比画眉更过火的呢。”看来写鸳鸯字该算是“更过火的”其中一项了。

过去越快乐，现在回忆起来也就越痛苦。容若于下片转回当下，“倦眼乍低缃帙乱，重看一半模糊”，是说：我的眼睛已经疲倦了，低头看去，书乱乱地堆着，看上去模糊不清。

缃帙，本义是书套，色为浅黄，也可以代指书籍。这些书为什么看上去“一半模糊”呢？因为眼睛倦了，因为眼里都是泪了。过去的日子是“鸳鸯小字”，是“弄笔偎人”，而现在呢，只是“幽窗冷雨一灯孤”——窗是幽窗，雨是冷雨，灯是孤灯，这些孤独的意象都只因为你离我而去，我，才是最孤独的那个人。

可是，话说回来，这么多年过去了，情再深也应该淡了、尽了，但在这个雨打芭蕉的夜晚，为什么我还会想起你来，为什么我还会泪流满面？“料应情尽，还道有情无”，如果可以重新来过，容若会不会甘愿舍弃那段短暂的快乐，以求免除这一生一世的刻骨忧伤呢？我们无从得知。

少年游

算来好景只如斯，惟许有情知。寻常风月，等闲谈笑，称意即相宜。

十年青鸟音尘断，往事不胜思。一钩残照，半帘飞絮，总是恼人时。

[注释]

青鸟：神话传说中为西王母取食、传递消息的神鸟，后人多用它来指代信使或者传递爱情的

信使。

一钩残照：指明月的一弯余晖。

[赏析]

这是一阙关于回忆的词，词牌名刚巧是《少年游》。此词也有《小阑干》、《玉腊梅枝》之名，固然各有一种美，可这看似轻荡的少年游三字，却最能勾人回忆，想起的似乎总是刚刚长大时在白花花的阳光里东奔西突的青涩，和看着豁然开朗的世界，隐隐涌出的莫名欣喜。少年，少年，回味少年时，是人生必经的功课，是且行且回头。对有的人来说，这一课，一旦开始，就停不下来。

纳兰就是个把回味当成功课的人。但是，他不仅回味，还偏要付于毫端，不厌其烦地写。写作，到底是能解忧，还是更添愁？有一点毫无疑问，写作之后的他和只有一腔情绪而未形于文字时的他，已不是同一人。

回忆，背景都是景色。只有落寞的人才会说，不过尔尔。唯当心中有好情，好景才映得入眼。柳三变早已明言，“此去经年，应是良辰好景虚设”，纳兰何尝没有看透，只是不想提起。

也不是无人能解，然“惟许有情知”，有情人在，即是好景。有情人去，好景沦亡。这便是“同心一人去，坐觉天地空。”

举凡事物，最怕追问到本质。情到底为何物，谁也不敢自言得其答案。是于人头攒动的长安市上瞥然见之的心心念念？是举案齐眉的默契习惯中的不可或缺？还是人去楼空后的风急月冷、痛遍一生？

“寻常风月，等闲谈笑”，是把美渲染到极致的诗歌。纳兰不是个愿煞风景的人，可是他清楚地宣称，是名花倾国，还是山花野草，在我眼中，没有分别。我爱的，不是绝色，而是悦目。不为骄人，只求悦己，“称意即相宜”。

何为称意？是他的一点一画，都好，都好。即使一切都相同，可别人的，就是不好。
心动过的人都明白，那是恰到好处，不多也不少，不迟也不早。是崖畔中生出一株仙草来，遂令一切背景暗淡，让人不再东望西望，自会目迷。你我都知晓，曾于暮色中并坐的春草岸，与他时他地的草地何尝有别，可就是会刻骨铭心地记上一生，无论何时回首，都静静地在那里，那些青翠永不褪色，像要蔓延到天边去。

称意者，是登徒子娶妻如斯，却甘之如饴；是简·爱和罗切斯特的契合，只有和彼此同在时，自己才是真正的自己；是温莎公爵不理会举国上下对有关国籍、年纪、经历的计算和江山美人、美人江山的权衡，把世俗轻轻放下……只为称意，舍你其谁。

当称意之人在，便是称意之时。寻常也不寻常，等闲也不等闲。这种由称意产生的由衷完满感可以傲视光阴，一路激荡出幽深的回响，直到生命终结。

“十年青鸟音尘断”，青鸟者，《山海经》里为西王母取食、传信的神鸟。中国人对神话的神往和每个民族一样虔诚，在后世的漫长岁月里，能借先民的朴素想象衍生出任何故事，生发出任何意义。青鸟渐渐不再是初识时的猛禽，而化成了翩翩精灵，在诗文中飞来飞去，时而送信，时而传情。“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”，李义山眼中的青鸟，就如同张生眼中的红娘。

然而，世间能持续的称意和能持续的晴天或雨天一样，是不可遇的。美好的东西，看着它欣欣然从无到有、成长起来，真是件美好的事情。只是不要去想，那种看着它死去的可能。

有人说：“如果世界上曾经有那个人出现过，其他人都会变成将就。”只因曾经沧海，领略过什么是最好，此后的风花雪月（连同时令、风景）都不堪入目，甚至连活着，都是深心里的强撑。