

柳

研究论集

◎ 主编 段建军

◎ 中国当代现实主义文艺谱系研究



西北大学出版社

柳

研究论集

◎ 主编
段建军

◎ 中国当代现实主义文艺谱系研究



西北大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

柳青研究论集/段建军主编. —西安:西北大学出版社,
2016. 3

ISBN 978 - 7 - 5604 - 3848 - 1

I. ①柳… II. ①段… III. ①柳青(1961 ~ 1978) —
人物研究—文集 IV. ①K825. 6 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 065839 号

柳青研究论集

主 编: 段建军

出版发行: 西北大学出版社

地 址: 西安市太白北路 229 号

邮 编: 710069

电 话: 029 - 88302825

经 销: 全国新华书店

印 装: 陕西博文印务有限责任公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 18

字 数: 276 千字

版 次: 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5604 - 3848 - 1

定 价: 62.00 元

中国文联文艺评论中心资助项目

中国文艺评论西北大学基地研究成果

陕西省普通高校重点学科“中国语言文学”建设项目

陕西省优秀教学团队“文艺学教学团队”建设项目

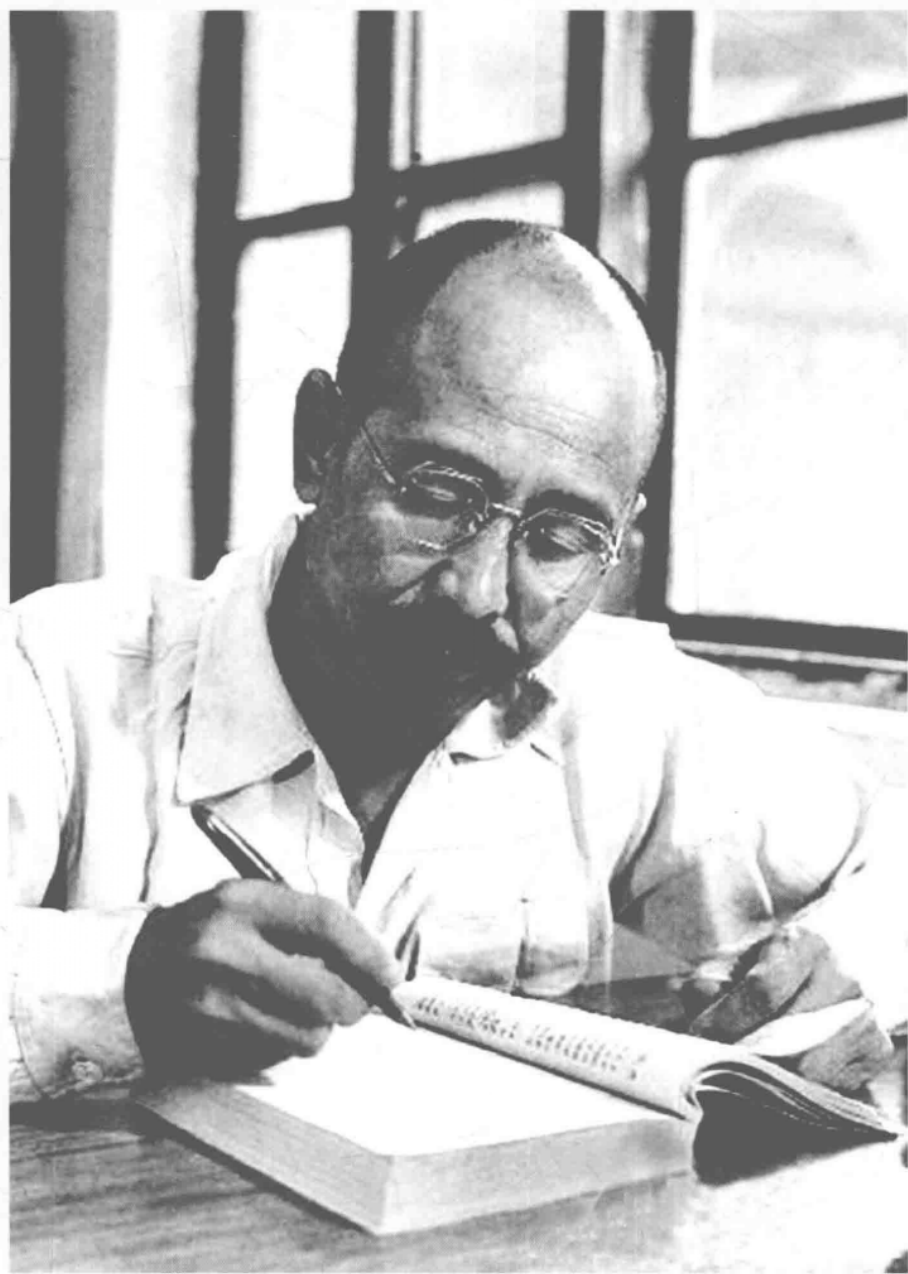
陕西省普通高校哲学社会科学特色学科“陕西文学古今演变研究”建设项目

陕西（高校）哲学社会科学重点研究基地“汉唐文化与陕西文学发展研究中心”建设项目

编委会

(以姓名音序排列)

段建军 谷鹏飞 姜 宇 李 彬 刘 丰
李 浩 刘炜评 杨乐生 杨遇青 张阿利
赵 强 张文利 周燕芬



20世纪50年代，柳青在写作（由邢小利先生提供）

咬香鉄鉄

柳青

在合作化的几年里头，他的頭髮上~~落~~^落了一層霜，白^了近一半；而他才五十三歲，遠不到白頭髮的年紀。一貫沒担過事的人，一下子領到五十^畝人家的莊稼事務，再加上社員們^繁重的思想狀況，^{勞神勞}得他頭^好暈^得倒，說東忘西，常常到處尋找手裏拿的東西，惹得大伙^好笑^得。而且，身體也不行了，風濕性腰腿疼^大地限制着他的活動，^壓得他^暗天^暗地，每天早晨拱着腰圍着腿走路，^暗到^暗午^暗才能^暗恢復^暗正常，陰雨天^暗就更^暗糟^暗罪^暗了。

他^细搭起来，实在太难受。自己从四九~~年~~一解放~~在~~在水
渠村头一个和六十二军的地方工作队^的头^的整风团起农会，^的当农会
小组长；取消了农会~~的~~实行普选，自己当~~了~~人民代
表。人们说跟共产党走^{不是}，^的整风^{从小}一直熬到³⁰年土改^的
位老队长~~说~~：“自^是要4男跑4男跑~~的~~！”^的
，他使着咬透铁链的劲儿响应；这股劲头^使不是因怕上~~的~~出来的，

继承柳青精神,推动中国当代文学创新发展

梁 桂

柳青是中国当代现实主义文学的典范。他的一生,始终把文学看做人民的事业,始终坚持深入生活、扎根人民,通过文学书写人民的伟大实践,讴歌人民的奋斗品质,开创了中国当代文学的“人民性”道路。

为纪念柳青诞辰 100 周年,引领中国当代文学向着“人民性”的方向前进,中共陕西省委宣传部与西北大学、中国文艺评论西北大学基地共同组织有关专家,开展柳青的专题研究。在我看来,这种研究是十分必要的,也是有重要意义的。

首先,柳青是践行当代社会主义文艺政策的重要范例。习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》中,曾高度赞扬了柳青自觉深入生活、扎根人民,倾听群众心声,与人民同甘共苦的创作精神。他说:“柳青为了深入农民生活,1952 年曾经任陕西长安县县委副书记,后来辞去了县委副书记职务、保留常委职务,并定居在那儿的皇甫村,蹲点 14 年,集中精力创作《创业史》。因为他对陕西关中农民生活有深入了解,所以笔下的人物才那样栩栩如生。”为了创作出当代文艺的精品,习近平总书记要求全国文艺工作者,“要像柳青那样,深入到农民群众中去,同农民群众打成一片”。2015 年,习近平总书记在视察陕西时,再次强调,“要鼓励文化工作者像当年柳青、杜鹏程那样,走进人民、了解人民、讴歌人民,创作出更多更好的精神食粮”。习近平总书记对柳青精神的充分肯定和高度赞扬,为广大文艺工作者指明了标杆与方向。2014 年 11 月,中共陕西省委宣传部组织召开了“陕西文艺界学习柳青精神座谈会”;2015 年 5 月由中国作家协会、中共陕西省委宣传部、光明日报社联合在京举办了“深入生活、扎根人民、弘扬柳青精神研讨会”,与会专家纷纷表示:“身体力行地深入生活、扎根人民,自觉地履行一个作家对人民和时代的责任,是作家柳青为中国当代文学留下的宝贵精神财富。学习和弘扬柳青精神,应成为广大作家共同的追求。”

其次,柳青精神中包含着社会主义文艺创作的核心。习近平总书记指出,“社会主义文艺,从本质上讲,就是人民的文艺”。而柳青精神,就是深入生活,

扎根人民,潜心创作,反映时代进步,彰显崇高理想,给人希望,促人奋进,一言以蔽之,文艺创作,无论是艺术导向还是创作过程,也无论是表现主体还是价值目标,都要体现“人民性”。“人民性”因而就是“柳青精神”的核心内涵。柳青的创作始终坚持以人民为中心的创作导向,始终把人民作为文艺表现的主体,通过创作榜样人物引导人们奋斗进取,为社会主义建设摇旗呐喊,真正做到了文艺为人民服务、文艺为社会主义服务。柳青曾在皇甫村蹲点14年,与农民群众同吃同住,亲身参与了农业合作化运动的全过程,潜心创作了反映我国广大农民群众走上社会主义道路、追求幸福生活的长篇小说《创业史》,成为新中国文学史上具有里程碑意义的经典作品。我们要在柳青精神的指导下,直面现实,贴近群众,书写人民,重新提出艺术伦理上的“为谁创作、为何创作”的问题,重新探讨崇高人格与文学价值、道德良善与艺术美好之间的关系问题,通过文学艺术美的创造,为当下社会生活寻找正能量,为时代历史奏华章,突显“为人民抒写、为人民抒情、为人民抒怀”的社会主义文艺创作基本导向。

最后,柳青精神对当代文艺发展具有警示意义。改革开放以来,中国当代文学艺术迎来了春天,产生了大量优秀的作品。但也同时存在着一些如习近平总书记《在文艺座谈会上的讲话》中指出的问题,如有数量缺质量、有“高原”缺“高峰”的问题,存在着抄袭模仿、千篇一律的问题,存在着机械化生产、快餐式消费的问题。特别是一些作家的创作脱离生活、脱离人民、心态浮躁、艺术粗糙,一味迎合市场,致使许多作品充斥着萎靡颓废、俗恶亵鄙,甚至出现了美丑不分,以丑为美的现象。这些问题归根结底,是作家在文艺创作的导向上发生了偏离。我们研究和弘扬柳青精神,就是要一方面引导作家树立正确的创作导向,“通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品,书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求,彰显信仰之美、崇高之美”。另一方面,又要引导作家主动承担起时代赋予的责任,通过美的创造投身改革、反映改革、服务改革,引导作家牢牢把握社会主义现实主义的价值导向,正确处理义利关系,真正静下心来、精益求精搞创作,讴歌奋斗人生,刻画最美人物,用美的形象引导人民树立正确的历史观、价值观,坚定人民对美好生活的憧憬和信心,为社会进步和历史的发展增添正能量。

今天,我们站在新的时代起点上研究柳青,对于坚持社会主义核心价值观,大力发展社会主义文艺,推动中国当代文学创新发展,具有十分重要的意义。

(中共陕西省委常委、宣传部部长)

目 录

论《创业史》的修辞结构和言语形象	陈然兴(1)
正气·地气·文气	
——重估柳青的文学遗产	陈晓辉(15)
革命叙事与生活叙事	
——《创业史》与《白鹿原》的历史观比较	段建军(29)
柳青的社会参与意识和生存探索精神	段建军(47)
文学情怀与政治信仰的情感诉讼	
——柳青诗作鉴赏	冯肖华(56)
论柳青的存在现实主义文学	谷鹏飞(66)
柳青与赵树理的一次比较阅读	
——以《狠透铁》与《锻炼锻炼》为例	韩鲁华(80)
文学何为与柳青文学创作的启示	韩 伟(95)
革命叙事与“陌生化”效果	
——关于《创业史》的一种阅读方式	胡小燕(104)
文学创作主要是写人的思想感情变化过程	刘建军(118)
论当代“创业文学”与“丝路文学”	
——从《创业史》谈起并纪念柳青	李继凯(154)

英雄形象和英雄叙事的原型结构

——《创业史》艺术魅力再探讨 邱 晓(165)

重探柳青的写作遗产与文学方位 尚 斌(178)

生活与信仰的文学劲力

——从人生实践到艺术实践的革命现实主义作家楷模柳青

..... 苏喜庆(183)

乡村传统伦理与阶级意识的博弈

——论柳青的中篇小说《狠透铁》 仵 埂(195)

《创业史》的阶级视野 吴 进(206)

论《创业史》的艺术谱系 王鹏程(215)

《柳青年谱》后叙 邢小利(237)

再“历史化”：《创业史》的评价问题

——以洪子诚《中国当代文学史》为中心 杨 辉(254)

《创业史》：复杂深厚的文本 周燕芬(268)

20 世纪中国文学视野中的《创业史》研究 周燕芬(276)

论《创业史》的修辞结构和言语形象

陈然兴

文学是语言的艺术。语言之于文学不仅是表情达意的手段,它本身也是描绘和刻画的对象。这对小说文体来讲尤其重要。巴赫金说:“长篇小说作为一个整体,是一个多语体、杂语类和多声部的现象。”^①没有哪本小说是只用一种语言写成的,恰如没有一本小说中只有一个说话人、只有一种声音一样,小说中总是充斥着各种不同的说话人,各种不同的语言,各种不同的声音。因此,从修辞的角度看,长篇小说就是艺术地组织起来的各种不同语言的整体。这些不同语言相互映照,彼此对话,形成了小说艺术修辞的整体。巴赫金认为,“对小说体裁来说,其特征不是人自身的形象,而是语言的形象”^②,“塑造语言的形象,是小说体修辞的主要任务”^③。这里所讲的语言,是就社会性的话语来说的,小说中的语言形象乃是社会言语的形象、社会思想的形象,也是社会性的说话人的形象。联系柳青的《创业史》来讲,这部小说的核心在于塑造和赞美“社会主义新人”,那就离不开对“社会主义新人”的言语形象的塑造,离不开对这种新的言语与其他言语之间关系的处理。而正是在这一点上,柳青进行了极富创造性的,同时也饱受争议的尝试,从而形成了《创业史》这部小说特殊的修辞形态。

—

语言的问题是认识和评价柳青小说创作的一个重要问题,也是一个悬而未决的问题。这个问题的重要性早在 20 世纪 60 年代关于《创业史》的激烈

① 巴赫金全集:第三卷[M]. 白春仁,晓河,译. 石家庄:河北教育出版社,1998:39.

② 巴赫金全集:第三卷[M]. 白春仁,晓河,译. 石家庄:河北教育出版社,1998:122.

③ 巴赫金全集:第三卷[M]. 白春仁,晓河,译. 石家庄:河北教育出版社,1998:154.

争论中,尤其是在对梁生宝形象的讨论中已经彰显无遗了。^①然而,由于当时的争论被写“中间人物”还是写“英雄人物”的政治问题所主导,以至于这个重要问题反倒被忽略了。我们不妨从那次争论谈起,看一看该问题在柳青小说研究中的具体性和复杂性。

在那场争论中,最能揭示问题的要数严家炎的文章《关于梁生宝形象》(《文学评论》1963年第3期)以及柳青的回应文章《提出几个问题来讨论》(《延河》1963年8月号)。严家炎在文章中提出了柳青塑造梁生宝形象的“三多三不足”,总结起来实际上是一个观点,那就是认为柳青对梁生宝思想面貌的塑造不真实。严家炎认为,这种不真实是由三个方面造成的:(1)对梁生宝思想活动的描写与梁生宝农民党员的身份不统一,缺乏“农民的气质”。严家炎认为,小说中梁生宝思想活动(原文中为“理念活动”)所表现出来的理论认识和政治分析的能力远远超出了一个真实的农民党员应有的水平。他认为,“在许多地方,是作家把他自己从生活中得到的对党的思想和政策的体会,加到了梁生宝的身上。梁生宝某些思想活动(从内容到思维的方式)之如此细微,也证明了它们终究在气质上不完全是属于农民的东西”^②。(2)梁生宝的思想活动与情节不协调。小说中,梁生宝经常在平凡日常的情境里“想道理和讲道理”,“处处在小事情上看出大意义”,^③而在一些直接的“尖锐的矛盾冲突”中梁生宝却又不在场。(3)作者对梁生宝思想面貌的主观议论过多,而客观描绘不够。“若干地方给人的感觉是客观的形象描绘尚未达到,主观的抒情赞扬却远远超过,显得不很协调。”^④

作为革命现实主义文学的信仰者和践行者,被人批评他所塑造的主人公“不真实”,这当然是不能不予以回应的。因此,柳青马上写了《提出几个问题来讨论》,对严家炎提出的“原则问题”进行辩驳,主要回答了上面提到的

① 关于这次讨论的梳理,可参见张军:《流动的经典:对柳青及〈创业史〉接受史的考察》,山东人民出版社,2012年版,第32-39页。

② 严家炎.关于梁生宝形象[M]//西北大学中文系现代文学教研室.《创业史》评论集.西安:陕西人民出版社,1980:265.

③ 严家炎.关于梁生宝形象[M]//西北大学中文系现代文学教研室.《创业史》评论集.西安:陕西人民出版社,1980:264.

④ 严家炎.关于梁生宝形象[M]//西北大学中文系现代文学教研室.《创业史》评论集.西安:陕西人民出版社,1980:271.

前两点意见。柳青的回应是:(1)梁生宝的思想面貌与他的农民党员的身份是统一的。柳青认为,自己所写的梁生宝是一个信仰党的领导的年轻农民,他经过“整党教育”的学习,参加过很多干部会议,因此具备相当的理论思维和政治分析能力是可能的,甚至是具有典型性的。(2)梁生宝的思想活动与情节是统一的。柳青指出,梁生宝是一个热心集体事业的党员,是“互助合作带头人”,他时时处处分析、思考、感悟与合作化事业有关的一切人和事都是正常的、合理的,无所谓“在小事情上看出大意义”,因为只要是与合作化有关的一切对于梁生宝来说都是大事情^①。对于严家炎提出的第三点批评意见,柳青在文章中选择了“保持沉默”。如果联系柳青的其他文章(尤其是《美学笔记》),我们不难看到他“沉默”的原因。我认为至少有两点是可以推测的:第一,对严家炎所谓的“主观的抒情议论过多”,柳青是不承认的。因为在《创业史》中,主观抒情议论的话语更多的是出自人物,而不是作者,因此,并不存在“作者对梁生宝主观地加以赞美”的问题。第二,即便在《创业史》中,人物的主观抒情话语很多,柳青也不认为就妨碍了现实主义所要求的“客观性”,相反,只有通过人物的大量的内心独白,人物的主观世界才能得到非常客观的呈现。因此,对于这第三个批评意见,柳青很可能是不屑于回答的。

可以看到,在严家炎与柳青争论的背后隐藏着的是一个言语修辞的问题。因为,对梁生宝思想面貌的塑造离不开对梁生宝的言语形象的刻画。言语(包括外部的言语和内心的言语)是人物形象和思想形象的“话语着装”。一般说来,只有当人物的言语形象与它所表现的人物形象和谐统一的时候,人物才是真实的、有说服力的,反之,就会显得虚假苍白。严家炎对柳青的批评,就在于梁生宝的言语,尤其是他的内心言语与他的形象并不匹配。而从柳青的角度来讲,梁生宝作为一个“天真”的农民党员,他是一个尚在成长的人物,他不可能一下子便拥有一种与他的身份完全和谐统一的语言和说话方式。柳青的这个意思值得我们深思。“社会主义新人”之所以是“新人”,就是因为,他们是“天真”的人,他们还还不成熟。这种“天真”会特别地表现在,他们缺乏属于自己的、与他们的身份严丝合缝的“话语着装”,这就造成了人物形象内部的不协调。柳青在回应严家炎的批评时特别提到“说到‘性格、身

^① 柳青. 提出几个问题来讨论[M]// 西北大学中文系现代文学教研室.《创业史》评论集. 西安:陕西人民出版社,1980:274-284.

份、思想、文化等条件’，那么许多农村青年干部把会议上学来的政治名词和政治术语带到日常生活中去，使人听起来感到和农民口语不相谐调，这个现象难道不是普遍的吗？”^①可见，柳青对于自己所要处理的问题是有非常清醒的意识的。因此，对梁生宝形象的认识最终归结于一个问题：一个年轻的农民党员应该有怎样的言语才算真实？严家炎强调“农民气质”，强调言语与人物的协调统一，讲的是一般意义上的“艺术真实”，那么，与其他人物比如梁三老汉相比，梁生宝的确让人感觉“不真实”；而柳青则认为，正是言语上的这种“不谐调”才恰恰是“真实”的，这是反映论意义上的“真实”，这种“不谐调”正是形成中的“社会主义新人”的言语的典型特征。

在社会主义改造中，农民党员肩负着学习领会党的政策，用党的精神教育和改造群众的任务。学习领会党的精神，首先是学习领会党的语言。这个语言学习的过程首先是发生在农民党员身上的。因此，在他们身上表现出来的政治言语与农民口语的交织、杂糅的状态应该是具有历史真实性的。我认为，柳青的《创业史》正是从现实主义出发，将时代生活中的语言状况与人物形象结合起来，从而塑造了梁生宝这个典型的“社会主义新人”的形象，而它与伴随着的是一种正在形成中的、不统一、不谐调的言语形象。如果不能承认这种言语形象的客观存在，就不能完整地把握梁生宝形象的整体，也就是无法客观公正地评价《创业史》。

在《创业史》第一部第二章中，我们能看到这样一段出自改霞的内心独白：“你看，‘社会主义’这个名词，庄稼人嘴里说起来，还很别扭、很生涩，好多人只会说‘社会’，不会说‘社会主义’。这大概就是生宝的努力被人讥笑的原因吧？”^②这段话仔细品味起来是非常有趣的。我们知道，实际上就连“社会”这个词也是乡土农村本来没有的一个新词。社会主义改造中发生的这种学习、领会新的官方语言的过程是必然的，也是重要的。群众能不能理解、适应、服从这种新的官方语言，是社会主义改造成功与否的重要标志。因此，在《创业史》所表现的新旧思想、新旧生活、新旧势力之间的矛盾冲突中，不能不包含着新旧语言之间的交锋，而这种语言的交锋也不能不对人物形象

^① 柳青. 提出几个问题来讨论[M]//西北大学中文系现代文学教研室.《创业史》评论集. 西安:陕西人民出版社,1980:276-277.

^② 柳青文集:第2卷[M]. 北京:人民文学出版社,2005:46.

和整个小说形象体系的建构产生重要影响。如何处理英雄人物的语言与一般人物语言的关系,如何处理人物语言与叙述者语言的关系,如何将各种不同语言艺术地组织到一起,使其统一到作品的整体风格中,如何使作品的整体风格与党的“文艺大众化”的政策协调一致,就成为《创业史》修辞的重要任务。如果我们把这个问题放到整个革命现实主义文体的形成发展过程中来看,就不难发现,柳青在《创业史》中表现出来的修辞自觉性是非常突出的,他的大胆的艺术尝试使得这部作品成为革命现实主义文体当之无愧的样本。

二

小说修辞所要艺术地加工和处理的对象是不同的社会言语,巴赫金称其为“言语体裁”或者叫“语体”。言语体裁,是人们在特定交际领域中形成的较为稳固的言语表达方式。在《创业史》中,我们能区分出三种最重要的社会“语体”:一是经过了精心提炼和加工的生活语言,即关中农民那极具地域色彩的日常口语;二是作者的具有文学性的书面语,即充分个性化和风格化了的叙述言语;三是政治话语,这是那个时代的政治生活使用的会议语言、宣传语言和公文语言的集合,在《创业史》中表现为那个隐含着的“党”的言语。三种语体之间既有明显的区别,同时又交织于《创业史》小说话语的整体之中。不同语体之间的对立、映照、渗透、交织形成了一系列轮廓鲜明的言语形象。

近年来,有一些学者从话语分析的角度研究《创业史》,对这部小说中所谓的“政治话语”与“民间话语”^①、群众的语言与知识分子语言之间的关系进行探讨。但是,这种探讨倾向于把小说中的言语材料孤立出来,抽象地加以比较,然后对它们之间的关系进行非历史的评价。这种研究忽视小说艺术语言的整体性,因为,不同言语材料是在特定的修辞结构中被组织到小说中去的,离开了这种修辞结构而孤立地看待作为结构要素的言语材料,就会使小说变成不同言语材料的偶然拼贴,也就很难理解小说作为语言艺术的真正意

^① 我认为,“民间话语”一词往往被滥用而变得非常不恰当。只有在与“官方话语”对应的情况下,“民间话语”才具有一种统一的意义,但是,“民间话语”本身又包含了极其不同的社会话语。因此,在讨论小说中具体的社会语体的时候,“民间话语”这个笼统的概念就不再有任何指称价值,反而沾染了武断的评价意味。

义。因此,从小说修辞的角度来对待出现于《创业史》中的语言现象,就必须首先把握小说组织各种不同言语材料,并将它们结合为一个整体的艺术原则。

小说的修辞结构指的是,文本内部不同说话人(作者、叙述者、主人公及一般人物)和他们的言语之间的关系构成的结构。就《创业史》的修辞结构来讲,它的统一的、可靠的全知型叙述者已经把作者完全隐藏了起来,叙述者作为作者在文本中的代言人不仅承担了叙述的功能,而且还承担了评价和议论的功能。因此,最具核心意义的就是叙述者与主人公、叙述者与一般人物之间的关系,尤其是这两种关系之间的重要区别和联系。我们首先来看叙述者与一般人物之间的话语关系。

通俗化、抒情化和大量的外部议论构成了《创业史》叙述语言的基本特色,它使得叙述者在语言上亲近一般人物,而在评价语调上又与之疏离。在用第三人称从外部叙述或描写人物和事件的时候,《创业史》的叙述语言是以规范的书面语为主的,但是,在一些段落里,却有意地添加了口语的成分,使其通俗化并且富于感情色彩。比如这样的段落:“傍晚时分。咦!欢喜和农技员喜眉笑眼回来了……啥了不起!栓栓只是竹槎扎了脚,化了脓,这时已经好哩!”^①口语化成分的加入,使本来冷静的叙述语言加入了感情的色彩,而这种感情一方面与书中人物的情感相一致,另一方面又引导着读者的情感。

当然,真正标志着叙述者与一般人物关系的是叙述者的议论语言。在《创业史》中,对人物和事件的评论占据了叙述语言的重点,而这种语言的特色又鲜明地体现了叙述者与一般人物之间的双重关系。比如下面这段议论:

所有被确定为贫雇农的穷庄稼人,都领到分给自己的土地,他王老二能独独不领吗?要知道:今后没有财东啰。杨家渠改名团结渠啰,吕家渠改名翻身渠啰,庄稼人当家作主啰,分地管业啰。他王老二不领分给他的地,他栓栓上哪里租种地去呢?唉唉!生活问题和实际利益,是世界上最无情、最强硬、最有说服力的力量。^②

① 柳青文集:第2卷[M].北京:人民文学出版社,2005:374.

② 柳青文集:第2卷[M].北京:人民文学出版社,2005:232-233.