

# 成功无捷径

## 第56号教室的奇迹

There Are No Shortcuts

[美]雷夫·艾斯奎斯 著 李弘善 译



感动全球亿万老师和家长的教育成长课



光明日报出版社 1999

# 成功无捷径

## 第 56 号教室的奇迹

There are no shortcuts

[美] 雷夫·艾斯奎斯 著 李弘善 译

图书在版编目 ( C I P ) 数据

成功无捷径 / (美) 艾斯奎斯著; 李弘善译. -- 北京: 光明日报出版社, 2015.5(2016.06 重印)

书名原文: There are no shortcuts

ISBN 978-7-5112-8280-4

I. ①成… II. ①艾… ②李… III. ①中小学教育—研究 IV. ①G63

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 083210 号

版权登记号: 01-2014-8014

THERE ARE NO SHORTCUTS

by Rafe Esquith

Copyright©2003 by Rafe Esquith

Published by arrangement with Taryn Fagerness Agency  
through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright©2015

by Beijing Double Spiral Culture & Exchange Company Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

## 成功无捷径

著 者: 【美】雷夫·艾斯奎斯

译 者: 李弘善

策 划: 双螺旋文化

责任编辑: 黄海龙 张盈秀

责任校对: 傅泉泽

特约编辑: 唐 汭 申 海 赵 静

责任印制: 曹 净

装帧设计: 郭朝慧

特约技术编辑: 张雅琴 沈永勤 杨 骏

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010-67078248 (咨询), 67078870 (发行), 67019571 (邮购)  
010-63497501、63370061 (团购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

邮 箱: [gmcbs@gmw.cn](mailto:gmcbs@gmw.cn)

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 北京浩德印务有限公司

装 订: 北京浩德印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 100 千字

印 张: 7.25

版 次: 2015 年 7 月第 1 版

印 次: 2016 年 6 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-8280-4

定 价: 25.00 元

版权所有 翻印必究

# 目 录

- ◎序 曲 拳击手 / 1
- ◎第一章 开幕——坏戏登场 / 5
- ◎第二章 你想成为哪种老师 / 17
- ◎第三章 学生阅读总动员 / 31
- ◎第四章 坚持走自己的路 / 51
- ◎第五章 工作和生活要平衡 / 69
- ◎第六章 学生伤了你的心 / 81
- ◎第七章 我的偶像 / 99
- ◎第八章 对抗人事纷扰 / 115

◎第九章 资深好教师难寻 / 127

◎第十章 教学生理财 / 139

◎第十一章 我心目中的特长生 / 153

◎第十二章 家长们,盯紧学校 / 165

◎第十三章 户外教学马虎不得 / 177

◎第十四章 真英雄与假英雄 / 191

◎尾 声 我依然在路上 / 213

序 曲

拳 击 手



擂台上的拳击手昂然挺立，  
挥拳战斗是他的谋生方式。  
舞动他的拳套，雨点般的拳头，  
他记得每次痛彻心扉的打击。  
虽然心里充满愤怒与羞愧，并呐喊着：  
“我不干了，我再也不干了！”  
不过拳击手依旧坚持到底。

——保罗·西蒙(Paul Simon, 美国歌手)

我父亲是拳击手，参加过近百场业余赛和两场职业赛。母亲曾劝他退休，不过他坚持“一日拳击手，终身拳击手”。一九四八年，父亲遭到政府部门侦讯，然而这些官员却没能击倒父亲——父亲什么也没招，当局也没击中父亲的要害。他真是坚持到底的拳击手。父亲临终时，院方施以重剂量的处方缓和癌症疼痛，而这位享年四十八岁的社会工作者仍保持着一贯的风度问护士：“有没有需要效劳之处？”

从小到大，母亲教育我“助人为快乐之本”，这就是我走进教室的原因。

在老师看来，各种打击是家常便饭，因此执教鞭的我们都算拳击手。但是，我自己却常被击倒，痛得眼冒金星。

老师经常被大小打击打倒，就算顶尖的老师也无法幸免，这是我三十年教书生涯的体会。不过我也很清楚，拍拍屁股站起来应战，就有机会成为顶尖的老师。

各位屡败屡战的同行，祝福你们。教育的问题就像拳击擂台的铃声，各位老师准备戴好手套吧，学生们需要你的协助。





## 第一章

# 开幕——坏戏登场





花些心思检视教育体制,你肯定会脸色凝重。教育政策千疮百孔,好比战场的断垣残壁。在职老师就是战场的生还者,身上伤痕累累。大文豪马克·吐温(Mark Twain)说得好:“身为人类却以人类为耻。”只要教书几年,你一定有机会碰到难缠的行政人员、同事、家长或学生,然后发出如此的喟叹。

本书的宗旨不在揭露黑暗,而是更进一步描绘教育的愿景。虽然如此,我还是要花些篇幅剖析教育的弊病,请读者暂时正襟危坐。

揭发弊病之余,我也有好消息:胆敢逆向操作却又担心后果的老师,本书就是你强效的定心丸,因为我正是活生生的实例。纵然“形势比人强”,你还是有成功的机会。我和美国诸位建国功臣一样,“独立自主”是我们的坚持,但这可不是公立学校认同的特质。公立学校弊病缠身,教育官僚却用简化的方式解决复杂的问题。官僚们逃避问题的根源,干脆抬出新奇的口号和新版教科书,以鸵鸟心态面对糟糕的教育环境。学生阅读能力低的原因很多,最主要的则是经济上的弱势、人性贪婪,以及遇上不合适的教师。光是换套阅读教材或是改变教室布置,并不能彻底铲除问题。更让人扼腕的是,许多学区官员居然强迫老师采用相同的课程计划,让所有学生接受相同的课程和进度。新任教师搞不清楚状况,便当成是最佳的备课模式;在我

看来,一致的课程产生一致的恶果。

身兼老师和家长的我,从来不和这些人瞎搅和。广告媒体强力宣传二流电影,学校同事则“要常看电视”以为聊天,这些都与我无关;随波逐流才能融入时下文化,成为受大家欢迎的老师和家长,这点我也不敢苟同。有些教育同仁深谙随大流的奥妙,我尊重但不认同。至于我的体认和理念,他们看来大概也不痛不痒。

如果你是充满干劲的教师或家长,很想突破重围、另辟教育蹊径,却又裹足不前,那么,我要大声告诉你:我就是前车之鉴,而且目前仍然健在!我是弹孔累累的教育老兵,听从诗人佛罗斯特(Robert Frost)的建议,“挑了一条偏僻的小径”,学生的成就因此大为改观。

在资深老师看来,回首初来乍到的菜鸟岁月,真让人感慨。不管你入行几年,教书都是一样的辛苦。哪位老师第一年就上手?我还无缘见过。想要成为优秀的教师,非得累积多年的经验和智慧不可。

### 初出茅庐时的挫败

我承认自己在教育的道路上进步缓慢,以下要分享我当年在加州大学洛杉矶分校(UCLA)担任实习课程的甘苦谈。当年我是小学六年级的实习教师,大部分学生的母语是西班牙语。指导教师十分支持我,她特别称赞我的阅读教案。学区规定的阅读教材无聊得可以,我另觅文学名著,陪着学生一起阅读。他们不仅阅读功力突飞猛进,文学兴趣也培养起来。期末的时候,全班研读莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》,我本想周末带全

班欣赏佛朗哥·泽菲雷里(Franco Zeffirelli)执导的电影。学生要去的是专门播放二轮片的电影院,全都是经典之作(当时录影带尚未普及,否则不必如此大费周章)。

这让学生们兴奋莫名,大家铆足劲研读莎翁名著,可周五时校长的一纸命令,粉碎了大家的美梦。校长下条子给我,说明学校严禁老师利用周末假期进行户外教学。他还下了通牒,威胁我说实习成绩恐怕不及格。

我当时勃然大怒,把纸条揉成一团。我努力了两个月,孩子也认真配合,家长更是全力支持;许多家长还要陪孩子一起去看电影呢!这场电影是孩子努力研读莎翁文学的最佳犒赏,校长身为学校之主,居然从中作梗,我当时真难以置信。但现在回想起来,不禁为之莞尔。

当时,我二话不说冲进办公室,把纸团交给校长秘书,还告诉秘书张贴纸团的最佳地点。当天下午回到 UCLA 上课时,讲师通知我已被实习计划暂时开除,除非委员会提供我适合当教师的证明。这下严重了,相较之下,户外活动就算小事一桩。

我回家后,还是气愤难耐,眼泪都掉不出来,想到可能无法执教,心里真是惊恐不已。我花了生命中好长一段时间不断努力,就是为了有朝一日站上讲台。这下可好了,只因一件蠢事就要放弃教职,还可能违背兴趣转行读法律,想起来就让我不禁感到恐惧。

长话短说好了:最后委员会决定,只要我同意放弃过去六个月的实习资历,他们愿意网开一面。委员会为了惩罚我,特地安排一位自顾不暇的新进教师当我的导师。而前一年我和这位教师还一同修研教育学分,她还不时找我帮忙。不过我的

第二任导师颇有自知之明,晓得自己任教经验不足——却顺利拿到教师资格而且立刻找到职位。但话说回来,我真要佩服委员会,如果他们的任务就是羞辱我、给我好看,这项任务的确已圆满完成了。而我这边所得到的宝贵教训,就是“不可以和校长作对”。

当时我渴望一份教职,只好继续忍气吞声。等到来年终于领到教师证时,我竟然高兴过了头,完全没有反思教训的意义,还认定这是偶发事件,不足为训,并且以为有朝一日正式开始教学、领到薪水,我的上司应该是尽心尽责、以孩子前途为己任的教育专家。教育界确实有许多善心人士,只不过他们把教职当成糊口的工作,而不是神圣的任务,当时的我还没这种认识。

但是我还是忽略这个重要的教训,在往后的日子付出了不计其数的代价。

### 我在“天堂”的日子

教育体制如同战场,这次我顺应长官指示,换来了第一次死里逃生。仔细想想,这正是新进教师最易忽视的危机。在身为教师的我们看来,“死里逃生”不也正是最基本的目标吗?我们每天祈祷课程顺利平安,下课钟声快快响起。在新进教师听来,还有哪种声音比当当响的放学钟声更美妙悦耳?正因如此,孩子的学习反而被置于次要地位,这种例子太多了。在菜鸟老师看来,资历老的教师的求生妙方当然好处多多,但是对学生就不见得了。许多新进教师自认为教学认真,实际的教学内涵却是空泛虚幻,他们把教室布置得美轮美奂,依照教育部门的指示张贴各项学习目标。学生则循规蹈矩,遵守着各种班

规校令。

然而上面这些分析,实在让人不堪回首,我就是这样一路走来。刚任教的几年,我也自认为表现优异,是受孩子们欢迎的好老师。天呀,现在回想起来真使人汗颜!当时一心想的居然是“学生喜不喜欢我”,而不是“学生学了多少”。

算来我的运气不赖。起初打算到经济不好的学区任教,结果事与愿违,最后调到学生家庭收入中等的学校,家长属于中产阶级,其想法也很中产阶级。全校只有三百名学生,大家都说流利的英语。学生都有各自的音乐家教,周六的课外活动离不开足球、戏剧或是交响乐。每个孩子刚踏进教室,就喜欢素昧平生的老师。我曾经和朋友打趣地说,这个学校称得上“天堂”。在这里教书真是享受,直到一个小女孩粉碎了我的安逸,才让我选择了另一条跑道。

当时,学校有专人募款,支援各项课外活动。有的老师开设网球课程,有的只带四名学生到戏院欣赏名片。而我喜欢莎士比亚,便自告奋勇当二十五名学生的领队,到圣地亚哥“旧金球戏院”(Old Globe Theater)看戏。随行的家长必须自掏腰包,还要捐出二十五美元。这样一来,校方有了额外收入,学生也有了快乐时光和学习成果。

我们真的出发了,行程就像时钟运行一样顺利。我们夜宿豪华饭店,装潢摆设很有夏威夷风情。下午孩子们在奥运会规格的泳池戏水,傍晚回到宽敞整洁的房间换装,接着享受精致晚餐。我们总共欣赏两出戏:《罗生门》(Rashomon)以及闹剧《温莎的风流娘们》(Merry Wives of Windsor),大伙都玩得尽兴。

星期天下午,一行人走向游览车,准备返回洛杉矶时,我旁



边是活蹦乱跳的小女生珍妮。我说：“玩得愉快吗？”“当然啦，雷夫。”我又对她说：“饭店很豪华呢！”珍妮含糊地回应：“我们以前在夏威夷和纽约住过更棒的，这间也还好啦。”

当时我并没有强烈的感受，直到回程路上，我不断思索珍妮的话。我自以为给了孩子绝无仅有的户外教学，我自以为这些日子对孩子意义非凡，我忙了好几天策划活动——但是搞半天，这群幸福的孩子根本不需要我的付出。

因此接下来几个星期，我冷眼旁观同事的举动。有些老师确实棒得没话说，有些充其量只是上下班的教书匠。不管是谁，大家都选择了阻力最小的教育生涯。学生资质优异、家境优越，教师就像开着卫星导航的车子，轻松又惬意。教师只要照表上课，这章上完换下一章。下班呢，连续剧和桥牌在家伺候，社交生活稳定，薪水按时进账。这样的生活当然不错，但是我不认同。

由于我是菜鸟教师，其他教师都会好心邀我共进晚餐。我开始怀疑，小学老师的同事压力可能更甚于高中青春期，因为大家都会劝你“这样上阅读课就可以了”、“历史课？这样教就好了”，或是“雷夫，只要这样上课，保证和大家相处愉快”。

他们没错，我和同事也的确处得来，而且学生的有钱老爸总会在圣诞节及期末奉上高价的礼品。这样的教书工作不但有钱赚，也让我乐在其中。不仅如此，还享有周末以及一年三个月的假期。天底下还有这种“假多事少离家近”的好事吗？不过很奇怪的是，身在福中的我却闷闷不乐。我开始失眠，上班时经常纠结，最后终于发现快快不乐的原因：“天堂”太完美了，学生看似优秀杰出，但就是有哪儿不对劲。这个学校带些