

主角

Not
Many people
Left



岑桑

著

留下的人不多，
一个
也别弄丢了



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

万物从不等人，爱是最后跟你并肩的那一个。

岑桑

著

留下的人不多，
一个也别弄丢了



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

留下的人不多, 一个也别弄丢了 / 岑桑著. — 南京:
江苏凤凰文艺出版社, 2016

ISBN 978-7-5399-9302-7

I. ①留… II. ①岑… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第111909号

书 名 留下的人不多, 一个也别弄丢了

作 者 岑 桑

出版统筹 黄小初 周亚林

选题策划 朱静静

责任编辑 姚 丽

责任监制 刘 巍 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京建泰印刷有限公司

开 本 880×1230毫米 1/32

字 数 200千字

印 张 8.5

版 次 2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9302-7

定 价 35.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换
法律顾问: 北京市佳泰律师事务所 尹昌友

目 录

Chapter 1

有些人走着走着就散了 / 001

再见不是再不见 / 003

整你的人设是一生一世 / 019

灰姑娘不穿水晶鞋 / 027

说谎的芬尼克斯 / 034

维京爱人 Viking Lover / 042

陈美需要吴东江 / 050

一个懂得爱情的妖精 / 057

Chapter 2

有些人后来就真的再也没见过 / 065

苏拉的月光波尔卡 / 067

WOW 繁花青春，一夜落幕 / 075

少年已乘飞艇去 / 085

想象中的鱼 / 100

拉斯维加斯没有杜鹃山 / 112

不在时间虫洞的另一边 / 123

Contents

Chapter 3

如果我们不曾相遇 / 133

九江的岸边我没有吻过你 / 135

死胖子的番茄花园 / 145

西门町的焰火 / 153

橘子废墟的 Gucci Size / 160

左手春光，右岸宝马 / 167

世界这么大，给你一个角落去“桃B” / 174

黄老师的爱情在弹幕里 / 182

爱你一如神经病 190

Chapter 4

没关系，我们都是这样长大的 / 199

蘑菇小姐一个人 / 201

桃乐丝镇的 80 天 / 208

多肉小姐的蜡烛祭奠谁 / 217

狗样人生 / 225

20 楼的天台那么冷 / 233

原宿情人的上海留白 / 240

达和芬琪的时光密码 / 247

零号男人，超人，爱马仕先生和我 / 257

Chapter 1

有些人
走着走着就散了

风和花分居两地，人和人相聚别离。步伐从未停止，四季不停轮转，希望有一天听到你的消息，阳光醒过来，海风吹过去，你正和风景生活在一起。

我们互道再见，我们还会再见。

再见不是再不见

日光倾城

暑假第五天，阳光清澈盛大。小T做了人生里的第一盘麻辣牛肉丝，黑乎乎地蜷在盘子里，像某种不知名的外星生物。

“闻起来还不错，不过……这也叫肉丝啊。”穆宇用筷子提起一串臃肿的肉团干，啧啧地摇着头。

“你不是最爱吃这个嘛，就尝尝吧。”小T央求说。

穆宇皱着眉，勉为其难地吃了一口，然后三步迈到窗前说：“嗯，不错不错，你家的风景也不错。”

小T知道穆宇想逃之夭夭，不过不吃就算了，自己动手做零食，不过是个借口。能和暗暗倾心的男神有一段单独相处的时光才是正经事。

怎么说也是学校排名前五的校草，能被她邀到家里来，已经是件很高兴的事了，不是吗？

小T放了卡奇社的《日光倾城》，颗粒低低委婉的歌声，透出自由

的气息。

穆宇忽然转过头，说：“对了小T，你爸不放暑假吗？”

小T的爸爸是大学里有名的教授。不过“有名”，还代表着另一个字——忙。

小T说：“他啊……一放假就到处给人家讲座，现在应该在厦门吧，下个月能回来。”

“哦。你爸现在还带不带本科生了？”

“他只带荷兰语了，四年招一次。这样的小语种，不会年年招的。”

“你爸真是厉害。”

小T用力咳了咳说：“你是来调查户口的吗？”

穆宇轻声笑了，他说：“那……说说电影吧，你喜欢看什么电影？希区柯克的看过吗？”

“嘻嘻克克是谁啊？”

穆宇无力地望了望天，说：“那昆汀呢？”

“啊……这个我知道。”小T好像很懂地说：“就是拍那个什么的吧。”

“嗯嗯，没错，就是那个拍什么的。”

小T脸有点红，讪讪地笑了。

穆宇却弯了弯挑嘴角，说：“那还是说说你吧，为什么大家都叫你小T啊？”

“这个嘛……”小T看着穆宇漂亮的笑容，仿佛整座城市的阳光都倾泻在眼前。她有点大脑短路了，拧着眉毛想了半天说：“我……我也不记得了诶。”

食霸小T

小T真不记得从什么时候开始，别人叫她小T了。总之，她的朋友都叫她小T。就连小区门口卖茶叶蛋的阿婆也会说：“小T啊，来买茶叶蛋啊。”

当然，不只是茶叶蛋阿婆这样叫，还有卖炒货的大叔，卖麦芽糖的阿姨，卖炸臭豆腐和油墩子的姐姐，卖烤肉串的新疆帅哥……

好吧，暴露身份了是吗？小T就是个彻头彻尾不以三餐为生的零食星人。在没遇到穆宇之前，零食君一直是她人生的第一追求。

这一天，不用补习，小T肆无忌惮地睡到日上三竿才爬起来，妈妈上班去了。她套上浅色的棉布裙子，趿着凉鞋去楼下小街上转一转。臭豆腐还没出摊，但凉粉大姐已经支起了红色的太阳伞。小T在小桌子旁坐下来，要了一碗浇了厚厚辣椒油的凉粉。

于是“幸福啊！”“美好啊！”之类的感叹词，都在徐徐吹动的微风中，油然而生了。

忽然，坐在对面的陌生男生，啧啧地发表示了感叹。

“哇，女生吃这么辣，不怕长痘啊！”

小T看了看他长长头帘半遮面的扮酷造型，说：“我认识你吗？”

“现在不就认识了。”

“你谁啊？”

“陈木原。”

“你认识我吗？”

“小T对吧？这条街的食霸。”

噗——凉粉大姐在一旁笑了，她说：“这姑娘，从小吃遍一条街的。”

小T的脸一瞬红了，女生以吃闻名，真不是件得意的事。她放下筷子，说：“哼，你就笑吧，以后我不照顾你生意了。”

可是凉粉大姐却笑得更盛了，就连陈木原也跟着咩哈哈地笑起来。

小T没好气地看着他。你说长得吧，比起穆男神差得远了，然后还用这等拙劣的手法搭讪。

此时，有微风吹来，拂动陈木原额前的头发。小T不经意地看见了他痘痘丛生的“月球表面”。怪不得他这么关心青春痘的问题。

小T不失时机地发表精彩点评：“哇哦——你的脑门是磨刀用的吗？”

于是，陈木原的笑声突地卡在嗓子里，戛然而止了。

真是魂淡啊

二、四、六是补习班上课的日子，小T很早就去了。因为晚到一会儿，穆宇周边的位置就会被抢占一空。小T可是放弃了去旅游的机会来补习的，目的就是为了完成和穆宇做同桌的小小愿望。可是这一天穆宇没来，闷热的教室让她的心情更加郁闷了。

小T在桌子下面给穆宇发短信：“今天怎么没来？”

穆宇隔了许久才回了短信，“有点事。”

“要我和你妈说一声吗？”

穆宇心领神会地回：“要封口费是吧，会有的。”

“算你聪明。”

没有穆宇的数学补习课，枯燥得让人想抽头发，课间的时候小T偷偷翘课了。她没精打采地搭公交车回家，却没想到街口筹备了一个星期的“疯来吃”零食店，终于开业了。看见这霸气的名字，小T的激情瞬间被点燃了，一下公交车就杀了进去。

真是“魂淡”啊！好吃的太多！钱包君太羞涩！

小T只能小心翼翼地往购物篮里捡，两袋九制芒果干，两袋蜂蜜小番茄，三袋新加坡猪肉脯，一袋XO酱牛肉粒……

“喂，多来点，味道很好的。”是陈木原，不知道什么时候站在小T的身后，脸上一副很懂的表情。

小T深深地白了他一眼，以此表达了“你给钱啊”的含意，然后说：“男生也爱吃零食的吗？”

“不行啊？”

“真娘。”小T一边挑着零食，一边不忘了给出尖刻点评。陈木原在她身旁咳了咳说：“我能说老板娘是我妈么？”

零食店老板的儿子！小T突然停下手，无限羡慕地说：“不是吧，你每天是不是都会幸福得死过去啊。”

陈木原却从地上提起一袋巨大的苹果干，“哗”地倒在被抢购一空的格子里，说：“你的意思是，每天做免费劳工很幸福？”

“幸福！”小T坚定不移地说：“将来我也要到零食店打工。”

陈木原满头黑线。其实，对于陈木原来说，做老板娘的儿子真不是什么幸福的事。那代表着整个暑假的主题，就是看店铺。

他用手背擦了擦额头的汗说：“你要是天天在这里干活，闻着就想吐了。”

“才怪。”

这一天，小T回到家的时候才发现，食品袋子里，竟多了一包N种零食大聚会的免费小礼包。大概是上天可怜她没见到穆宇派送的补偿吧。

小T从里面掏出一袋摩卡巧克力豆，放在嘴里慢慢地抿，甜甜的，带一点淡淡的苦。

是他给的吗？小T不由得想起了陈木原，和陈木原额头上大大小小的包。

她突地打了个“激灵”。从巧克力豆想到青春痘，还真不是一般的重口味呢。

脸红什么

再见到穆宇，已经是补习班的最后一堂课了。小T满心欢喜，却摆一脸乌云，“怨妇”般扑过去说：“一共二十节课，你十节课没来。你也太过分了吧！”

穆宇却一派心情大好的样子。他说：“谢谢你啊，替我保守秘密。”

小T摊开手说：“拿来。”

“什么？”

“封口费啊。”

穆宇恍然大悟，从包里拿出一张电影节的宣传单，说：“今年电影

节的主题是希区柯克回顾展，下个月就开始了。我准备买四部，咱们一起去吧，我请你。”

“哦，你上个星期没来就是去买票了。”

“什么智商啊。是去给老外做导游了好吗？要不哪来钱买票。”

“不是吧，你口语这么好？”

“不行吗？”穆宇小有得意地抬了抬眉毛。

小T觉得这几天，RP爆棚。男神请自己看电影，还是四部，要不要这么幸福呢。

晚上，小T决定好好恶补一下“嘻嘻克克”究竟拍的都是什么，到时候可以和穆宇好好聊一聊。可是“嘻嘻”的电影实在太有深度了，小T刚刚看了开头就深度睡眠了，然后她还做了个特别有深度的梦。她梦见了穆宇骑着单车来约她看电影，可是当她无比幸福地跑过去，却看见他额头长着一层密密麻麻的包。

小T惊醒之后，把这个古怪梦定义为她想吃零食了。于是第二天，直奔“疯来吃”。

不是周末，只有陈木原一个人看店。他还是那么慷慨，捡了一篮子新品请小T试吃。

小T也不客气，大方笑纳。而对于她这样爱好八卦的妹子来说，还得by the way，深扒一下陈木原，他们就坐店门口的长椅上边吃边聊天。她很快就在陈木原零零散散的言语里，拼凑出完整的人物传记。

陈木原的爸爸在十年前的一场车祸中，远赴天堂。他和妈妈摆过地摊，卖过奶茶，现在终于有了些积蓄，开了这家像模像样的小店。陈木原在一所电脑中专读书，这也就意味着他从此与大学无缘。他真不想有

这样的选择，但他懂得，比起“大学梦”，他更需要一门高中毕业就可以工作的技术。

小T觉得，陈木原和穆宇比起来，是截然相反的男生。一个住在天上，打个工都是给老外做翻译。一个活在泥潭里，好不容易爬出来，还带着泥土味儿。

陈木原说：“你呢？说说你吧。”

“我啊……”小T想了半天，不知道说什么。比起陈木原跌宕起伏的履历表，她十七年的人生，简直就是一碗白开水。

小T说：“唉，为什么你总是让我羡慕啊。可以不用努力学习，可以不用考大学，可以天天泡在零食堆里，你把我所有梦想都完成了！”

陈木原笑了。他说：“我还羡慕你呢，除了学习，什么都可以不用干。”

“拜托！你爱背英语单词吗？你爱算函数吗？你说当初苹果掉下来的时候，怎么就没把牛顿砸傻呢！”

“你也太黑了吧，人家招你惹你了。”

“他招我了，也惹我了。他几百年前就整出一堆公式让我背，真是腹黑到家。”

“噗——”陈木原笑喷了，他说，“你真是身在福中不知福。”

也许地球上所有的人类，都会觉得别人过着自己想要的生活吧。小T撕开一袋太妃糖，放在嘴里，然后陶醉地闭起眼，学着温柔的广告腔说：“幸福，就是吃一块糖，什么也不干。”

只是睁开眼睛的时候，却发现陈木原正目不转睛地望着自己。她拧起眉说：“怎么了？我脸脏了？”

陈木原摇了摇头说：“有没有人说过你的声音很好听？”

小T愣了一下，突然说：“发什么神经！你用眼睛听的吗？”

说完，她拿起零食袋子，连声bye都没说就走了，她一口气跑进小区的大门才停下来。门卫房的墙上挂着一面镜子，小T瞥了一眼自己说：“靠，脸红什么。”

猪肉脯女生

时间有时像漫画书一样翻得飞快，有时像数学书一样，翻得极慢。很明显，小T的时间已进入数学书模式。

那几天，小T时刻关注着电影节开幕的消息，期待穆宇能够打来电话。可是没有，一直没有。那个存在通讯录里的头像照片，始终没有出现在屏幕上。倒是爸爸从厦门出差回来了。他问了小T的学习，还做了小小的测试。有个高知爸爸最可怕的地方，就是他永远知道你学习提高的水平有多少。

爸爸说：“最近数学还不错啊，学习班没白上。”

小T默默点头，悄声遁回房间，继续冥思苦想。她到底要不要打电话过去呢？如果打过去的话，会不会显得和其他女生一样花痴，惹人厌呢？

这样纠结的心情，急需“疯来吃”减压。那里不但有美味零食，还有贴心陪聊。

小T跑去零食店的时候，陈木原正在理货。小T一边翻动着篮子里

的零食，一边说：“哎，问你个事。你们男生是喜欢女生主动一点呢，还是矜持一点？”

陈木原一瞬猜出了真相。他小有夸张地说：“你有喜欢的男生了？”

“少胡说！”小T觉得自己问的有点不太含蓄。

陈木原不紧不慢地回答：“男生当然喜欢矜持一点的了。”

“为什么？”

“还用问吗？上门没好货懂吗？送上门的，人家就会觉得不值钱。”

“你当我是瓜子花生啊！还送货上门。”小T没好气地说。

“花生瓜子那么便宜怎么能比啊。”陈木原指了指小T手里的小篮子说：“我是说猪肉脯，本来是很贵的东西，可是白送你吃，你就不觉得它值钱了。”

有拿猪肉脯比女生的吗！小T来了脾气，愤愤地说：“好啊你个陈木头！竟然绕着弯骂我是猪。我祝你的‘月球表面’长出一排珠穆朗玛峰。”

说完，小T就转身走了。陈木原看着她离开的背影，眼睛浮起一丝不易察觉的落寞。

他喃喃地说：“傻瓜，把你比成贵的不好吗？”

谢谢你

一个周末的晚上，穆宇终于打来电话。他买到了电影节的票，约小T第二天去看电影。小T睡不着了，她在床上滚了720度又720度，还