

MARSHALL MCLUHAN UNBOUND

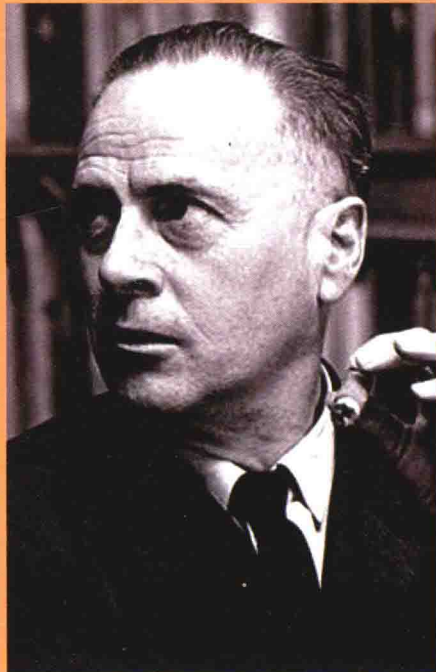
余韵无穷的 麦克卢汉

[加] 马歇尔·麦克卢汉 (Marshall McLuhan) 著

[加] 特伦斯·戈登 (Terrence Gorden) 编

何道宽 译

机械工业出版社
China Machine Press





余韵无穷的 麦克卢汉

[加] 马歇尔·麦克卢汉(Marshall McLuhan) 著

[加] 特伦斯·戈登(Terrence Gordon) 编

何道宽 译

MARSHALL MCLUHAN
UNBOUND



机械工业出版社
China Machine Press

图书在版编目 (CIP) 数据

余韵无穷的麦克卢汉 / (加) 马歇尔·麦克卢汉 (Marshall McLuhan) 著; (加) 特伦斯·戈登 (Terrence Gordon) 编; 何道宽译. —北京: 机械工业出版社, 2016.10
书名原文: Marshall McLuhan Unbound

ISBN 978-7-111-55024-2

I. 余… II. ①马… ②特… ③何… III. 传播媒介—文集 IV. G206.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 233486 号

本书版权登记号: 图字: 01-2015-8406

Marshall McLuhan, Terrence Gordon. Marshall McLuhan Unbound.

Copyright © 2005 by Gingko Press.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2016 by China Machine Press. This edition is authorized for sale in the People's Republic of China only, excluding Hong Kong, Macao SAR and Taiwan.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or any information storage and retrieval system, without permission, in writing, from the publisher.

Published by arrangement with Gingko Press.

All rights reserved.

本书中文简体字版由 Gingko Press 授权机械工业出版社在中华人民共和国境内 (不包括香港、澳门特别行政区及台湾地区) 独家出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

余韵无穷的麦克卢汉

出版发行: 机械工业出版社 (北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码: 100037)

责任编辑: 岳小月

责任校对: 殷虹

印刷: 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

版次: 2016 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 170mm × 242mm 1/16

印张: 17.75

书号: ISBN 978-7-111-55024-2

定价: 50.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

客服热线: (010) 68995261 88361066

投稿热线: (010) 88379007

购书热线: (010) 68326294 88379649 68995259

读者信箱: hzjg@hzbook.com

版权所有·侵权必究

封底无防伪标均为盗版

本书法律顾问: 北京大成律师事务所 韩光 / 邹晓东

说不尽的麦克卢汉

一、题解

McLuhan Unbound 是何意？如何译？颇费踟蹰。

unbound 直解有三种意思：①未装订的（活页 / 散页）；②无束缚的；③无边无际的。

McLuhan Unbound 想要传达两层意思：

（1）本书采用函装的形式，一函 20 卷；

（2）暗示麦克卢汉的作品博大精深、余音绕梁。

编者特伦斯·戈登教授是加拿大著名的语文学家、传播学家，他名下论麦克卢汉的专著和编著将近 10 种。*McLuhan Unbound* 这一书名显示，戈登教授深悉麦克卢汉之言辞的隽永。

基于此，我们将中译本定名为《余韵无穷的麦克卢汉》。

二、两个姐妹篇

机械工业出版社华章公司委托我操刀主译麦克卢汉的 4 本书：《媒介即按摩：

麦克卢汉媒介效应一览》《媒介与文明》《余韵无穷的麦克卢汉》《指向未来的麦克卢汉：媒介论集》。前两本是语录体、姐妹篇，图文并茂；后两本是比较“规范”的论文集，构成另一个姐妹篇。《余韵无穷的麦克卢汉》阐述了麦克卢汉的媒介理论，兼及文艺批评和社会批评；《指向未来的麦克卢汉：媒介论集》只有一个焦点：媒介理论。

《媒介即按摩：麦克卢汉媒介效应一览》和《媒介与文明》由超级“麦粉”编辑，是姐妹篇，语录体，图文并茂，这有利于普及马歇尔·麦克卢汉的媒介理论，便于读者理解媒介对人的心理、人类文化和社会产生的深刻影响。

《余韵无穷的麦克卢汉》和《指向未来的麦克卢汉：媒介论集》由学院派名家编辑，贝海拾珠，集纳麦克卢汉 40 余年有关媒介理论的论文，有利于麦克卢汉研究的深入开展。

三、三波麦克卢汉热

20 世纪 60 年代，麦克卢汉横空出世，名震全球。

- 第一波麦克卢汉热旋即兴起，巅峰是 1964 年的代表作《理解媒介：论人的延伸》和 1969 年 3 月号《花花公子》杂志发表的超长篇《麦克卢汉访谈录》。麦克卢汉像一颗巨星，以其独特的媒介理论照亮传播学晦暗的一隅；他又像一颗短命的彗星，于 20 世纪 70 年代黯然褪色。
- 第二波麦克卢汉热兴起于 20 世纪 90 年代，因互联网而起。
- 第三波麦克卢汉热兴起于 21 世纪初，与互联网的二代媒介，即“新媒介”或“新新媒介”，同步推进，又借其百年诞辰的东风而势头更猛。

第一波麦克卢汉热令人震撼，标志很多，但毁誉参半。歌颂者称他为“继牛顿、达尔文、弗洛伊德、爱因斯坦和巴甫洛夫之后最重要的思想家”“高级祭司”“北方圣人”。“麦克卢汉学”随之而起。

20 世纪 90 年代，第二波麦克卢汉热兴起。全球化、信息化、网络化、数字化的加速使人们赫然顿悟：原来麦克卢汉是对的！新媒体的喉舌《连线》（*Wired*）1993 年的创刊号封他为“先师圣贤”。推动这次热潮的有研究麦克

卢汉的专著、专刊、传记和专题研讨会。其中的大量成果已译介到我国，要者有：《数字麦克卢汉》（1999）、《虚拟现实与麦克卢汉》（2000）、《麦克卢汉传：媒介与信使》《麦克卢汉书简》《麦克卢汉如是说：理解我》。这一波的麦克卢汉热全盘肯定麦克卢汉，以2000年春季的《澳大利亚国际媒介》专辑为典型，这一组8篇文章都交口称赞，不再有任何的负面批评。麦克卢汉“复活”啦！

第三波麦克卢汉热兴起于2010年前后，以麦克卢汉百年诞辰纪念活动为高潮。国外的主要成果首推林文刚（Casey Man Kong Lum）撰写的《媒介环境学：思想沿革与多维视野》（北大，2007；巨流，2010）。这本书是媒介环境学的小百科全书，以纪传体的方式介绍了该学派10余位代表人物，是该学派划时代的成就。媒介环境学派已经进入自觉反思、系统总结、清理遗产、推陈出新、问鼎主流的新阶段。

这个阶段特别值得注意的还有两本书：特伦斯·戈登编辑的《理解媒介：论人的延伸（增订评注本）》和罗伯特·洛根的专著《理解新媒介：延伸麦克卢汉》。洛根是麦克卢汉思想圈子在世的不多的权威人士之一，这本书是对麦克卢汉思想的权威解读和延伸。

四、麦克卢汉研究的三次飞跃

世人的麦克卢汉研究完成了三次飞跃。三次飞跃的代表是三本书，它们是：莱文森的《数字麦克卢汉》（1999/2001）、特伦斯·戈登编辑的《理解媒介：论人的延伸（增订评注本）》（2003/2011）和罗伯特·洛根的《理解新媒介：延伸麦克卢汉》（2000/2012）。莱文森是麦克卢汉的私淑弟子，戈登是麦克卢汉的传记作者和批评家，洛根是麦克卢汉的同事及其思想圈子的核心成员。

中国读者非常熟悉莱文森，因为他的7部哲学和传播学著作已经由我悉数引进国内。他是“数字时代的麦克卢汉”，是横跨哲学、传播学、媒介理论、科幻文艺、音乐的奇才。

《数字麦克卢汉》是一本三合一的书，既是麦克卢汉评传，又是一部专著，而且是“信息化新纪元指南”。它痛快淋漓、论说清晰、内容丰赡，分14个专题研究麦克卢汉，每个专题用一条麦克卢汉语录破题，同时用作者的一句话解题。

《数字麦克卢汉》是麦克卢汉研究的第一次飞跃，有了它的解读，难以读懂的麦克卢汉就容易理解了。

《理解媒介：论人的延伸（增订评注本）》完成了麦克卢汉研究的第二次飞跃。该书2003年编订，2011年由译林出版社推出中译本，以纪念麦克卢汉百年诞辰。这个增订评注本的最大贡献是：

（1）“规范”了麦克卢汉。众所周知，麦克卢汉的著作从来就不遵守图书的一般规范，没有注释、附录或索引。戈登为这个增订评注本编制了人名索引、主题索引，加了注释。

（2）“特伦斯·戈登的序”提炼了麦克卢汉的10条理论：泛媒介论；媒介成双结对；言语和电光是不结对的两个例外；媒介影响；新媒介不替代旧媒介；媒介冷热的意义；媒介对神经系统的“关闭”和“截除”影响；媒介的“内爆”产生“地球村”；媒介引起感知比率的变化；理解媒介就是理解新旧媒介的关系。

（3）增补了两个非常重要的“附录”和“关键词”。“附录A”是麦克卢汉的“理解新媒介研究项目报告书”（1960年6月30日），首次刊布，这是1964年版《理解媒介：论人的延伸》的雏形。读者可以借此追溯麦克卢汉思想形成和发酵的过程，体会他创新思想坎坷的命运。“附录B”梳理、批驳了“评论界对《理解媒介：论人的延伸》的批评”。

（4）为每一篇撰写编者导读，提供理解麦克卢汉思想的钥匙和指南。

麦克卢汉研究的第三次飞跃由洛根完成，集中体现就是他撰写的《理解新媒介：延伸麦克卢汉》。该书对麦克卢汉的方法论（38种）做了很全面的总结。这是继莱文森《数字麦克卢汉》和戈登《理解媒介：论人的延伸（增订评注本）》之后的又一重大成就，是对麦克卢汉媒介理论最详尽、最权威的解读。

洛根这本书是对麦克卢汉理论的继承和发展。全书分三部：第一部是作者的

媒介理论；第二部逐一讲解新媒介对麦克卢汉所论媒介的影响，有所更新；第三部用麦克卢汉的视角解读“新媒介”，有所创新。

五、中国麦克卢汉研究的新气象

麦克卢汉是传播学媒介环境学派的主帅和旗手，麦克卢汉研究和媒介环境学研究难分难解。30余年来，大中华地区的麦克卢汉研究成绩斐然。研究伊尼斯、麦克卢汉、波兹曼、沃尔特·翁、莱文森等学者的文章难以计数，也难以穷尽检索。这里的介绍只限于最重要的论文和专著。

2002年，张咏华的《媒介分析：传播技术神话的解读》（复旦）问世，这是国内第一部从技术哲学视角研究麦克卢汉及其学派的专著。2000年，她发表论文《新形势下对麦克卢汉媒介理论的再认识》（《现代传播》2000年第1期），修正自己对麦克卢汉的“酷评”。

2002年，何道宽率先评论多伦多学派，发表论文《多伦多传播学派的双星：伊尼斯与麦克卢汉》（《深圳大学学报》，2002年第5期）。

2005年，国内第一篇研究麦克卢汉及其学派的博士论文问世，题名《媒介形态理论研究》（李明伟）。

2006年，媒介环境学会副会长林文刚博士访问深圳大学，我们决定将media ecology定名为“媒介环境学”，而不是“媒介生态学”。

2006~2010年，林文刚主编并撰写的《媒介环境学：思想沿革与多维视野》的简体字版和繁体字版先后问世。

2007~2010年，何道宽主编并翻译的“媒介环境学译丛”（包括4本书）由北京大学出版社印行，书名是：《媒介环境学：思想沿革与多维视野》《口语文化与书面文化》《技术垄断》《作为变革动因的印刷机》。

2008年和2011年，范龙从现象学角度研究麦克卢汉及其学派的两部专著先后问世，它们是：《媒介的直观：论麦克卢汉传播学研究的现象学方法》（暨南大学）、《媒介现象学：麦克卢汉传播思想研究》（南京大学）。

2010年，国内第一部以“媒介环境学”命名的专著问世。李明伟在博士论

文的基础上修订出版了《知媒者生存：媒介环境学纵论》(南京大学)。

2004年，胡翼青的《传播学：学科危机与范式革命》(首都师大)全面考察传播学各学派，满怀忧思，推进学科发展，自然也助推了麦克卢汉研究。

2007年，胡翼青追踪媒介环境学的源头，出版专著《再度发言：论社会学芝加哥学派传播思想》(大百科)，提醒学界注意传播学的平衡发展，功莫大焉。

同年，吴予敏主编的《传播与文化研究》(北大)刊布了媒介环境学研究专辑，收录了何道宽、陈世敏、胡翼青、李明伟等人的论文。

2011年前后，国内学者纪念麦克卢汉百年诞辰，呼应麦克卢汉研究的第二次飞跃和第三次飞跃，发表了大量的成果。

2011年，《理解媒介：论人的延伸(增订评注本)》中译本印行，这本书是麦克卢汉研究第二次飞跃的标志。

同年，国内纪念麦克卢汉百年诞辰的几个研讨会召开，数十家媒体刊布了数十篇文章和访谈，影响较大者有《国际新闻界》(2011年第7期)推出的纪念麦克卢汉专辑，含4篇文章，撰稿人为何道宽、胡翼青、范龙和王晓刚。

同年，紫金网刊布麦克卢汉百年诞辰的“媒介环境学专辑”，含20余篇论文，供稿者有何道宽、胡翼青、秦州、李明伟、魏武挥等。这个专辑比较全面地反映了国内媒介环境学研究的水平。

2012年，复旦大学出版社印行了罗伯特·洛根的《字母表效应：拼音文字与西方文明》和《理解新媒介：延伸麦克卢汉》，两者都是媒介环境学的代表作，后者是麦克卢汉研究第三次飞跃的标志。

同年，我发表了麦克卢汉和莱文森的简明评传，各3万字，收入《影响传播学发展的西方学人》(戴元光主编，中国大百科全书出版社)，题名分别为《麦克卢汉：媒介理论的播种者和解放者》和《莱文森：数字时代的麦克卢汉，立体型的多面手》。

多年来，中国社会科学院文学所的金惠敏先生一直进行麦克卢汉、庄子和海德格尔思想的比较研究。2012年，他发表纪念麦克卢汉百年诞辰的文章《“媒介即信息”与庄子的技术观》(《江西社会科学》，2012年第6期)。2014年，他

主持麦克卢汉《理解媒介：论人的延伸》发表 50 周年纪念专辑共 4 篇文章（《中国图书评论》2014 年第 11 期），他比较研究的中英文专著即将问世。

大中华地区的媒介环境学和麦克卢汉研究在世界学林享有一席之地，受人尊敬。

何道宽

于深圳大学文化产业研究院

深圳大学传媒与文化发展研究中心

2016 年 1 月 10 日

本书含麦克卢汉论文 20 篇，跨度 41 年。他的思想宛若《芬尼根的守灵夜》(*Finnegan's Wake*) 里的利菲河，在触摸河岸的过程中使自己越来越丰沛，并最终回归河源。在 40 年的思想之旅中，他从英语文学（见第十一篇“切斯特顿：实践型神秘人物”）驶往创新的领地，把哲学、心理学、社会学和人类学熔于一炉（见第十九篇“媒介定律”）。其间，在电气技术主导的形势下，他呼吁实施教育改革。不过，他这个教育改革计划建立在媒介分析的基础上，早已潜隐在语言技巧的控制中，那是他在剑桥大学英语学院攻读硕士时学到的技巧。

麦克卢汉把媒介界定为人体或人脑的任何延伸，借以拓展语言分析技法，将其用于更大的语境，用以分析人的经验和社会组织的全部领域。这就是麦克卢汉的天才。他有效地破除了语词和事物的区隔，把语词和武器、电话和电视、货币和电影放在同一立足点上，提出一个统一、整合的分析框架，使他自己和读者都能深入布莱克^①与好莱坞一探究竟（见第十篇“剖析布莱克与好莱坞”）。

这 20 篇文章过去未曾结集出版，本书的问世提供了独特而丰饶的一瞥，使我们一窥他兴趣的多样和思想的统一。麦克卢汉的文学分析打上了“实用批评”

① 威廉·布莱克 (William Blake, 1157—1827)，英国诗人，前浪漫主义代表人物，对英国浪漫主义运动产生重大影响，讴歌自然，抒写理想与生活，风格独特，代表作有《天真之歌》和《经验之歌》等。

的烙印，那是吸收理查兹^①、利维斯^②等剑桥名流留下的印记，他在 20 世纪 30 年代师从这些名流。这里有他对广告世界的观点（见第九篇“论美国广告”），继后出版的第一部专著（《机器新娘：工业人的民俗》，1951）也论及同一主题。“论美国广告”一文和《机器新娘：工业人的民俗》对应。这个文集有他首批跨学科研讨会的成果，那是 20 世纪 50 年代他与多伦多大学同事切磋的成果。

此间，《理解媒介：论人的延伸》（1964）一书里充分展开的主题已经在他给丛刊《探索》（*Explorations*）撰写的文章里呈现出来，《探索》是上述跨学科研讨会的产物。其中一些文章被纳入这个文集，它们是《没有书面文化的文化》《作为政治形式的新媒介》《作为艺术形式的新媒介》《媒介适合杰里科之战》。《谷登堡星汉璀璨：印刷文明的诞生》（1962）一书也是在《探索》的文章里孕育的。孕育《谷登堡星汉璀璨：印刷文明的诞生》的其他文章有《印刷术与社会变革》《机印书对 16 世纪语言的影响》。这两篇文章在《谷登堡星汉璀璨：印刷文明的诞生》出版的前 5 年里发表，不仅指向即将出版的《谷登堡星汉璀璨：印刷文明的诞生》，而且是对该书珍贵的补充。

《印刷术与社会变革》区分作为心理活动的参与和作为感官涉入程度的参与，认为过程和运动是生产和消费的母体。文章指出，语言的复杂度与技术对语言的文化影响呈现出逆相关关系。这篇文章断然拒绝相对论，研究技术变革的心理动力关系。《机印书对 16 世纪语言的影响》论及视觉空间的动力学、反直觉观察（摄影术倾向听觉），简述暗喻的局限，勾勒出语言结构的复杂度与感知偏向的相关性，端出印刷技术加速符号还原的图形快照。

符号学是索绪尔^③ 20 世纪初推出的理论框架，借此，他提出拓荒性的语言学方法论。麦克卢汉在学术生涯稍晚时才接触到索绪尔，但本文集的几篇文章说明，索绪尔和麦克卢汉思想中的基本观念拥有共同的区域，《人造卫星上天，地球成了剧场，观者不复存在，唯有演员登场》和《神话与大众媒介》就是这样的

① 理查兹（A. Richards, 1893—1979），英国文学评论家和诗人，新批评代表人物，代表作有《意义的意义》《实用批评》《内心的对话》和《科学与诗》等。

② 利维斯（E. R. Leavis, 1895—1978），英国文学批评家，“新批评”主帅之一，恃才傲物、特立独行，创办《细察》（*Scrutiny*），著有《英国诗歌的新方向》《伟大的传统》和《文化与环境》等。

③ 费迪南德·索绪尔（Ferdinand de Saussure, 1857—1913），瑞士语言学家、现代语言学理论的奠基者，代表作《普通语言学教程》。

文章。那时，麦克卢汉明确区分结构主义和 20 世纪中叶语言学里隐含的结构，结构主义的根源是 19 世纪的象征主义诗歌和绘画。在《媒介即讯息》里，他解释了结构主义语言学何以会错。

本书集纳的文章互补性强。突出的有《作为艺术形式的媒介》《作为政治形式的新媒介》《论电气世界里的因果关系》《环境与反环境的关系》。请读者欣赏其互补关系，它们使我们洞察麦克卢汉的方法和意义、媒介和讯息、感知和程序。马歇尔·麦克卢汉是媒介分析师和教育改革家。

特伦斯·戈登

译者序 说不尽的麦克卢汉

序 (特伦斯·戈登)

第一篇 印刷术与社会变革 // 001

第二篇 机印书对 16 世纪语言的影响 // 021

第三篇 论电气世界里的因果关系 (麦克卢汉与内维特合著) // 031

第四篇 环境与反环境的关系 // 053

第五篇 人造卫星上天, 地球成了剧场, 观者不复存在, 唯有演员登场 // 063

第六篇 没有书面文化的文化 // 075

第七篇 电子时代的人文学科 // 088

第八篇 《传播的偏向》序 // 098

第九篇 论美国广告 // 108

第十篇 剖析布莱克与好莱坞 // 118

第十一篇 切斯特顿: 实践型神秘人物 // 125

第十二篇 角色、面具和表演 // 137

- 第十三篇 空间、时间和诗歌 // 153
- 第十四篇 作为政治形式的新媒介 // 161
- 第十五篇 作为艺术形式的媒介 // 168
- 第十六篇 媒介适合杰里科之战 // 176
- 第十七篇 媒介即讯息 // 182
- 第十八篇 神话与大众媒介 // 194
- 第十九篇 媒介定律 // 204
- 第二十篇 皇帝的旧衣 // 211
- 附录 A 麦克卢汉年谱（简明版） // 218
- 附录 B 麦克卢汉画像：媒介理论的播种者和解放者 // 220
- 译者简介 // 265
- 译者后记 // 267

印刷术与社会变革

编者导读

本文节选自《印刷术的进步》(*Printing Progress*, 1959)。文章以印刷术的效应为焦点，却是《谷登堡星汉璀璨：印刷文明的诞生》(1962)和《理解媒介：论人的延伸》(1964)两本书的预演。如此看来，“印刷词是思想活动定格的一瞬”，包含了媒介的意思。思想的“纯粹过程”(pure process)不具有成双结对的媒介的典型特征，后来的《理解媒介：论人的延伸》接着阐述了这个特性。类似的论述显示麦克卢汉作为媒介分析师和史家的广度：“印刷术不是偶发现象，而是一大群技术技能的焦点，其中的每一种技艺都有悠久的历史。”当然，本文频繁且明确地提及谷登堡时代：“多年来，我关注谷登堡时代。在这个时代里，新形式的活力渗入生活和意识的一切相面。”同样清楚的是，麦克卢汉正在坚定地建构媒介定律：“从一个角度看，电视屏幕上的扫描手指既是抄书人世界的超越机制，又是其回归。任何技术史都充满出乎意料的形势逆转，即新技术进步产生的形势逆转。”他借用语言学思想来开发自己的媒介定律，同时又建议可供语言学参考的议程：“细说拼音文字文化对早期语言结构的影响，那是值得一试的任务。”为了发动后谷登堡时代所需要的教育革命，在麦克卢汉的计划及其有意促

成的观念模式里，处于更加核心地位的是他摆脱视觉取向枷锁的坚定态度，以及对“科学发现的视觉属性”的拥抱。

——特伦斯·戈登

从当前着手看印刷术带来的变化，那将是一个硕果累累的时间点。经过 500 年的印刷术之后，我们被包围在传输信息的各种形式中，其中的许多形式似乎与印刷术无关。这是对传播的印刷形式构成的挑战和较量，正是这一挑战和较量使我们能更仔细地探究印刷词的性质和效应。然而，检视过去 500 年这个课题上的种种观点却发现，似乎任何有关印刷术深刻影响的观点都付诸阙如。在起初的 100 多年里，印刷词被视为比手稿书页更方便的形式，就像把报纸视为时尚书一样，也像把汽车称为“无马牵引的马车”、把收音机称为“无线电”，又如将电视视为家庭电影。

鲁道夫·安海姆^①有关初期电影的论述很有意义。以下文字引自他的《电影艺术》(Film as Art, University of California Press, 1957):

人类创新的历史说明，在每一种革新的初级阶段，创新都是靠旧方法解决的，只不过旧方法经过了修正或增益，带上了新的特征而已。

任何过程在较早阶段的形象总是有一个倾向，那就是造成一个不真实的景观，使当下阶段的形象模糊不清，结果，人们感觉中的那个阶段的东西、那时真正被吸收的东西竟然成为两种截然不同的事实。就印刷术而言，在人们认为曾经发生过的事情和现在看见的发生过的事情之间，实在是天渊之别。所以，我们驻足考问应该是大有裨益的：印刷词是否有某种属性使我们的注意力偏移，看不见它强加的预设，是否启动了一连串对个人和社会的影响。

不久前，我向自己提出这个问题时，以下特征浮现出来：印刷词是思想活动定格的一瞬。阅读印刷品时，似放映机向读者投射影像，读者像是在心里看电影的观众。在吸收过程的总体运动过程中，读者获得了强烈的参与感。然而，养成用静止断片或片段去处理运动和变化的一切问题的心灵习惯的，不就是印刷词的

① 鲁道夫·安海姆 (Rudolph Arnheim, 1904—2007) 德国电影艺术家、心理学家，著有《电影艺术》《艺术与视觉感知》和《视觉思维》等。