

華嚴 小說新論

林黛嫻／著

論者對戰後初期女作家創作的整體表現都給予相當積極正面的肯定，但對於通俗寫實傾向的作品，卻多以「留名」方式處理。其實，沒有前輩作家的實驗與實踐，就不可能培植穩定深厚的美學，有華嚴和同時期女作家在長篇小說的開疆闢土，後人才有可能持續寫出變革翻新的作品，尤其全面閱讀華嚴小說作品，其作品充滿哲理與悲憫、情感敘事迭有新意、形式實驗成果豐碩，不能僅以言情小說、婚戀小說視之。



國家出版社
Kuo Chia Publishing Co.



林黛嫻／著

華嚴 小說新論



國家出版社
Kuo Chia Publishing Co.

國家圖書館出版品預行編目資料

華嚴小說新論／林黛嫻著．一初版．一

臺北市：國家，2016.07

340面：21公分．一（國家文史叢書：139）

ISBN 978-957-36-1509-5（平裝）

1.嚴停雲 2.臺灣小說 3.文學評論

863.57

105010603

國家文史叢書 139

華嚴小說新論

著作者 / 林黛嫻

執行編輯 / 謝滿子

責任校對 / 林黛嫻、賴承俊

發行人 / 林洋慈

發行所 / 國家出版社

地 址 / 台北市北投區 11269 大興街 9 巷 28 號 1 樓

電 話 / (02) 28951317 (代表號)

傳 真 / (02) 28942478

郵 撥 / 0018027-7

網 址 / <http://www.kuochia.com>

電子信箱 / kcpc@ms21.hinet.net

法律顧問 / 林金鈴律師、林明俊律師

封面設計 / 巴氏創意

日 期 / 2016 年 7 月初版一刷

定 價 / 500 元

◎本書有著作權、製版權，任何人未獲書面授權，不得以翻印、轉載、影印、照像、錄製等任何方式，利用本書部份或全部內容，否則依法追究。

（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換）

目次

推薦序：鍾靈毓秀，再現華采（張素貞）	1
第一章 緒論	11
第一節 研究動機	11
第二節 研究概況	14
第三節 研究範圍	26
第四節 研究方法	29
第二章 華嚴傳略	39
第一節 家世與童年	39
第二節 藍布衫時期	49
第三節 婚姻與家庭	52
第四節 筆名的由來	58
第三章 一九五〇、六〇年代臺灣文學發展 與女性書寫	61
第一節 一九五〇年代臺灣文學發展	62
第二節 一九六〇年代臺灣文學發展	76
第三節 一九五〇、六〇年代女性書寫	81

第四章 同時期女作家代表作品析探——101

第一節	張漱菡《意難忘》	103
第二節	林海音《曉雲》	112
第三節	郭良蕙《心鎖》	126
第四節	瓊瑤《窗外》	138
第五節	華嚴《智慧的燈》	145
第六節	同時期女作家作品比較	155

第五章 華嚴小說的歷史分期與創作類型——165

第一節	歷史分期	167
第二節	故事類型	191
第三節	人物類型	202

第六章 華嚴小說的情感敘事——213

第一節	前言	215
第二節	愛情敘事	218
第三節	婚姻敘事	229
第四節	親情敘事	240
第五節	情感敘事模式	248

第七章 華嚴的全對話體小說——261

第一節	所謂「對話」	263
第二節	全對話體小說	266
第三節	華嚴全對話體小說的創作成果	283

第八章 結 論	295
第一節 華嚴的「留名」	300
第二節 華嚴小說的特色	307
第三節 評價	312
附錄：孤獨的筆寫世事人情——華嚴訪談錄	317
參考書目	331

【推薦序】

鍾靈毓秀，再現華采

1991年7月6日，小說家、專欄名家彭歌在《聯合報》「三三草」專欄發表了短文〈《洗澡》〉，評介錢鍾書夫人楊絳的長篇小說《洗澡》¹。這是一部以五〇年代為背景、三十年後寫成的小說，描寫形形色色的知識分子，經歷「大鳴大放」、「三反五改」的政治衝擊，有如「洗三溫暖」，雅稱之為「洗澡」，其實就是「洗腦」。彭歌拿「洗澡」和其後的「文革」相比，把錢鍾書的名作《圍城》也拿來比較，評定：同樣是寫知識分子之可憐，《洗澡》更寫實些，有比錢鍾書更高的勇氣和特立獨行的風格。彭歌也拿蕭乾夫人文潔若和巴金的夫人蕭珊來比論，認為文潔若的自傳更富啟發性，蕭珊如果能活過了「文革」而來寫作，一定勝過巴金老人（巴金的《隨想錄》正是文革的感懷）。這樣推述之後，彭歌竟脫口讚美：「天地間鍾靈毓秀，盡在女身。」²彭歌的讚美，未必盡指天下女性都真的如何了得，卻讓人欣喜。他肯定女子的才華，確信若能得所發揮，往往能大綻光彩，勝過久負盛名的男子。人們多數知道錢鍾書、蕭乾、巴金是聲名響亮的重要文學家，卻不知道他們身邊的親密女人

¹ 彭歌：《洗澡》，收入《三三草》（聯經出版事業公司，1994年10月），頁105-107。

² 參見李瑞騰〈彭歌的文學主張〉，《[臺灣現當代作家研究資料彙編] 71彭歌》（臺灣文學館，2015年12月），頁368。

2 華嚴小說新論

也是個中高手，一旦動筆，就更見精采。1949年以後，在臺灣文學史上大異於往昔的一大特色，就是女作家輩出，而且許多位都有亮麗的成果。許多被文學史學者論列的女作家固然都有其傑出的創作，也有由於某些因素而聊附驥尾，或被主流論述「稍受冷落」³的作家，她們的作品會不會因為周遭有著炫目的光采就不期然而然地被遮掩了？試想：錢鍾書、蕭乾、巴金的文名遠遠在楊絳、文潔若、蕭珊之上，然而細讀楊絳、文潔若、蕭珊的作品，又不能不承認她們的才氣不僅不遜不差，作品還有可能更為出色。文學史的長河滔滔，如今已有定論的是：當年若不是夏志清撰述大文，推介張愛玲的作品，影響了現代文學史的批評，眾多後起之秀的學術與創作或多或少都受到張愛玲的影響⁴，原本的文學史視野會是如何呢？我們的臺灣文學史主流論述或者難免概約粗略，或者真有遺珠之憾。這樣的思考必定是得自於對現代文學史廣泛的關切，以及細部的深究，林黛嫻的《華嚴小說新論》大抵也是出於這樣的文學關懷。

很欽羨林黛嫻在17歲的少年時代，就參加「第一屆全國學生文學獎」，榮獲高中組散文佳作，獲得「國家文化藝術基金會」贈送的一箱一百本的當代名家的傑作，這比起豐厚的獎金更具有意義。這百本書滋潤、培成了小作家後來的創

³ 夏志清〈志士孤兒多苦心——彭歌的小說〉，曾用「稍受冷落的小說家」做第一個小標題。文見《夏志清文學評論集》（聯合文學雜誌社，1987年6月），頁199-234。

⁴ 王德威：〈從「海派」到「張派」——張愛玲小說的淵源與傳承〉一文後半有詳細的論述，《如何現代，怎樣文學》（麥田出版公司，1998年10月），頁326-334。

作，並隱隱然潛蘊、開啓了多年後的學術研究。由於曾有個人散文、小說的創作歷練，林黛嫻的華嚴小說研究，便能以清暢的文筆，道盡華嚴小說創作的主题、結構、情節與繁富、曲折。《華嚴小說新論》原是博士論文修潤而來，基本的架構具足，鋪陳、闡述無不細探原委。對於現代臺灣文學史撰述的過濾，五〇、六〇年代的臺灣文學發展概述，同時期女作家代表作品的分析，雖是繁瑣，卻是不得不爾，有其必要。不如此先做周邊的研究，無法展開對華嚴其人其文的全面觀察與理解；進一步，也才能推入全書的主體論述，而能有所發現，得出一些嶄新的結論。

從這本《華嚴小說新論》的論析，我們知道：華嚴二十四本作品確實具有個人非凡獨特的風格。1961年 3月，華嚴以成熟穩健的步調登上文壇，《智慧的燈》在《大華晚報·副刊》連載一百二十天，中國廣播公司同步播出連續劇，大受歡迎；四個月後由文星書局出版單行本，短時間內連刷七次。這樣的熱銷、暢銷背後，是她多次易稿，融入了上海繁華、個人亂離的經驗。她是嚴復的孫女、母親出自板橋林家，大時代變遷，卻讓人不由自主，而又不能不自主。她一向有寫日記的習慣，大學日記四大本成為她寫作的靈感來源。她求新求變，兩年後構思《生命的樂章》，完全不同的筆法，以悲憫寫出慘酷的故事。她的小說不只言情，其他主題的意涵豐富，她對於人生有更為深廣的觀照。比較合宜的比論，她的小說該列為世情小說。一般文學史論述對女性作家有些偏見，「最能映照」『時代性』和『社會性』的家庭

4 華嚴小說新論

倫理及男女關係，只是男性批評家們眼中的瑣事。」⁵批評家認為女性作家書寫的不過是身邊瑣事，沒有什麼價值可言。撇開這些論述的迷障，我們可以直接依據文本來觀察：這些「瑣事」正是人生「大事」，富涵哲理，具體反映真實人生的橫切面，可以映現社會環境與時代背景。我一直確信，潘人木敘描小家庭生活林林總總的《哀樂小天地》，那些短篇裏寫的「瑣事」精采靈動，妙趣無窮；那是五〇、六〇年代的臺北生活寫真，也是臺灣鄉土寫實小說。比起她聞名的代表作《蓮漪表妹》風格不同，藝術造詣卻毫不遜色⁶。若論映現人生，描摹人物，《哀樂小天地》可能更為寫實，更為逼真；然而文學史大都把它忽略了。華嚴也寫這類「瑣事」／「大事」。她寫愛情、婚姻、親情，寫得複雜糾葛、曲折婉轉，而盡在情理之中。她寫出了人情練達，婚姻不盡完美，怨而仍偶者所在多有，即使是婚外情，也能寫得讓人理解與同情。最關鍵的是，人世浮沉，不論好壞，都是自我的抉擇，她筆下的人物，大多能自我承擔人生的苦或樂、幸或不幸。她具有強烈的倫理觀，小說能否自成格局，不受拘限而流於營造「道德幻境」⁷？她的小說也經得起檢視。

⁵ 范銘如：〈臺灣新故鄉——五〇年代女性小說〉，《眾裏尋她——臺灣女性小說縱論》（麥田出版公司，2002年3月），頁17。

⁶ 參閱張素貞〈五、六〇年代潘人木小說面面觀〉（「戰後初期臺灣文學與思潮國際學術研討會」論文，東海大學中國文學系主辦，2003年11月29日），《戰後初期臺灣文學與思潮論文集》（文津出版社，2005年1月），頁547-582。

⁷ 戴安成曾撰述〈寓道德幻境於框套故事中〉，見《華嚴文學創作論文集》（躍昇文化公司，2007年）。

華嚴的小說，不僅鋪寫多樣的題材、人物、情節，寓託深刻；她也嘗試不同體裁的形式，撰寫各類型的故事。除了通常的敘事散文，她還寫過日記體、書信體、對話體。對話體的小說難度高，她卻一再嘗試，長篇《神仙眷屬》、《不是冤家》、《兄和弟》、《出牆紅杏》四部之外，《華嚴短篇小說集》中還有九篇對話體的短篇小說。單就這種囿限極大、書寫不易的寫作形式來說，華嚴的諸多創作，竟在1983、1993、1994、2001、2006年陸續出版，尤其集中在她寫作的晚期，可見她是把這類特殊的寫作形式視為一種既精又準的蘊藉表達模式了。從不畏艱難，勇於嘗試不斷使用特殊體裁的形式來創作這一點看來，華嚴在臺灣小說家中可說是獨一無二的。

一時代有一時代的文學，人們習於這樣理解。但文學也是永恆的。時代風潮，推波助瀾，其間的流轉衍化，其實也未必能截然切割劃一。譬如：慣常說唐詩、宋詞、元曲、明清小說，何嘗不是唐代也有詞，宋代也有詩？明代白話小說已相當普遍了，清代仍出現經典的文言小說《聊齋志異》。所以，不論六〇年代現代主義盛行，許多像華嚴一樣仍走寫實主義路線的作家仍有他們寫作的意義，並不影響她們交出亮麗的成績。華嚴的小說也曾燦爛耀眼，她持續創作，直到近年。鍾靈毓秀，作家的培成，泰半得自天地化育；《華嚴小說新論》揭開了序幕，且讓華嚴的小說再現華采。

張素貞於臺北古亭

2016年3月

* 本文作者為國立臺灣師範大學國文系退休教授

目次

推薦序：鍾靈毓秀，再現華采（張素貞）	1
第一章 緒論	11
第一節 研究動機	11
第二節 研究概況	14
第三節 研究範圍	26
第四節 研究方法	29
第二章 華嚴傳略	39
第一節 家世與童年	39
第二節 藍布衫時期	49
第三節 婚姻與家庭	52
第四節 筆名的由來	58
第三章 一九五〇、六〇年代臺灣文學發展 與女性書寫	61
第一節 一九五〇年代臺灣文學發展	62
第二節 一九六〇年代臺灣文學發展	76
第三節 一九五〇、六〇年代女性書寫	81

第四章 同時期女作家代表作品析探——101

第一節	張漱菡《意難忘》	103
第二節	林海音《曉雲》	112
第三節	郭良蕙《心鎖》	126
第四節	瓊瑤《窗外》	138
第五節	華嚴《智慧的燈》	145
第六節	同時期女作家作品比較	155

第五章 華嚴小說的歷史分期與創作類型——165

第一節	歷史分期	167
第二節	故事類型	191
第三節	人物類型	202

第六章 華嚴小說的情感敘事——213

第一節	前言	215
第二節	愛情敘事	218
第三節	婚姻敘事	229
第四節	親情敘事	240
第五節	情感敘事模式	248

第七章 華嚴的全對話體小說——261

第一節	所謂「對話」	263
第二節	全對話體小說	266
第三節	華嚴全對話體小說的創作成果	283

第八章 結 論	295
第一節 華嚴的「留名」	300
第二節 華嚴小說的特色	307
第三節 評價	312
附錄：孤獨的筆寫世事人情——華嚴訪談錄	317
參考書目	331

第一章 緒 論

第一節 研究動機

華嚴（1926—）是誰？不知道的人，很多。有鑑於現在的大學生對現代文學並不熟悉，在學期開始時，筆者常常調查學生所認識的文學作家有哪些人，其中華嚴是一個指標，通常知道華嚴是誰的學生不太多，一個年度有十幾位就算很不錯的結果，到了一百學年度，筆者兼課的中文系學生加起來約有兩百人，竟然沒有一個學生知道華嚴這位作家。

既然如此，那麼華嚴的讀者在哪裏呢？

知道華嚴的人其實也很多。1961年，華嚴費時三年，六易其稿，完成《智慧的燈》，受到《大華晚報》副刊主編耿修業的賞識，安排在《大華晚報·副刊》連載一百二十天，隨後由「文星書店」出版單行本，短短時間內再刷了七次。1969年，政大中文系有位外籍研究生康百世，調查臺大、政大、文化、輔仁、世新五校的文學院學生，在卅位長短篇小說作家中，圈選最喜愛的三位作家，結果一萬多份問卷中，有八千多張圈選了華嚴。¹

一位女詩人被筆者問起看過華嚴作品嗎？她告訴我大學時就讀輔仁大學理學院，當時學校裏的女學生都追著華嚴作

¹ 這段記載見華嚴自敘〈棄貓徙遷〉，《華嚴短文集》（臺北：躍昇文化事業有限公司，1992年），頁碼未編。