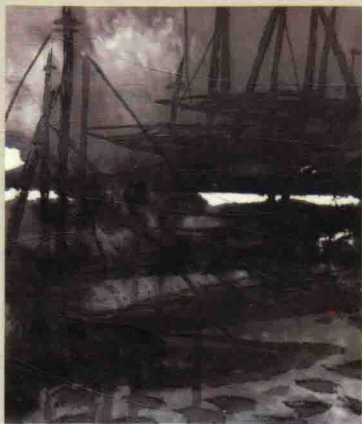


黄鱼的叫喊

缪克构



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

黄鱼的叫喊

繆克构



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

黄鱼的叫喊/缪克构著. —上海:上海书店出版社, 2016.8

ISBN 978-7-5458-1337-1

I. ①黄… II. ①缪… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 178071 号

黄鱼的叫喊

缪克构/著

责任编辑/杨柏伟 邢 侠 装帧设计/郗书径

技术编辑/丁 多

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海市福建中路 193 号 邮政编码/200001

www.ewen.co

全国各地书店经销

苏州市越洋印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8.75 字数 100,000

2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5458-1337-1/I.371

定价: 30.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制

目录

辑一

黄鱼的叫喊·····	3
捉海·····	17
活在民间·····	25
后悔录·····	36
愧对猫·····	50
望乡·····	59
温暖十章·····	82

辑二

观我·····	115
沉重的肉身·····	143

鱼和树·····	149
一个环保主义者的印记·····	154
无梦到廊桥·····	160
相遇·····	167
浮庐笔记·····	173

辑三

书香依旧怀辛笛·····	193
--------------	-----

行人在秋风中远了

——五卷本《辛笛集》编后记·····	206
--------------------	-----

三诗人

——宫玺、姜金城、季振邦诗歌谈片·····	215
-----------------------	-----

命运或孤独的生涯

——读张烨诗集《隔着时空凝望》·····	223
----------------------	-----

诗歌在生活中都有住所

——读奚密女士的《诗生活》·····	231
--------------------	-----

回到读者

——读张新颖选编的《中国新诗：1916—2000》·····	235
--------------------------------	-----

夏雨诗歌·····	240
诗歌生态恶化是谁惹的祸·····	247
把诗歌当药? ·····	254
诗 内心 抒情·····	258
作为一个人而生, 作为一个诗人而写作·····	261
后记·····	268

辑一

黄鱼的叫喊

1

冬日的一天夜里，我突然清晰地梦见了父亲。这个渔佬儿还是旧时的模样，表情严肃，不苟言笑，在海滩上忙忙碌碌，好像浑身有着使不完的劲。梦境中最为奇特的是，一群黄鱼发出叫喊，从海上如飞沙走石般席卷而来，吓了我一身冷汗。

前几天我大哥从温州乡下带了几条黄鱼来，隔几日我就做了这样的梦。捕鱼的父亲离开我们已经有十五年

了，经历了那么长的岁月，他仍然固执地夹带着黄鱼的叫喊来到我的梦中。在电话中我便告诉了姐姐，“怎么这么奇怪？好多的黄鱼，还发出了叫喊。”

“是什么样的叫声？”

“咕咕的声音，像窃窃私语。很浑浊，冒着水泡。”

“爸爸以前说过，大黄鱼在产卵时会发出咕咕的叫声。夜里在海上，听到的都是这样的声音。他就睡不着觉，心里开心。那时候打回来的都是一船一船的黄鱼。我们姐弟四个，都是吃黄鱼饭长大的。”

“怎么会有那么多黄鱼？野生黄鱼，现在很难得能吃上一条。用网真能捕那么多鱼吗？”

“是敲来的，都说叫‘敲鱼’。一船又一船的黄鱼，放不住，就剖成鱼鲞，屋前屋后晒满了。”

“怎么‘敲’来的？为什么叫‘敲鱼’？”我很好奇。

姐姐大我十岁，出生于上世纪六十年代，她也讲不清楚。

我心里就老想着这个事情。隔几日，终于坐不住，利用休假时间，坐着动车回了趟老家，查县志，访渔民，

想一探究竟。

2

据 1992 年出版的《苍南县渔业志》记载：“（温州）苍南县海域的大、小黄鱼由 1—3 月越冬渔汛和 4—5 月产卵渔汛构成。1—3 月，大黄鱼常栖于 40—60 米深水域越冬，小黄鱼常在 60—100 米深水域越冬，构成越冬渔汛。4—5 月，随着台湾暖流势力的增强及鱼类生理上的需要，大、小黄鱼先后进入本海域向北或西北移动，进行产卵，形成大小黄鱼汛。1956—1975 年这二十年中，‘敲鲙’时起时消，致使小黄鱼在六十年代中期，大黄鱼在八十年代初期相继消失，形不成渔汛。”

“敲鲙”捕鱼，是不是小时候常听到的“敲鱼”？渔业志里没有详说。苍南县原属于平阳县管辖，1981 年独立建制，于是我又找来 1993 年出版的《平阳县志》，里面有一节专门对“敲鲙”作业作了记述：“这是一度一哄而起的破坏性作业。1956 年 6 月福建惠安县渔船，在（平



故乡旧时的渔港



阳县)石砰乡海面开始敲舢捕捞大黄鱼获得高产,渔民纷纷仿效。”而所谓“敲舢”,就是“以大群渔船敲响竹杠,利用震动来围捕黄鱼,一次围捕几十万,使大小黄鱼因脑部的受震荡浮水而死。”

黄鱼属耳石科,每条黄鱼的头部都有一对耳石。我小时候常听到这样的故事:每条黄鱼的脑袋里都有一对小石头,春天打雷的时候,黄鱼都会从海面上探出头来,听雷声隆隆……

没想到,就是利用黄鱼头部的一对耳石,渔民们想出了敲舢捕鱼的办法。

然而,敲舢究竟是如何作业的,县志里虽有记载,却语焉不详。好在,与我父亲同时代的渔佬儿还有些人在世,我四叔小时候也跟着我父亲下过海,对这段历史,都有着深刻的记忆。黄昏的时候,我便请了他们来姐姐家饮酒,等到脸色酡红,大家牵出了一大堆热闹的旧事来。

据说,每到捕鱼季节,几个村庄的青壮年就集中在一起。捕鱼的船队由两三只大船、近百只小船合成一舢。

小船放在大船上，开到有渔汛的海域，再放到海面上。每只小船上坐两三个人，有风时起帆，无风时摇橹。大船由马达驱动，各有一名船老大负责掌舵和指挥。我父亲十六岁下海捕鱼，二十岁时就做了船老大，算是一个叫得响的人物。

船队开到海域，大小船只很快列成一个“人”字形。小船听从大船上挥动的旗帜指挥，一起敲响绑在船舷上的竹杠，近百只小船齐声发出“梆梆”的巨大合音，通过水波震动，传到黄鱼的耳朵中。海面下的大小黄鱼被震得头昏眼花、神经错乱、狂躁不安，乖乖地被船队赶着往前窜。鱼群越聚越多，海面上浮成一片，甚至把小船挤得歪来扭去。大船在前头张网等候，等鱼群进入网阵，从两边包抄，将渔网兜紧，只见黄鱼如小山般堆积起来，从海面上拱起。一把又一把大网兜从船上伸下来，一勺一勺将大小黄鱼统统捞到大船上，船舱不一会儿就堆起黄灿灿的鱼山……

村中上了年纪的人讲，渔船出海捕鱼，往往会作业好几天。船上的人员有明确的分工，谁掌舵，谁起

帆，谁举旗，谁烧饭……都一一排定。敲舢捕鱼是村庄中的大事，人群聚集如过节一般，每当船队满载而归，公社的仓库里黄鱼就堆积如山，四面八方的鱼贩子纷纷划船而来，在水系密布的村庄码头买走一船又一船的黄鱼，剩下的黄鱼则分到每家每户去。为了防止黄鱼变质发臭，渔民们把它们剖成鱼鲞，晒成鱼干再卖出去。据县志上记载，1957年底最高峰的时候，全县共有敲舢渔船三十八艘，投入大小船只一千三百多只，下海劳力约七千人左右，1957年共获黄鱼两万吨左右，产量比1955年增加了二十倍。那时的黄鱼价格非常便宜，一毛四分钱一斤，还常常卖不掉，甚至发生将变臭的黄鱼大堆大堆倒进茅坑的事情。

3

从有记忆开始，我常见父亲在不出海的午后，在屋檐前晒太阳。走街串巷的盲眼唱词人，左手搭着引路少年的右肩，右手拄着竹子拐杖，“笃笃笃”从石板路上一



画家万蒂为作者短篇小说《暗器》(载2009年第1期《上海文学》)所画的插图，描绘的是“父亲”听盲眼唱词人唱温州鼓词的情景