

西方现代派文学简论

陈 慧

花 山 文 艺 出 版 社

西方现代派文学简论

陈 慧

花山文艺出版社

一九八五年·石家庄

西方现代派文学简论

陈 慧

花山文艺出版社出版（石家庄市北马路45号）
沧州地区印刷厂印刷 河北省新华书店发行

850×1168毫米 1/32 7.625印张 2插图 199,000字 印数：1—9,700 1985年3月第1版
1985年3月第1次印刷 统一书号：10286·142 定价：1.00元

正确认识西方“异化”文学

(代序)

冯健男

陈慧同志在河北师范大学中文系开西方现代派文学选修课，我赞成此举；他又以此为题写出了一本书，我更是感到高兴。为什么呢，因为这是适时的和对青年有益的——他讲西方现代派文学，并不是一味赞赏它，更不是吹捧它，卖弄它，而是给以比较实事求是的介绍和批评。

“五四”时期，西方的各种文学思潮流进我国，其中也有正在兴起的现代派文学，它在二十、三十年代的中国是起过作用的，但影响并不大，也不好；我国人民是乐于接受西方的现实主义和浪漫主义文学的，而就我国的文学传统来说，也是现实主义和浪漫主义最为深厚。三十年代以后的几十年间，由于长年的战争，又由于我们坚持和发展了马克思主义文艺理论，西方现代派文学对我们的影响更小了，我国青年甚至没有见过、也不知道西方现代派文学。这种情况不能说是完美无缺的，因为，对于西方世界的这种文学思潮及其流派知之甚少或者无知，我们的视野就不能说是开阔的，我们的知识就不能说是完全的，这并不利于我们的文学的发展。

进入八十年代以来的这几年间，随着我国在经济上实行开放政策，中外的文化交流也逐渐多起来了，这都是必要的，不可免的。于是西方现代派文学又流入我国，并在一些人特别是一些青年中时兴起来。影响所及，一些理论文章和文学作品，宣扬和抒发一些错

误思想和没落情绪，诸如：否认社会生活是文艺的唯一源泉，认为文艺只须作个人意识和潜意识的自我表现；表现抽象的人性、人道主义，甚至把革命战争和社会主义制度描写为扼杀人性和不人道的怪物；宣扬悲观厌世的思想，把人世特别是社会主义社会描写为个人没有出路和前途的世界；宣扬资产阶级的个性解放、个人主义和无政府主义思想；还有的作低级趣味的色情描写和性解放的无聊宣传，如此等等。在文学主张上，他们学着西方现代派的腔调，提出一系列的“反”——现实主义、典型创造、革命传统、英雄人物、甚至理性，他们都要反对和“排斥”。很显然，这样的论调和作品，是资产阶级自由化思潮在文学上的表现，它只能在社会主义精神文明的建设中起着有害的作用。

当前资产阶级自由化思潮的出现，正如邓小平同志所说，“主要是十年动乱的后遗症，同时也是由于外来资产阶级思想的侵蚀。”（《邓小平文选》345页）十年动乱遗留下来的“左”的东西我们要反对和清除，从西方世界来的没落腐朽的东西我们也要认真对待，决不能掉以轻心。

我们知道，西方现代派文学在其为时已经不短的发展过程中，是产生过形形色色的许多流派的，但它们都是西方资产阶级没落时期的文学，因而有其显然的共同倾向和特征，那就是对于资产阶级社会以至人世的怀疑、悲观和绝望情绪，远离人民群众和革命斗争的个人主义。当代西方文艺理论批评家并不否认这一点。用他们的话来说，“艺术家的‘无家可归’和异化是现代派的基本前提”，“我们的文学是以个人危机感为标记的”，现代派文学“表现了精神的崩溃、孤独的绝望、兽性的残忍等当代资本主义这个‘失去理智的世界’的一切典型现象”，“我们的最好作家是一些本身就受到异化而又专门描写异化的人”。这样的文学是无视群众的自我表现的文学，因而也愈来愈不受群众的赏识；现代派反对和排斥现实主义文学，但现实主义文学并未曾为群众所冷淡，而是转而为他们所欢迎。无论是在西欧，还是在北美，情况都是如此。这种情况又不

能不影响到现代派文学的发展和变化。现代派文学的各流派和作家情况是很复杂的，他们有的并没有真正跟文学上的现实主义绝缘，有的到后来感到走现代派的“新”路实在走不通，又转而趋向现实主义。而现实主义文学，在世上总是不断向前发展，这原是生活和文学发展的规律，是任何力量也阻止和排斥不了的。

就现代派文学来说，在它的发展过程中，愈来愈感到它自己是“异化”的文学，这个现象值得我们注意。这不但是因为西方的理论家用“异化”来概括西方当代文学，而且因为“异化”这个名词和概念的运用，是和马克思主义有关系的。

马克思在创造和确立剩余价值学说和历史唯物主义的过程中，曾借助于异化的论述。所谓异化，所谓异化的劳动，是说人所创造的产品，人不能支配，产品化为资本，反过来成为支配人的力量。马克思是这样说的：在资本主义生产中，劳动“物化过程实际上从工人方面来说表现为劳动的异化过程，从资本方面来说，则表现为对他人劳动的占有”（《马克思恩格斯全集》第46卷下第360页）。他还说，“这种颠倒的过程不过是历史的必然性，不过是从一定的历史出发点或基础出发的生产力发展的必然性，但决不是生产的某种绝对必然性，倒是一种暂时的必然性，而这一过程的结果和目的（内在的）是扬弃这个基础本身以及过程的这种形式”（同上书第361页），而“共产主义是私有财产即人的自我异化的积极的扬弃”（《马克思恩格斯全集》第42卷第120页）。这样看来，马克思主义所讲的异化问题，其实就是生产力和生产关系的矛盾在私有制社会特别是资本主义社会的表现，就是阶级社会特别是资产阶级社会的阶级矛盾及其对抗形式。当然，马克思讲异化问题有一个发展过程，但其方向是明确的，是不容歪曲的。

但是，随着马克思主义的发生和发展，对它的歪曲总是接踵而来。特别是在马克思《1844年经济学—哲学手稿》于1932年公之于世的时候，它的编辑者兰修特（Landshut）和迈约（Meiyr）竟然说这部手稿是“真正马克思主义的启示录”，是“包括了马克思全

部精神视野的唯一文献”(转引自《马克思早期思想研究》,第77—78页,三联书店1963年版),这样,他们就把马克思的这部早期著作捧上了天,而把马克思此后的著作都贬低和否定了。他们说,《共产党宣言》中“到目前为止的一切社会的历史都是阶级斗争的历史”应改为“到目前为止的一切社会的历史都是人的异化的历史”。这可以说是歪曲马克思主义的一个典型的事例。自此以后,马克思在这部早期著作里所阐发的人的异化,就成为许多人歪曲马克思主义的“唯一文献”,“异化”也就成了一个热门的论题了。

我们在上面谈到的西方“异化”文学观,就正是这种思潮的一支。其中又还有什么“弗洛伊德的马克思主义”,“存在主义的马克思主义”等等流派。

就是这样,在现代世界上,马克思主义有许多种。歪曲马克思主义的,也自称和被称为马克思主义。当然,马克思主义终究是歪曲不了的,它以放之四海而皆准的理论权威在世界上日益广泛地传播,在和形形色色的反马克思主义思潮的斗争中日益发展和壮大。

从二十世纪之初以来,特别是从井冈山时期和延安时期以来,中国共产党和中国人民是高举马克思主义的旗帜在斗争中前进的。我们当前的任务是进行四个现代化建设,并在建设高度物质文明的同时,建设以共产主义思想为核心的社会主义精神文明。照马克思早期的说法,我们现在是处在“人的自我异化的积极的扬弃”的过程中。这就是说,我们正在积极地努力地反对和清除我们社会中还存在的一切阴暗的、没落的、不合理的、阻碍我们建设四化和两个文明的东西,而所有这一切,都是资产阶级和其他剥削阶级遗留或传染给我们的!我们经常说,我们要在改造客观世界的同时改造我们的主观世界,就是说要在马克思主义的指导下,同形形色色的错误思潮作斗争,从而树立共产主义世界观,成为社会主义新人。

正是因此,我们当前要反对和清除资产阶级自由化思潮。在这种思潮的种种表现中,我们听到,“异化”之声不绝于耳。其中有一些是跟着西方的鼓噪或窃窃之声跑的,或者是受它的影响的。其

中尤其值得注意的是“社会主义异化”论。论者硬说这是马克思主义观点，其实完全不是。马克思主义讲人的异化，异化的劳动，是指私有制社会特别是资本主义社会说的，到共产主义（其初级阶段是社会主义）实现，“异化”就要“扬弃”，何来“社会主义异化”？我们社会主义社会中的还存在的不合理的东西是封建思想的残余和资产阶级思想的沉渣泛起，而决不是社会主义社会本身所有的和注定要有的东西。

很显然，在我们的文学界也有“社会主义异化”论，不过有的是用文艺理论来表现，有的则是借文学形象来表现。

如上所说，我们文学界的一些不良现象与西方现代派文学有密切联系，所以我们要认真地和正确地认识和对待西方现代派文学。

西方现代派也是时代的产物，社会的产物。就其怀疑和绝望于西方没落的资本主义社会来说，它还是有产生和存在的理由的；其表现技法也有某些可取之处。但把它搬到我们这里来，说我们的现代化要引进这样的现代派，说这才是我们社会主义文学的出路，这种理论，是难以服人的；这样的创作，读者必然多不了。

但无论如何，我们应该认识它，理解它。无论是从批判它的意义上来说，还是从借鉴它的意义上来说，都应该是这样。

陈慧同志的这一本书，就是适应了这种需要而写的。他从波德莱尔和爱伦·坡的影响写起，一直写到“反传统”“反理性”的各种“新”流派；对于它们的时代背景、哲学依据、理论要点、创作特征和它们的主要作家，一一作了介绍和说明；章节的安排醒目，行文的明白晓畅，也是这本书的优点。我读了这本书稿，长了知识，也明白了一些问题，感到这是一本好读而又有益的书，因此说了以上的一些话，算是这本书的序。

1983年11月1日

目 录

正确认识西方“异化”文学(代序) 冯健男

第一章 斑驳陆离的病态花朵

——现代派文学的基本特征 (1)

一、现代派的先驱 (2)

二、现代派的产生和发展 (4)

三、现代派文学的基本特征 (6)

四、现代主义的社会背景和阶级根源 (13)

第二章 貌似新颖的残缺理论

——现代主义的文艺思想 (16)

一、文艺思想与创作实践的联系人和区别 (16)

二、现代主义的文艺思想 (18)

三、现代主义和现代科学 (23)

四、现代主义的理论基础之一：“现代哲学” (26)

五、现代主义的理论基础之二：“现代心理学” (32)

第三章 万物皆“对应”于我

——象征主义 (41)

一、象征主义的兴起和发展 (41)

二、象征主义之“象征” (45)

三、几个重要的诗人 (51)

四、象征手法和象征主义手法 (59)

第四章 “不怪不成艺术”

——表现主义 (63)

一、表现主义的基本特点 (63)

二、德国的表现主义运动	(65)
三、卡夫卡、奥尼尔和恰佩克	(67)
四、表现主义手法	(72)

第五章 雷声大而雨点小

——未来主义	(75)
一、未来主义的文学主张	(75)
二、意大利的未来派	(78)
三、俄国的未来派	(82)
四、法国的立体未来派	(87)

第六章 在冰山底层探索

——意识流小说	(90)
一、意识流小说的三个主要特点	(90)
二、几个典型的意识流小说家	(98)
三、意识流小说的长处和短处	(111)
四、意识流手法和其他刻画心理的手法	(112)

第七章 将梦幻敬若神明

——超现实主义	(115)
一、超现实主义的产生和发展	(115)
二、所谓“超现实”	(119)
三、超现实主义的“神奇”方法	(124)
四、超现实主义的“新式”诀窍	(127)
五、新超现实主义	(132)

第八章 文学化的哲学

——存在主义	(136)
一、存在主义的发生和发展	(136)
二、存在主义的“存在”观	(138)
三、萨特、加缪和梅勒	(141)
四、存在主义文学的艺术风格	(146)

第九章 蒲台荒唐诉危机

——荒诞派戏剧 (150)

- 一、荒诞派的兴起和发展 (150)
- 二、“荒诞”中的意义 (154)
- 三、“反戏剧”反的什么 (162)

第十章 从边缘到末路

——“新小说”派 (170)

- 一、从危机中诞生 (170)
- 二、“反小说”之“反”传统 (174)
- 三、“新小说”之“新”点子 (180)
- 四、“新小说”的成败 (185)

第十一章 “野蛮人的狂嚎”

——“垮掉的一代” (189)

- 一、从“沉默”到“狂嚎” (189)
- 二、“垮掉”意味着什么 (192)
- 三、沉沦难以“飞越” (198)

第十二章 绝望的笑声

——“黑色幽默” (201)

- 一、出自荒原 (201)
- 二、大难临头 (205)
- 三、病态幽默 (212)
- 四、给秩序以混乱 (218)

简短的结束语 (222)

后 记 (226)

附 录：主要参考书目 (228)

第一章 斑驳陆离的病态花朵

——现代派文学的基本特征

现代派(MODERNISM)，又称为先锋派(AVANT—GARDE)，是从十九世纪末直到今天西方国家里一大批不同于传统文学的流派的总称，它分支纷繁，内容庞杂，五花八门，光怪陆离。其中较重要的有象征主义、表现主义、未来主义、超现实主义、意识流小说、存在主义文学、荒诞派戏剧、“黑色幽默”派、“新小说”派等等。

现代派文学并不是西方现代文学的全部，只是其中的一部分。这一部分从量上说并不很大，但从质上看，它特别显著地表现了资本主义晚期的“时代病”和独有的社会心理，所以很引人注目。现代主义不论在思想倾向上和艺术方法上，还是在文学主张和批评原则上，都有不同于传统的浪漫主义和现实主义文学的特点。现代派的出现，可以说是西方资产阶级文学，继文艺复兴、古典主义、启蒙运动、浪漫主义，批判现实主义之后兴起的第六个浪潮。

现代派文学，在西方已有一百来年的发展历史，情况极其复杂。在我国，“五四”运动以来就陆续有所介绍，对我们的新文学运动也有过一定的影响。我们对它们，既不能采取简单的排斥的态度，也不能望文生义，当作什么“新时代的先锋”和“现代化的文学”而盲目崇拜，机械模仿。只有采取科学的态度作实事求是的研究，才能对西方现代派作出较客观的较全面的估价，才能分清什么是可以批判地借鉴的，什么是应该扬弃的，从而对发展我们的社会主义文学有所裨益。

一、现代派的先驱

现代派不是突然发生的，追根溯源，早在十九世纪中叶的西方文学中已有了萌芽。现代派的远祖是浪漫主义。随着资产阶级革命已成为历史，西方浪漫主义文学日渐衰退，转化为唯美主义，又转化为现代主义。所以早期的现代主义，常常被称为“新浪漫主义”。

现代派公认的先驱，是美国的爱伦·坡，法国的波德莱尔。俄国的陀思妥耶夫斯基，也对现代派作家产生过重大的影响。

爱伦·坡 美国诗人、小说家、批评家爱伦·坡（Edgar Allan Poe, 1809—1849），被后来的现代主义作家尊为“导师”。他是美国南方作家，其大部分作品基调消沉，气氛阴暗，充满悲观和神秘的色彩，反映了蓄奴制社会面临崩溃的没落情绪。他的诗歌以“忧郁”为主题，其代表作长诗《乌鸦》（1845），用乌鸦这不祥的鸟来表达“最大限度的悲痛与绝望”，全诗反复出现的“永不复返”的哀鸣。他的短篇小说主要以犯罪、死亡、颓败和变态心理为内容，例如有名的《黑猫》（1843），气氛恐怖，情节荒诞，形象病态，力图说明“邪恶本是人心的原始动机”。他的理论著作，有《创作哲学》（1846）、《诗的原理》（1848）等，主要是提倡“纯艺术”、“纯诗歌”，认为文艺不是客观现实的反映，而是纯粹主观思维的过程；诗的目的是“灵魂升华”，这是一种神秘的属于“彼岸”的“神圣美”，诗人为达到此种美妙的境界，必须凭“静观”“冥想”，把握瞬间的感受，并努力讲究韵律、节奏、音乐性、形式美和暗示性。他的创作和理论，都是现代主义的先声。

波德莱尔 法国诗人、文艺批评家波德莱尔（Charles Baudelaire, 1821—1867）被认为是现代主义的“鼻祖”。他师承爱伦·坡，曾精心翻译其著作，使之传播到欧洲大陆。他自己写的著名诗集《恶之花》（1857）的发表，可以说是西方现代主义诗歌诞生的一

个标志。“恶之花”，用诗人自己的话来说，就是“病态的花朵”。这些诗歌记录了一个贫困、孤独、愤激的诗人追求幸福失败的忧郁，理想幻灭的痛苦，不甘沉沦而又找不到出路的苦闷和绝望。其中既有对资本主义病态社会的愤怒和抗议，也有这个社会带给诗人的肮脏痕迹和消极颓废情绪，开创了现代派所特有的那种喜欢“发掘恶中之美”，即喜欢表现扭曲和变态事物的风气。在表现方法上，波德莱尔发展了瑞典神秘主义哲学家斯威登堡（1688—1722）的“对应论”，认为整个宇宙是一座“象征的森林”，它同个人的内心世界之间存在着隐秘的相互呼应的关系，诗人的任务就是要读懂这部“象形文字的字典”，把这种关系揭示给世人；为此，诗歌不应该满足于摹仿自然，状物写景，而应深入内心世界，借助于暗示，把个人幻觉（据说这是物我双方息息相通的体现）“翻译”出来。他说：

整个可看得见的宇宙不过是个形象和符号的仓库而已，而这些形象和符号应由（诗人的）幻想力来给予相应的位置和价值，它们是幻想力应该消化和加以改造的。

（波德莱尔《德拉克瓦的作品与生活》，转引自《外国文学研究》1979年4期）

这就是说，外界宇宙并非客观的存在，而只是主观所感受到的“形象和符号”，在诗歌创作中起决定性作用的是个人的幻想力。这种把文学导向个人主观世界，着力表现神秘的幻觉，强调以外界事物为“象征”来暗示微妙的内心感受的作法，后来就成为整个现代派文学的基本倾向。

陀思妥耶夫斯基 俄国小说家陀思妥耶夫斯基（Федор Михайлович Достоевский，1821—1881），是个很复杂的现实主义作家。他的一些重要作品，如《地下室手记》（1864），《罪与罚》（1866），《白痴》（1869），《卡拉马佐夫兄弟》（1879—80）

等，一方面令人触目惊心地揭露了面临崩溃的沙俄社会的种种畸形现象，另一方面又带有浓厚的非理性的、神秘的、宿命论的色彩。他精于深入“描绘人的内心的全部深度”，特别醉心于细致地镂刻病态心理和人格分裂，但常常过分渲染兽性的阴暗的东西，以至作品中有一种令人窒息的阴郁情调。这些都对现代主义发生过重大的影响。

二、现代派的产生和发展

现代派正式产生于十九世纪八十年代，以法国象征主义者于1886年发表宣言为标志。象征主义是现代主义文学的第一大流派，它的理论主张和艺术实践为整个现代主义文学运动奠定了基础。

西方现代主义文学运动发展到今日，大致经过三个阶段：

第一个阶段 十九世纪八、九十年代为第一阶段。当时欧美由自由资本主义向垄断资本主义过渡，资产阶级文学也出现新的动向。批判现实主义已经越过顶峰，向自然主义蜕化；浪漫主义也日薄西山，转化为唯美主义和象征主义。象征主义兴起于法国，是作为自然主义的对立面而出现的，到八十年代就形成了一个自觉的文学运动。不久，影响扩大到比利时等国。隔海，还有英国的新浪漫主义和唯美主义与之呼应。在现代派的确立和兴起时期，流派还比较单一——主要是前期象征主义；范围还比较有限——主要在法国及其周围；各方面还不够成熟——颓废色彩、神秘主义和唯美主义倾向还比较严重；主要的体裁是诗歌，戏剧小说还不多；有世界影响的作家还比较少见。

第二个阶段 二十世纪初到二十年代，为第二个阶段，这是现代主义大发展的时期。经过第一次世界大战和十月革命，欧美资本主义的各种矛盾极大激化，各种现代主义流派应运而生。花色繁多，影响甚广，形成现代主义运动的一大高潮。后期象征主义由法国传播到欧美各国，还有以德国为中心的表现主义，以意大利为中

心的未来主义，以法国为中心的超现实主义，以及英、美的“意识流”小说。除了这五大流派，还有多不胜数的五光十色的小流派。或如昙花一现，风靡一时；或如过眼烟云，变幻莫测；此兴彼衰，更迭迅速。这些大小流派的共同特点是对资本主义文明和传统价值观念的怀疑和否定，对内心世界、直觉和无意识领域的开掘，着力表现社会的畸形和人们的变态心理；在艺术手法上则标新立异，既有有益的实验和探索，也有破坏艺术规律的流弊。其中有些流派，有些个人的成就较高，另一些流派和个人则走进了死胡同。总的来看，这阶段现代派文学渐趋成熟，以小说和戏剧为主，各种体裁的作品成批涌现，出现了奥地利的卡夫卡，爱尔兰的乔伊斯这样的杰出的小说家，美国奥尼尔这样著名的剧作家，以及法国的瓦雷利，德国的里尔克，爱尔兰的叶芝，美国的艾略特这样的各具特色而又有影响的现代诗人。

第三个阶段 第二次世界大战以后到今天，是第三阶段，这是现代主义又一次勃兴的阶段。二十年代的高潮过去后，到三十年代，由于经济大危机和法西斯主义的威胁，欧美许多作家向左转，现实主义复兴，现代主义暂时消沉。但第二次世界大战后，由于国际共产主义运动的分裂，欧美主要国家革命运动处于低潮，资本主义社会矛盾复杂化，西方社会上的怀疑情绪和悲观气氛开始抬头，于是现代主义文学运动相应复苏，进入又一个高潮。战后的现代主义，又被称为“后现代主义”，它是战前现代主义的继续和延伸，但又有若干不同点。当代现代主义之流派，不象二十年代那么纷繁，相对比较稳定，存在时间较长。主要有法国的存在主义文学，欧美的荒诞派戏剧，美国的“黑色幽默”和“垮掉的一代”，法国的“新小说”派等。这些流派大多数以存在主义为哲学基础，不可避免地要散布种种错误思想和绝望情绪，但是也反映了当前西方社会的动荡、混乱和资本主义世界的精神危机，仍有一定的认识价值。在艺术手法、表现技巧方面，将前一阶段较有特色的东西固定下来，并有所发展，出现了一批重要的作家和较有意义的作品。

三、现代派文学的基本特征

从现代派一些具有代表性的作品看，主要有以下一些特点：

扭曲性 现代派文学最基本的特征是扭曲性。

现代主义认为文学是自我表现，不主张反映现实；但实际上许多现代派作品也不能不反映现实，不过是从独特的角度，用独特的方法扭曲地反映现代西方资本主义社会的现实。

如果把文学比作镜子，那么现代派的作品就是哈哈镜。资本主义社会种种不可解脱的矛盾，造成一种难以忍受的重压，使现代派作家们的精神都受到一定程度的创伤，心理都有不同程度的变态，他们的世界观往往是虚无主义的；镜子本身扭曲了，反映出来的东西自然是扭曲了的，更何况被反映的当代西方社会，又是一个混乱的、颠倒的、荒唐的社会。荒唐加扭曲，就显得更加荒诞不经。所以现代派作品，从意识流小说到荒诞派戏剧等等，都似乎是颠三倒四、语无伦次，不好理解。但细细想想，这恰恰是资本主义社会已经发展到“荒诞”阶段的曲折的反映。

现代派着力塑造被扭曲了的性格。其作品的主人公大多是“非英雄”，甚至是“反英雄”，即被社会重压压垮了的弱者，卑微、落魄、孤独、软弱，无所作为，不能掌握自己的命运。现代派小说的鼻祖奥地利作家卡夫卡的作品就很典型，他的名作《变形记》，写一个小职员在生活的压迫下竟变成了一只甲虫，在叫天不应唤地不灵的可怕境地活活饿死。小说用象征主义手法，表现在资本主义社会里，莫名其妙的灾难突然降临在人们头上；一旦遭难，得到的往往是轻蔑和厌弃，不是同情和帮助，因为在那种社会里人与人的关系极为冷酷无情；人蜕化为虫，力不从心，悲苦无告，虽竭力挣扎，也摆脱不了可怖的命运。此后的现代派各支，如存在主义文学、荒诞派戏剧等等，大多承卡夫卡的衣钵，强调人是失落者，局外人，处境糟糕，微不足道。当代英国批评家威尔逊说：“人是神