

当代浙江记者丛书·第5辑
浙江省新闻工作者协会 编

经历

周少华 著
Jing Li



光明日报出版社

当代浙江记者丛书·第5辑
浙江省新闻工作者协会 编

经 历

周少华 著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

经历 / 周少华著. -- 北京: 光明日报出版社,
2013.1

(当代浙江记者丛书. 第5辑)

ISBN 978-7-5112-3568-8

I. ①经… II. ①周… III. ①新闻—作品集—中国—
当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 296892 号

当代浙江记者丛书·第5辑:经历

著 者: 浙江省新闻工作者协会 编

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 孙献涛

责任编辑: 高 迟 杨 茹

责任校对: 傅泉泽

特邀编辑: 曹 峰

封面设计: 书道文化

责任印制: 曹 诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67078250(咨询), 67078870(发行), 67078235(邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E - mail: gmcbcs@gmw.cn yrranyi@126.com

法律顾问: 北京市洪范广住律师事务所徐波律师

印 刷: 杭州嘉业印务有限公司

装 订: 杭州嘉业印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 787 × 1092 1/16

字 数: 2300 千字

印 张: 117

版 次: 2013 年 1 月第 1 版

印 次: 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-3568-8

总 定 价: 280.00 元(全 8 册)

《当代浙江记者丛书》编撰委员会(第五辑)

主任委员 胡 坚

副主任委员 鲍洪俊 高海浩

委 员 钱大成 应金泉 程蔚东 项宁一

 胡瑞庭 赵 晴 陈建华 傅亦军

前 言

《当代浙江记者丛书》(第五辑)与大家见面了,本套丛书收录了周少华、陈燮衡、庄临安、王志强、傅拥军、杨志勇、于杏生、徐国跃等8位同志的新闻作品,包括消息、通讯、特写、言论述评、新闻论文等。今后,这套丛书每年还将继续出版。这是省记协为新闻界服务的一件实事,是推进全省新闻队伍建设,促进多出人才、多出精品佳作的一项重要举措。

《当代浙江记者丛书》的编撰出版,检阅了浙江新闻界的实践成果,反映了浙江省新闻界人才辈出的喜人景象。这套丛书的作者,既有党报、广播电视的负责人,也有活跃在新闻工作第一线的业务骨干,其中有的还是我省“五个一批”(新闻)人才。他们的作品,记录了我省改革开放以来经济发展、社会进步的历史变迁,生动地反映了人民群众在党和政府领导下锐意进取、务实创新的光辉业绩和巨大成就,也展示了我省广大新闻工作者辛勤耕耘、奋发有为的精神风貌和丰硕成果。

《丛书》收录的新闻作品,体现了时代精神,反映了人民心声,凸显了浙江特色,彰显了个性风格。它将激励广大新闻工作者不断增强政治意识、大局意识和责任感,进一步贴近实际,贴近群众,贴近生活,发扬优良传统,创作和生产更多的优秀新闻作品,繁荣党的新闻事业。

新的时代赋予新闻工作者更高的责任,寄予更多的期盼。衷心希望我省新闻工作者再创佳绩,多出佳作,不断为《当代浙江记者丛书》提供后续篇章,使这套丛书越出越精彩。

《当代浙江记者丛书》编审委员会

2012年12月

絮叨过往三十年(代序)

一

一年前,在省记协举办的记者节纪念会上,我被邀作为老新闻工作者代表,上台领取从事新闻工作30周年纪念章。此时,我突然感到,老矣。

从事新闻30多年,干了一辈子,除了一脸皱纹和满头白发,还留下什么?回首过往,惶恐不已。

我一直干的是报纸这一行,在仅乘的几年工作时间内,我想也不会有变化,自称“报人”也不为过。只是快要结束这一职业生涯的时候,恰遇传播技术突飞猛进,报纸作为新闻传播媒介,离人们的生活渐行渐远,有些落寞是真实的。

在当下这样一个传播渠道和传播手段纷呈、各种流媒体日新月异的时代,延续百多年的平面纸质媒体,报纸被渐渐边缘,这无庸讳言,但我想,作为记录历史的载体,它的这一功能是永远不能抹去的。

有人说过,人的一切——包括事业和财富都是迟早要弃你而去的,唯有“经历”永远不会离弃,只要还有记忆,你就可以无尽地享用,陪伴一生。

我把30多年记者生涯中留在报纸上的这些文字,当作自己“经历”的一大部分,人生忽然丰富充实了许多。翻阅记录在上面的人和事,仿佛就是自己走过的旅程,每一段都留有自己的足迹。

是故,我把这本集子起名《经历》。

二

1981年大学刚一毕业,我便投身新闻这一行。

如今,我的女儿也在从事这一行,只是她在境外,是在另一种语境下用另一种语言记录和表达,媒介是期刊。但显然她比我有出息,工作第二年就成了专栏作家,文前可以出作者头像,目录上有推介,在追星者眼里那些不可一世

的“腕们”，在她面前也不敢骄横。

好在我同女儿走的是不同时段。作为从事同一职业的两代人，跨越30多年时空距离，如果简单类比，确实会让你无地自容。但我们行走在不同的空间里，风景是独有的，经历也是独有的，不能彼此取代。

我刚从业的时候，我国的改革开放刚刚从农村发端，联产承包责任制所释放的生产力超乎人的想象，不仅粮食生产翻了身，让人更兴奋的是，那些刚从土地上走出来的农民，一夜间成了“创世英雄”，每天都在创造奇迹，每天都有故事发生，每天都在改变……

这是一段“激情燃烧的岁月”，是个英雄辈出的年代。作为一名刚刚走出校门的年轻记者，为之兴奋，为之喝彩，一边同刚刚挣脱了束缚的农民一起，在改革的潮头欢呼、奔突，同时也用青涩的思考和稚嫩的笔触，记录一些身边的“弄潮儿”，其中许多成为日后的商界巨子或一方名流，但当年我们都年轻，是谓“青葱岁月”。

变革、变化、变故，这是我们所处这个时代最大的特点。作为一名记者，恰逢这样的历史机缘，是幸运的。我所从业的30多年，直至现在，我国一直处在巨大的社会变革中。我们见证了这场改革，我们自己也为这场改革所改变；我们记录这个时代，我们也被这个时代挟裹着前行……

作为一名记者，这是一个不缺新闻的时代；作为一段人生，这也是个不缺“经历”的时代。

三

记录别人，实际上是在书写自己。这是记者的职业特点。

浙江中部盆地金华，是我职业的起点，当然也倾注了我的青春热情。有位老编辑几次同我说：一个记者能够真正影响一座城市的，我是其一。我当然不敢如此高看自己，但反过来说，一度时期，是我密集报道了金华，人们在认知金华的同时，也认识了我或我的名字，我想这应该是真的。

记者的名气或影响力，全来自他的作品；离开了作品，有再大能量，也没有让你发光的载体。

你记录了事件，同时你也被事件所记录；你报道了他人，同时也报道了自己。报道对象与报道者的这种特殊关系，成就了业界的许多名家大腕。但这也是把双刃剑，它可以让你成名，也可以让你毁誉，既能改变命运，也能伤及人生。有许多业界精英，就在不经意间倒在这把无形剑下。

在商品经济环境下,任何东西都可以交换,文字、名气等等。当记者,做新闻,并不都是一身正气,即使仗义执言、为民请命,也是可以用来交换的。故而,记者更要讲良心、讲操守,坚守道德底线,否则,“坑人”更甚,遗害更广。

在大学毕业30周年同学会上,有热心同学想做个纪念册,除了新老照片,还要求每人写一段30年人生感悟。其实,我辈早过了“欲说还休”的年龄,任何文字都觉浅了。后来经不起同学的强取硬磨,用手机发回去一句:人生没有回头路,惟真惟善以赴之。虽然太过“愤青”,但还是自己的真实表达,也当是一生的知和行。

四

前几年,有个绕舌的理发师问我是干什么的,我说是个体户,他说不像呀,细皮嫩肉的像个干部,我说我做些文字组装工作,没有开店办厂那样劳顿。他似懂非懂地“哦”了一声,止住发问。

事后想想,这番胡诌并不全是无厘头。记者确实像个体劳动者,独自采访,独自写稿,独自署名,单枪匹马,行走江湖,像个跑单帮的,即便后方有庞大的编辑团队在加工整合,但呈现出来的还是记者的个人劳动。况且,新闻生产也没多少技术含量。所以,在报界,一直非常注重名记者、名编辑,试图通过一两个名人、名栏目来吸引眼球,留住粉丝。

这在以报纸为主要传播媒介、信息渠道相对单一的时代,显然是有效的。但在今天,传播媒介异常发达、传播渠道纷繁、信息海量的环境下,一个人再大的声音也要被湮没,再亮丽的文采也难以引起围观。

个人英雄主义的时代已经结束了。人类最先是神话崇拜,以为世界是无所不能的神创造的;接着是英雄崇拜,认为他们是救世主;现在是平民主义时代,人们崇拜的是自己——从来没有救世主,一切靠自己。人类认知的这一颠覆,对一直以启发民智为己任的报人来说,无疑是当头一棒。

现在,只要愿意,人人可以是传播者,不要任何专业背景或职业训练,在网上登记个数字,就可以传道、释惑、授业。据说,现在开微博的有上亿人,有的博主粉丝有数百上千万之众,超过任何一家报纸的发行量。他们大多是个体户,多数还是业余兼职。

呜呼,报人之悲哀可见矣!

五

据有关部门调查,当下干新闻这行的职业忠诚度不高,在职人员中,愿意把新闻当作终身职业的不足两成。可见记者已经风光不再了。

记者是个苦力活。跑采访,不是“上山下乡”就是沿途“扫街”,永远在路上;写稿子,每天都是绞尽脑汁、挑灯夜战,永远在“赶活儿”;即使当上了“新闻官”,则是周而复始地上夜班、签版子,永远的“夜猫子”。而论收入待遇,也仅仅能够维持“体面”而已。在物质主义横流、价值观被扭曲的环境下,有人对此不屑是当然的。

尽管如此,在我看来,当记者还是有诱惑的,最大诱惑当是自由。一是行为自由,跟着事件走,循着问题行,以追踪事实和真相为目标,想去哪里去那里,想听什么听什么,不用整天正襟危坐,看着领导脸色行事;二是精神自由,记者记录或报道事实,处于第三方,与当事者没有直接利害关系,同单位的领导同事也无瓜葛,少了很多禁忌和禁锢,不必事事奉承和迎合,多数情况下可以独立思考、自由表达。当然,这种自由还是要遵守一定规矩的。

兴之所至,游目骋怀,畅述欲言,虽不能用银子衡量,岂非亦人生快事耳?

有自由才有自我,有自我才有自信。自主、自发、自觉,不盲目从众,不人云亦云,这是新闻人的职业品格,但这些都以精神自由、人格独立为前提。其实,媚骨太重、有过多精神羁绊的人,还是不当记者为好。

六

互联网的发展给人类生活提供了极大的方便,但互联网里岔路太多,如果没有定力,常常会沉溺或迷失。

社会生活也是这样,尤其当下,在一个多元、多样、多变的社会结构和文化环境下,人们常常会失去方向感,不知道自己到底需要什么、追求什么,甚至把歧路当作终极目标,飞奔而去,结果头破血流。

美国报业巨头、也是目前世界最高新闻奖设立者约瑟夫·普利策说过,记者是时代航船上的瞭望者。这是记者最神圣的职责,遗憾的是,记者自身也常常找不着北,世上没有“人间指南”。

与普利策对应的,有个美国华裔历史学家黄仁宇说过,历史要放长远来看。

前者教你前瞻,后者教你回望,但两人都告诉你同一个道理,那就是往远处看。风物长宜放眼量,唯有把视线拉长,才能看清方向。这是方法,也是真理。

要放宽自己的视野,就要走向高处,登高望远。但是,社会的高地,不在权位,而在实践,在普通百姓的日常生活中。只在社会实践的最前沿,才能看到最绚烂的生活风景和最清晰的人生航道。

“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”陆游的这首教子诗说出了一个深刻的道理:此事要躬行——自己的感悟和体会比任何金科玉律都深刻、都管用。

目 录

Contents

- 1 絮叨过往三十年(代序)

青葱岁月

- 3 一个司炉工的情趣
5 年轻的矿长
7 书迷叶金荣
9 菇香万家
11 一位纤弱女性的追求
13 手杖拓开的路
15 在“花粉王国”里探索
17 农民企业家的眼光
19 单腿走出的路
21 “星火”燎原在山乡

走出盆地

- 25 好一朵茉莉花
27 金华火腿名金华
29 黄土地上的希望之路
——记金华市跨世纪的红黄壤改造工程
31 1992,金华走出“盆地”
33 春汛已起赶早追
——金华新春见新俗
35 双溪春正好 破浪飞轻舟
——金华经济开发区速写
37 “双龙”正腾飞
——记金华市双龙景区的开发

- 40 同市场一起成长
——金华经济开发区的发展新路
- 43 金华,走红的“W.C.”
- 46 金华的公园
- 47 再造浙中流通优势
- 49 金华,走出盆地放眼量
- 51 绿色改革第二波
——武义县股份制开发农业的调查
- 56 隆起的黄土地
——浦江县发展农村经济访思录
- 61 兰江:尚未开发的“黄金水道”
- 63 雄风乍起兰江岸
——兰溪经济开发区走笔
- 65 五十万人的“金饭碗”
——永康五金产业发展的调查与思考

商海听涛

- 71 市场不相信眼泪
——义乌造纸厂被依法终止的前前后后
- 77 再创市场新优势
——商城义乌巡礼
- 81 从输出商品到输出市场
——义乌发展连锁市场访思录
- 83 会展业:义乌人的新市场
- 85 “拨浪鼓”叩击世界大门
- 87 面向世界,与国际对手比高低
——义乌全力打造国际性商贸城市
- 91 义乌:一个走向世界的品牌
- 95 浙中盆地,隆起“义乌经济圈”
- 100 义乌港,扬帆闯四海
- 104 市场义乌和义乌书记
——《四任书记说四代市场》未完的故事

- 108 吴越四千三百市
——我省市场建设掠影
- 112 成功的跳跃
——浙江对市场的勇敢抉择
- 115 商海澎湃浙江潮

跨越世纪

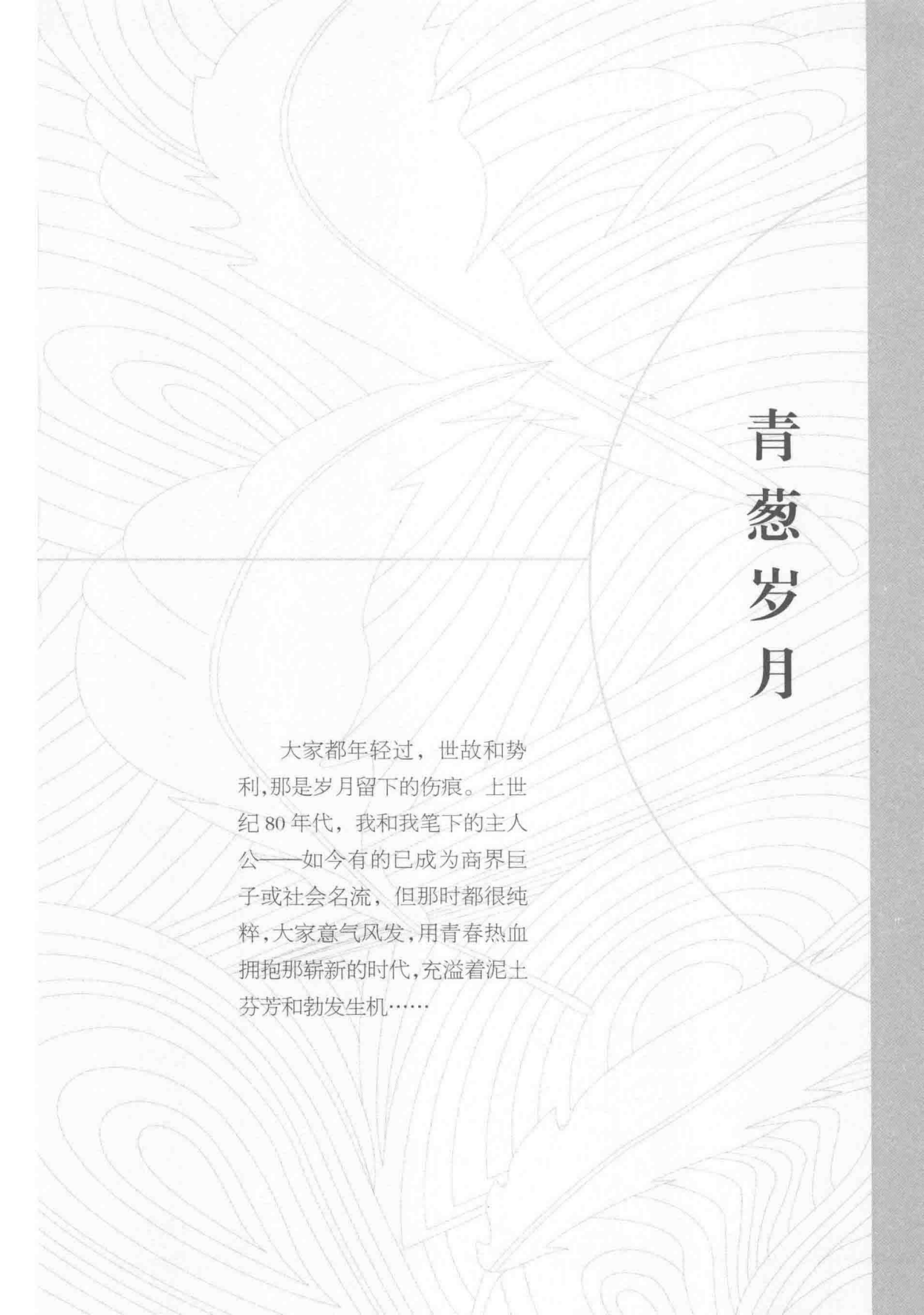
- 119 走向强盛
- 121 万里海岸世纪风
——系列报道之一
- 125 产权改革的新尝试
——“康风事件”透视
- 130 氟化工,再造“巨化”新优势
- 132 抓住龙头 捏紧拳头
——宁波市属国有纺织工业改革重组纪实(上)
- 136 星星之火正燎原
——衢州市农村来料加工业考察纪实
- 140 从小钢厂到大钉厂
——遂昌钢铁总厂由小变大纪实
- 145 锁定目标:世界一流
——横店东磁公司创新发展纪事
- 149 “我的眼里只有机遇”
- 151 信誉和地位是这样来的
——新昌制药厂与国外大公司的几次较量
- 154 浦东,中国现代化开路先锋
——关注“长三角”·上海篇之一
- 158 振兴东北,又一个“春天故事”
- 163 潮起杭州湾
——产业集聚区建设纪事之一

星星点灯

- 169 上海人到浙江“圈水”
172 温州经济的文化基因
176 温州人与国际对手“过招”
181 中药材种质资源保卫战
185 洋山港：国际竞争的前沿阵地
189 铸造新的“文化力”
193 小草拉动大产业
198 武义，找到了新“沸点”
203 长兴“销烟”
207 金华公安：用一把“尺子”量罚
212 东海上，万户渔民大转业
218 吉利，凭什么开进法兰克福

观乎人文

- 225 一个带领群众致富的党支部
——兰溪市西山寺村见闻
229 人民好教师郭威龙
233 莹石之歌
——东风莹石公司思想政治工作纪事
237 她代表国家起诉
——记金华市检察院副检察长吴玉莲
239 白了少年头 绿了万亩林
——记磐安黄檀林场的杭州青年
241 苦教在积道山下
243 跨世纪的绿色工程
——省农科院黄壤土综合开发实验区纪实
246 气贯长虹
——永康大渡槽建设追记
251 “下海”进行曲
254 一个名字感动一座城市
258 平民英雄出浦江



青葱岁月

大家都年轻过，世故和势利，那是岁月留下的伤痕。上世纪 80 年代，我和我笔下的主人公——如今有的已成为商界巨子或社会名流，但那时都很纯粹，大家意气风发，用青春热血拥抱那崭新的时代，充溢着泥土芬芳和勃发生机……

