



2016 中国年度作品 散文诗

邹岳汉 主编

现代年选 在场者的选择

荒原狼 《行走在天堂的隔壁》

刘志宏 《河西、河西》

水 湄 《天上的若尔盖》

周小平 《物理辞典》

宋长钊 《男人的高陆》

曾 冬 《宋词素描》

刘定中 《母亲永远活在我生命里》

2016 中国年度作品 散文诗

邹岳汉 主编



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

2016中国年度作品·散文诗 / 邹岳汉主编. —北京: 现代出版社, 2017.1
ISBN 978-7-5143-5601-4

I. ①2… II. ①邹… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第326258号

2016中国年度作品·散文诗

主 编: 邹岳汉

策划编辑: 庞俭克

责任编辑: 曾雪梅

出版发行: 现代出版社

通讯地址: 北京市安定门外安华里504号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 64245264 (传真)

网 址: www.1980xd.com

电子邮箱: xiandai@vip.sina.com

印 刷: 三河市宏盛印务有限公司

开 本:	710mm×1000mm 1/16	印 张:	16.75
版 次:	2017年1月第1版	印 次:	2017年1月第1次印刷
书 号:	ISBN 978-7-5143-5601-4		
定 价:	36.00元		

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

【编者的话】

寻找多元：当代散文诗写作的必然选择

回顾 2016 年，中国散文诗创作硕果累累。

这源于散文诗写作的开放性、多样性。

今年选稿，我特别关注写亲情、写河流和写丝路文明的这三组同题作品。

在同一的题材中寻找多元的表达方式，需要诗人发挥更多的智慧。这里面隐含的欣赏价值，以及对于写作者的启示意义，都是极其独特甚至是无可取代的。然而，以往我们在这方面的研究还不够系统、深入。

人们常说，文学是人学。是写人类的思想，情感，命运。

本书第一辑“祖国·亲情”中六位散文诗人的作品，都是写个人与国家，或是父与子两代人之间的亲情的。

作品都很精短，优美而深刻。都是以最朴实、最直接而内涵深厚的语言，真实地表现出直抵人心的大爱。

而在诗人笔下，表现形式、风格却各有千秋。原因在于：他们都没有空泛高调的抒情，而是把想要表达的思想、情感，全部附着在日常生活中一些血肉丰满的细节上。

书写概念容易雷同；纳入细节，就彰显出诗人的个性、风格。

堆雪是一位有开阔想象力又能准确把握语言的军旅诗人。他在《雪的祖国》中，没有说如何热爱之类的话，他是写在大雪纷飞的时节，“一个人推门出去”，猛然看到辽阔的雪原，看到“雪的祖国”。这种在特定自然环境下油然而生的个体感受，让人身临其境。他的《描述一段铁轨》则是把人类最为高贵、最为隐秘的情感，用意象密集的诗句，结结实实地注入到看似生硬、冰凉的那“一段铁轨”里：

“有谁能够像铁轨一样剧烈地爱，并且剧烈地承受。”

诗人用他的想象力、表现力，把一段物质的“铁轨”，猛地提升到别人尚没有如此涉及的精神层面。

张道发、吴开展、陈劲松、许泽夫等几位，都在作品中用各自的生活积累、生动入微的细节，写到自己的父亲。

作为一个共同主题的“父亲”，他们都写到了父亲善良、慈爱等相似品质，然各人的“父亲”的面目、气质又不尽相同。

许泽夫写跪倒在祖母坟前的父亲：“他就是一个任性的儿子”。在那一刻，父亲的身份转换为一个放任情感、年少纯真的儿子；陈劲松则在诗中宣示：“父亲啊，你幸福时我是你的儿子，你痛苦时，让我做你肩并着肩的弟兄。”一个有担当的儿子，兄弟般地站在了父亲身旁。

吴开展是写已经身为人父的诗人，对自己父亲深深的忏悔：

“背你去医院时，我的心被你枯瘦的肋骨彻底戳痛。我才开始学着在文字里救赎，写下个父亲，对另一个父亲的忏悔。”“我的心被你枯瘦的肋骨彻底戳痛”这一句，是多么实在、独到的体验！

张道发的《时光啊》，笔触如同诗人的情感般细腻，写父亲和母亲从年轻到年老前后两个时期，在性格上、地位上颠覆性的变化——那不就是我们广大农村里常见的情形吗？这些读来令人微微感觉酸楚的细节，使人惊觉到，那看似平淡、缓慢的时光，有着怎样一种打磨生命的力量！也使这一个短章成为了许多农家人一辈子生活的缩影。他在《燕子飞走后，晾衣绳独自荡了好多年》里有场景、有画面，看似淡淡的书写，却把诗人对于若干年以前与妻子曾经相处的那一小段时光的追怀，表现得诗意隽永，回味无穷。

冷雪的《孩子，雪中的火焰》，则是以父辈慈爱的眼光去看待雪地里的孩子，我们从那漫天雪花、天寒地冻中，读出了些许人间的暖意。

经过精心选择、安排、发挥得当的细节，有着高于本身固有内涵的概括力。

另一组是“丝路花雨”。

“一带一路”是我国当前实施的一项重大战略决策，而对于文学艺术来说，沿着古丝绸之路往西，这里面包含了太多辉煌的历史和人文积淀，有待我们深入地探寻、发掘。杨剑文的《张骞和他的马》、王琪的《丝路诗篇》、刘志宏的《河西河西》等，都有着一种苍凉古朴而灿烂、厚实深沉而激越的色调。

重大主题作品的思想性与艺术性之间并不矛盾。关键在如何处理好二者的关系。任何时候，都要不忘文学的本色，不忘诗人的初心。

我想，这一组作品就是很好的例证。

本人主编的《2013 中国年度散文诗》曾经在开篇位置推出过一组以“黄

河”为总题的作品，在全国广大读者中产生过较大影响。今年本书选取了卜寸丹的《那些密布的河流》、康湘民的《一条河的变奏》、王剑的《两条河，途经我们的城市》等14位作者的作品编成“河流的变奏”一辑，可说是又一次欣赏“河流”同题诗的盛宴了。

河流的生命力来源于不息的流动。河流的这个特性，与我们生活中处于变化中的一切事物以至我们求新求变的文艺创作，在本质上都是息息相通的。这，也就是一条河流在不同地域、不同年代，在不同作者梦幻般的笔下，会呈现出千姿百态的秘密。

今年10月9日，许淇先生在包头逝世，这是中国散文诗界的一大损失。

许淇是我国当代卓有成就的散文诗人之一。他的散文诗创作题材涉及草原、城市、古意翻新的“词牌散文诗”等多个方面。他还是一位优秀的画家。正如著名散文诗人刘虔在《他给我们的文学带来新荣耀——我读许淇》一文中说：“许淇是中国当代最具敏锐目光最有求新意识最富创作心力的作家艺术家之一。他把他思想与情感的触角，他的全部灵感与灵性，放逐深入到了艺术的多重领域。他的语言艺术成就着他的小说、散文、随笔、文论，还有最负盛名的散文诗。”

据许淇夫人计晓荣女士回忆，许淇曾经于1997、2005年先后两次出访欧洲，陆续写成《欧洲的气息》共26章，首次编入2016年首发的《许淇文集》第1卷。这些作品，体现了许淇深厚的外国文学素养和他散文诗创作涉及的另一个少为人知的重要方面，也是许淇晚年作品更趋成熟的标志。本书从中选取三章与刘虔、沉沙的怀念许淇的诗作编成一辑。另，还有散文诗人方舟、林柏松二位也在2016这一年里先后去世，亦选刊他们的部分遗作，以志纪念。

2017年，是中国新诗的百年诞辰，也是中国散文诗的百年诞辰。

在新的一年里，我们当更求进取，获得有突破性的新成绩。

本书2017年将继续征稿。凡当年在全国各报刊上发表（或出版）的散文诗作品均可应征。作品复印件请寄至：413000 湖南省益阳市长坡路38号市文联邹岳汉收。并在信封左下角注明“2017中国年度作品·散文诗应征稿”，同时将作品的电子版发至1204285699@qq.com（最好在写入稿件的Word文件图标下方依次写明“作者姓名—作品标题”两项，然后作为附件发送，便于收件人识别、处理）。不论新老作者，不论复印件或电子版

稿件，篇末均需注明发表于何刊何报何期，以及作者详细通讯地址、邮编、电子邮箱、电话、手机号、QQ等联系方式、身份证号码，个人简介，以节约编者、出版者临时查找、复制的时间。自留底稿，不复不退。新出版的个人散文诗集则请寄来1-2册并附作者联系方式，将列入本书“附录”中的出版信息。截稿日期：2017年10月15日。

邹岳汉

2016, 12, 益阳

目 录

【编者的话】

001/ 邹岳汉 / 寻找多元：当代散文诗写作的必然选择

第一辑 年度关注：祖国·亲情九重奏

选自《山东文学》、作家出版社、《散文诗世界》《天马散文诗专刊》

001/[新疆] 堆 雪 / 雪的祖国 (外一章)

002/[安徽] 张道发 / 时光啊 (外二章)

003/[湖北] 吴开展 / 忏悔 (组章)

004/[黑龙江] 冷 雪 / 孩子，雪中的火焰
(组章)

006/[青海] 陈劲松 / 向西 (外三章)

007/[安徽] 许泽夫 / 刻骨的乡愁 (组章)

第二辑 年度焦点：丝路花雨·华夏魂 (6佳)

选自《天马散文诗专刊》《文艺报》《青岛文学》《海燕》

009/[陕西] 杨剑文 / 张骞和他的马
(外一章)

012/[陕西] 王 琪 / 丝路诗篇 (组章)

014/[甘肃] 刘志宏 / 河西、河西 (组章)

016/[四川] 水 湄 / 天上的若尔盖

019/[辽宁] 张少恩 / 华夏魂 (组章)

021/[山西] 卢 静 / 金 盐 (组章)

第三辑 年度巨献：“我们”诗群 (6佳)

选自《希望》《诗选》《中华文学选刊》《南太湖晚报·散文诗月刊》

023/[北京] 周庆荣 / 创可贴 (选章)

025/[北京] 灵 梵 / 礼 物 (《剧场》之一)

027/[新疆] 亚 楠 / 大地诗篇 (选章)

029/[北京] 黄恩鹏 / 西藏记

031/[北京] 爱斐儿 / 梦游阿尔山 (选章)

033/[贵州] 喻子涵 / 汉字意象 (二章)

第四辑 年度盛宴：河流的变奏 (13佳)

选自《星星·散文诗》《天马散文诗》《散文诗》《散文诗世界》
《诗潮》《中国诗人》《小拇指》《中国当代散文诗·2016》

035/[湖南] 卜寸丹 / 那些密布的河流

040/[河南] 康湘民 / 一条河的变奏 (组章)

042/[河南] 王 剑 / 两条河，途经我
们的城市 (组章)

043/[河南] 棠 棣 / 黄河故道 (组章)

045/[贵州] 任敬伟 / 乌江之上 (组章)

046/[云南] 陈洪金 / 金沙江的低处

048/[甘肃] 阿 垌 / 黄河首曲 (外二章)

049/[宁夏] 李晓园 / 看黄河从历史中穿
过 (外一章)

051/[山西] 赵正文 / 写意壶口

053/[上海] 杨瑞福 / 黄河纤夫 (外一章)

054/[山东] 张玉华 / 透过米粒看黄河

055/[山西] 魏洪红子 / 内心的河流 (外一章)

056/[黑龙江] 荒原狼 / 黄河在这里拐了一
道弯 (外一章)

第五辑 男人的高陆 (实力 21 佳)

057/[山东] 韩嘉川 / 船 (外一章)

- 058/[青海] 宋长钊 / 男人的高陆
 059/[湖南] 郭辉 / 初雪 (外一章)
 061/[安徽] 赵宏兴 / 异域
 062/[浙江] 虞锦贵 / 时光之殇
 063/[山东] 英伦 / 关于羊的所见
 064/[福建] 林登豪 / 长汀三题
 066/[浙江] 晓弦 / 鹰窠顶 (外二章)
 067/[广东] 黄刚 / 海之魂 (组章)
 068/[福建] 任剑锋 / 四川黄龙古镇
 069/[四川] 曹雷 / 遇见难 (外一章)
 070/[四川] 郭毅 / 奔跑者 (外一章)
 071/[安徽] 武稚 / 荣家渡, 我的故乡
 072/[浙江] 陈德根 / 无垠 (外一章)
 073/[安徽] 老秋 / 河水那样流着 (外一章)
 073/[云南] 王昭荣 / 高原之恋
 074/[安徽] 程洪飞 / 乌鸦飞过
 075/[广西] 庞白 / 万物花开 (外一章)
 076/[广东] 陈计会 / 现实一种: 道
 077/[江苏] 占森 / 墓地里的影子
 078/[云南] 莫独 / 搓摸 (三章)

第六辑 独白·破绽 (精短 20 佳)

- 080/[河南] 彭俐辉 / 原谅 (外二章)
 081/[山东] 刘向民 / 独白 (组章)
 082/[广西] 李然厚 / 鹰 (外一章)
 083/[四川] 杨通 / 鹰语 (组章)
 084/[安徽] 司舜 / 破绽 (外二章)
 085/[辽宁] 晓林 / 我再一次空出自己
 (组章)
 086/[山东] 曲全胜 / 帆
 086/[上海] 王崇党 / 清明雨 (外三章)
 087/[广东] 容浩 / 流浪歌手自白
 088/[安徽] 陈治军 / 叶尖上坠着的露滴
 (组章)
 089/[湖北] 牛合群 / 那是一盏怎样的灯
 090/[黑龙江] 贾文华 / 星 (外三章)

- 091/[山西] 荆卓然 / 夜色中的鱼塘 (外一章)
 092/[江苏] 麦子 / 远方 (外一章)
 093/[上海] 朵而 / 黑琴键 (外二章)
 094/[上海] 南姚晓晓 / 脂粉的滴答声
 (外二章)
 095/[北京] 梦阳 / 烽燧 (外一章)
 095/[四川] 林晓波 / 蛙声一片
 096/[湖南] 剑峰 / 茶品人生
 097/[云南] 蓝狐 / 延迟的晚餐

第七辑 梦回故乡 (乡土 18 佳)

- 098/[海南] 倪俊宇 / 回望湾前村 (组章)
 099/[江苏] 周根红 / 每一个故乡都是
 异乡 (外二章)
 100/[湖北] 徐金秋 / 抱紧
 102/[安徽] 蔡兴乐 / 一朵朵豌豆花紫紫
 地开 (外二章)
 103/[福建] 王忠智 / 穿越时空那座桥
 (外一章)
 104/[四川] 毛国聪 / 跪在地上的老农
 (外一章)
 105/[河北] 孙庆丰 / 一匹马承载着草原
 的悲哀 (外一章)
 106/[山东] 萝卜孩儿 / 梦回故乡 (外一章)
 107/[陕西] 左右 / 云深处 (外一章)
 108/[湖南] 刘定中 / 母亲永远活在我生
 命里
 109/[浙江] 许小婷 / 贡茶古道 (组章)
 110/[江苏] 马亭华 / 大风吹弯月
 111/[河南] 刘海潮 / 五月的麦地 (外一章)
 112/[湖南] 谈雅丽 / 幻景 (外一章)
 113/[海南] 刘霞 / 油菜花开 (外一章)
 114/[四川] 夏梦 / 母亲, 耳边的碎语
 (外一章)
 115/[黑龙江] 杨金玉 / 树巢像一面旗帜
 (外二章)

116/[内蒙古] 北 城 / 奈曼记忆

第八辑 玫瑰与剑 (爱情哲思 14 佳)

- 117/[四川] 宓 月 / 心之囚 (外二章)
 119/[上海] 古 铜 / 玫瑰剑
 121/[浙江] 张敏华 / 因为爱, 所以爱
 123/[湖南] 罗长江 / 簪子屋里的琴声
 123/[陕西] 三色堇 / 终南草堂 (外二章)
 125/[四川] 云 子 / 竹篙·竹船 (外三章)
 126/[广东] 许宇航 / 月亮挂上了眼角
 (外一章)
 127/[内蒙古] 雪 漪 / 关于梅的援引
 128/[湖北] 草馨儿 / 听 雨 (外二章)
 129/[浙江] 天 涯 / 鸡足山: 穿越与邂逅
 (选章)
 130/[上海] 陆 群 / 千日红 (外一章)
 131/[北京] 冰 岛 / 我读泰戈尔的诗
 (外一章)
 132/[四川] 周小平 / 物理辞典 (三章)
 133/[黑龙江] 王 平 / 与女儿微信 (外二章)

第九辑 大野之歌 (风光 10 佳)

- 135/[湖南] 黄曙辉 / 大野之歌 (组章)
 138/[北京] 唐朝晖 / 大 地
 139/[山东] 刘俊科 / 珠江边 (外一章)
 140/[山东] 鲁本胜 / 鱼翔浅底 (外一章)
 141/[湖南] 海 叶 / 引 领 (外一章)
 142/[上海] 清 水 / 旧物的火焰 (外一章)
 143/[四川] 赵振元 / 人生风景线
 144/[上海] 巴伶仁 / 领悟建筑 (组章)
 145/[湖北] 刘素珍 / 无辜的雨 (外一章)
 146/[上海] 任俊国 / 感受一缕月光的呼吸
 (外一章)

第十辑 季节的温情 (季节 12 佳)

- 148/[河南] 王猛仁 / 春 雪 (组章)
 149/[贵州] 封期任 / 春天的蹄声 (外一章)
 151/[黑龙江] 张雪松 / 立 春 (外一章)
 151/[江苏] 阿 土 / 在春天, 像草一样生活
 152/[河南] 曼 畅 / 秋天已经降临 (外一章)
 153/[四川] 伍荣祥 / 与秋风 (外三章)
 155/[河北] 孔祥玲 / 彼 秋 (外一章)
 155/[山东] 陈茂慧 / 小雪: 将落未落
 (外一章)
 157/[湖南] 苏启平 / 冬天记忆里的温情
 (组章)
 158/[新疆] 李 凌 / 雪原上的稻草人
 (外二章)
 160/[黑龙江] 崔明秋 / 冬
 161/[湖北] 向天笑 / 一场虚构的雪 (组章)

第十一辑 西部西部 (14 佳)

- 163/[青海] 梅 卓 / 佛心之旅 (二章)
 164/[甘肃] 梅里·雪 / 九片雪 (外二章)
 165/[西藏] 张九龄 / 高原上的牛羊
 166/[青海] 祁玉良 / 格尔木 (外一章)
 166/[内蒙古] 夏 寒 / 西藏·雪域
 167/[新疆] 汪志鑫 / 夜吟博尔塔拉
 168/[四川] 庄 剑 / 打马过宜宾 (外一章)
 169/[内蒙古] 包玉平 / 阿斯哈图冰石林
 170/[新疆] 王信国 / 马蹄声渐远 (外一章)
 171/[新疆] 支 禄 / 岩 画
 172/[甘肃] 牧 风 / 低处的面孔 (二章)
 173/[四川] 符纯荣 / 草色青青 (外一章)
 173/[贵州] 杨启刚 / 土地的心脏 (外一章)
 175/[河南] 陈宏宾 / 纳木错, 转动在我心底的蓝 (选章)

第十二辑 东方情韵 (14 佳)

- 177/[安徽] 崔国发 / 一壶月光 (外一章)
 178/[河北] 雨倾城 / 梅·兰 (二章)
 179/[四川] 徐澄泉 / 夜雨惊梦 (外一章)
 180/[四川] 鲜 圣 / 中国药典 (组章)
 181/[江苏] 田字格 / 巴音布鲁克 (外一章)
 182/[安徽] 郭贵勤 / 雪 鸦 (外一章)
 183/[湖南] 曾 冬 / 宋词素描 (二章)
 184/[浙江] 风 荷 / 向上的叶子
 185/[浙江] 陈于晓 / 深山雪寺 (外一章)
 186/[上海] 林 影 / 无垠之爱 (二章)
 187/[安徽] 潘志远 / 纸 钉 (外一章)
 188/[河南] 霍楠楠 / 杨柳岸 (外一章)
 189/[湖北] 张俊芳 / 民间纪事 (组章)
 190/[江苏] 苏 扬 / 古城墙 (外一章)

第十三辑 年度获奖者·获奖作品 (5 家)

【第七届中国·散文诗大奖获得者】

- 192/[山东] 栾承舟 / 梨花意识流 (外二章)
 193/[上海] 语 伞 / 葡 萄 (外二章)
 【藏王宴杯·一等奖】
 195/[湖南] 聂 白 / 千里洮河图 (选章)
 【“诗河·鹤壁”全国诗歌征文奖】
 196/[天津] 香 奴 / 鹤归壁兮淇水长
 (选章)

【“大鲁艺”全国散文诗竞赛】

- 198/[吉林] 盖湘涛 / 雪域把我雕成一
 句刚劲的格言

第十四辑 散文诗名家新作 (13 家)

- 199/[山东] 耿林莽 / 养马岛黄昏 (外二章)
 200/[江西] 李 耕 / 登 峰 (外三章)

- 201/[四川] 海 梦 / 登达古冰山 (组章)
 203/[北京] 王宗仁 / 里程碑 (外二章)
 204/[北京] 刘 虔 / 止步。在黑夜的尽头 (外二章)
 205/[河南] 王幅明 / 先贤祠 (组章)
 207/[湖南] 皇 汎 / 欧洲纪行 (组章)
 209/[河南] 王剑冰 / 书院秋声 (组章)
 211/[海南] 蔡 旭 / 生活流 (组章)
 212/[上海] 桂兴华 / 写在青岛 (三章)
 214/[浙江] 箫 风 / 莲花朵朵开 (选章)
 216/[福建] 陈志泽 / 不能弯曲的目光
 (外二章)
 217/[深圳] 李松璋 / 秩序：四季 (组章)

第十五辑 跨诗体写作名家 (9 家)

- 220/[山东] 张庆岭 / 切一块黑夜送给你
 (外一章)
 221/[四川] 千海兵 / 康定的鹰 (外一章)
 222/[湖北] 谢克强 / 路 (选章)
 223/[江苏] 张作梗 / 父 亲
 224/[北京] 洪 烛 / 梦中人 (节选)
 225/[辽宁] 宋晓杰 / 稻草人 (选章)
 227/[北京] 鲁 橹 / 雨中淇河 (外一章)
 228/[云南] 施 云 / 鸣沙山 (外二章)
 229/[湖南] 邹岳汉 / 晚 宴 (外一章)

第十六辑 致敬许淇 (附方舟、林柏松遗作)

- 231/[内蒙古] 许 淇 / 罗马与恺撒 (外二章)
 233/[北京] 刘 虔 / 哀许淇
 234/[北京] 沉 沙 / 致敬许淇
 235/[山东] 方 舟 / 心灵之囚 (遗作)
 236/[黑龙江] 林柏松 / 思 念 (遗作)

第十七辑 台港澳及海外华文散文诗^(13家)

238/[台 湾] 王素峰 / 斜斜的云朵

239/[香 港] 韦 娅 / 天 外

240/[香 港] 蔡丽双 / 杏 花 (外一章)

240/[香 港] 文 榕 / 明镜倒影 (外二章)

242/[香 港] 夏 马 / 昨夜, 有颗星星
陨落

242/[香 港] 钟子美 / 趺 音 (外一首)

244/[香 港] 孙重贵 / 洞庭三记 (组章)

245/[香 港] 秀 实 / 斑 蝶 (外一章)

246/[香 港] 蔡曜阳 / 红梅 (外一章)

246/[香 港] 蔡佩珊 / 乡村二胡手

247/[澳 门] 贺绫声 / 醉 驾

247/[美 国] 姚 园 / 视野之上的春 (组章)

249/[澳 洲] 庄伟杰 / 母性的海水 (外一章)

【附录】

251/2015-2016 年度散文诗集出版及
活动信息

第一辑 年度关注：祖国·亲情六重奏

编者按：这一辑六组都堪称精短。都是以最朴实、最直接而内涵深厚的语言，表现出直抵人心的大爱。在军旅诗人堆雪的笔下，面对祖国辽阔无垠的雪野，让人内心感受到炉火般的温暖、油然而生的豪迈；张道发的《时光呵》，凸显看似缓慢的时光，却有着一一种打磨生命的力量。

■ [新疆] 堆雪

雪的祖国（外一章）

雪，还在下。一个人推门出去，看见雪的祖国。

一场又一场的，雪。

雪地里，睡着月亮和祖国。

此时，我的祖国格外白，格外辽阔。

其实，不过是一张又一张的纸，一程又一程的路程，一次又一次的呼吸与微明。

雪地里，埋着春风与松枝，马蹄与胡琴，骨骼与山林。

雪夜，有一扇窗户亮着。这，并不代表此时的原野，还没有睡着。

诗人和我睡得很香。那打开又合上的经卷，在灯下睡得很香。我劳作一生的母亲，睡得很香。

睡得很香的，还有窸窣窸窣的村庄，大雪下冒着热气的铁轨和火车。

那穿越整整一个世纪的火车呀，一路的坎坷，不必细说。

落雪之夜，不过是，油灯再一次抵近补丁与针脚。哈出胆气，擦拭生锈的枪支与发雾的明镜。不过是夜深了，有风，出门时记得披上大衣。

没有星宿的夜晚，只身经过墓地，最好是咳嗽两声。

不过是，反复给那个失恋者写信，写一千里的长信，再用剩下的半截橡皮，把那些字迹或脚印擦拭干净……

雪，还在下。

一个人推门出去，看见雪的祖国。

描述一段铁轨

有谁能够描述一段颤抖的铁轨。

一段被吼叫的火车，刚刚碾过的铁轨。

一段，爱着时哐当哐当地喘着粗气，通体冒着热气和火星的铁轨。

一段，爱过后还在，长时间痉挛或抽搐的铁轨。

它的身上，刚刚释去重负。它的内心，刚刚掠过风暴。

被钢铁占领，又被钢铁洗劫一空的铁轨。现在，静静地躺在最坚硬的大地上。

像一段，愤怒时暴起的青筋，爱恋时流动的蓝色血脉。

一段，飞过麦田时叫村庄失眠的铁轨。

一段，穿越树林时让草木战栗的铁轨。

一段，钻过山洞时带出尘埃和血丝的铁轨。

一段，疼痛时能够像蛇一样首尾相顾的铁轨。

一段又一段，一直能够这样爱下去、颠簸下去的铁轨。

有谁能够，用一列火车的速度描述一段铁轨，描述爱着时浑身战栗、通体透明的铁轨。

有谁能够像铁轨一样剧烈地爱，并且剧烈地承受。

（选自《山东文学》下半月版 2016 年第 2 期）

■ [安徽] 张道发

时光啊（外二章）

那只燕子飞走后，晾衣绳独自荡了好多年。

我常常在记忆里，看见母亲与父亲吵架后，抽泣着单薄的身子，从堂屋抱起父亲脱下来的脏衣服，低头去井台上搓洗。哗哗的水声从她的指尖溢出，都是委屈。

那时候，母亲还年轻，有一张俊美的脸和一副好脾气。

转眼间，杨花白头的母亲，脾气也越来越坏了，父亲反倒变得低声下气。他常常在母亲无休止的埋怨下，戴着裂纹的老花镜靠在门洞口，细细地用瓦片刮土豆皮，一脸温和的沉默。

时光推着树影进屋来，坐到父亲身旁，土豆皮在门槛上变黑了，白瓷碗闪着亮光。父亲一直这样沉默着，直到他重重地叹口气，母亲才端走一碗剥光皮的土豆，择一溜屋影走到后面的厨房。

屋子里静极了，母鸡的蛋歌唱得寂静有了青草的香气。

时光啊！

小麻雀

小麻雀在院子里单腿跳着走路，辛苦地觅食吃，小嘴壳粘着灰土，叫声一跛一跛的。

那些草籽被风吹落了，阳光一片煞白。

小麻雀走走停停，每次停下来时，胸脯就贴在地面的灰土上，眼睛慌乱地环顾四周，神情慌张，看得人心里发酸。

麻雀那只腿是怎么断的呢？

它让我无端地想起村里的一个老人，也是这样辛苦地活着。

燕子飞走后，晾衣绳独自荡了好多年

中午，看见两只练习飞翔的燕子，歇在邻家的晾衣绳上，晾晒的小衣裳刚刚收走，年轻女人摇摆着腰身闪进院门。

小风拂过，燕子的叫声很新，羽毛上的阳光也很新。

我蓦然想起九年前的初夏，妻和我吵过架，一个人躲到晾衣绳下哭泣（娘家那么远，她诉苦的地方，只能是一棵树或树下的一节晾衣绳）。

一只燕子衔着泥巴歇在晾衣绳上，叫声轻柔，像是在跟她打招呼。妻抬起头止住哭泣，燕子绕着妻飞了几圈，翅膀一次次碰在她的头发上。

后来，我们一起坐在树下望着这只小燕，妻又一次枕着我的膝盖哭了，劝也劝不住。

那只燕子飞走后，晾衣绳独自荡了好多年。

（选自作者散文诗集《乡村如此寂静》作家出版社2016年8月1版）

■ [湖北] 吴开展

忏悔（组章）

我才开始学着在文字里救赎，写下一个父亲，对另一个父亲的忏悔。

那些年，我们互为顽疾，你胸藏闷雷，冲我撂下最狠的话——就让他死在外面！

带着仇恨，我越跑越远。生活的惩罚雪球般利滚利堆到我的面前。

背你去医院时，我的心被你枯瘦的肋骨彻底戳痛。我才开始学着在文字里救赎，写下一个父亲，对另一个父亲的忏悔。

与父亲

你闷起门，往死里打，我也不会哭。像钉子一样钉在地上跪着，就不起来。那时，我们互为对手，敌人。出气筒永远是母亲。

这些年，我们牵肠挂肚，你总抱怨着我给你打的电话太少，我埋怨你总把病灶藏着，掖着，掩着，扛着。母亲更是提心吊胆。

如今我终于懂得你针尖上，无限放大的父爱。

接 站

远远地，我就认出父亲。他的苍老不出所料，他的单薄不出所料，他的沉默不出所料，他的瘦削，不出所料。

曾经刀片一样的目光，此刻藏满怯怯的温柔。

父亲佝偻着背，扶着自行车站在马路对面。十年前给他买的那顶旧棉帽，仿佛没有更旧，帽带子在寒风里摇摆，右耳朵半耷拉下来，车水马龙，也没有淹没它啪啪的声响，仿佛被谁揪着、拎着、抽打着。

隔着一马路，隔着川流不息的寒风，我的心，早已跪下……

我也很想和他说说我的忧伤

他已换了口气，开始喊我的学名，用那双打过我无数次的手，给我敬烟，有意地在我身边坐下，摸索话题。

这个牛脾气的男人，走起路来地动山摇的男人，一掌推倒母亲的男人，这个从没有抱过我的男人，老了。像一座快要散架的草垛……

现在，我们越来越像兄弟，我接受着他的前言不搭后语，他的病痛与无助，他的谨小慎微，甚至，越来越多的沉默。

更多的时候，我也很想和他说说我的忧伤。

（选自《散文诗世界》2016年第9期）

■ [黑龙江] 冷 雪

孩子，雪中的火焰（组章）

孩子，你喊一声亲人，我就能幸福成，你脚印里的风暴。

月光下扫雪的孩子

孩子，更大的雪还没有到来。
更大的雪，就潜伏在你身后的脚印里。

你最先看到的是岩石旁的梅花。
你最先看到的是杜鹃啼出的血。

深陷在北风之中，不能自拔。孩子，亲人的手抚摸不到你流浪的心，亲人的眼睛已被月光下的雪花击伤。

时机还没有成熟。孩子，你手中的扫帚，是冬天的火焰；你可感觉出，温暖正在冬天的体内弥漫？

在寒冷之下的水声。

在春天之上的鸟鸣。

我可怜的孩子，你喊一声亲人，我就能幸福成，你脚印里的风暴。

一张白纸上画雪的孩子

就剩下最后一张白纸了，孩子。
你还在画雪，你还没有抬起头来。

我在离冬天很远的树下站着，阳光遮住了我的头发。
我不想惊飞梅树上的乌鸦，我只想静静站着，不让画雪的孩子发现。

最后，还是刮起了北风。

我看见孩子抬起了头，孩子望着我的目光，让我感觉到了炉火的温暖。

我还看见，孩子，如最后的一张白纸，在月光下，雪花般漫过我的身体……

大雪中走在路上的孩子

大雪淋湿了我的头发，孩子。
洁白的大雪，比愿望还干净的大雪，始终没有停下。

竟是如此滋润啊！

神谕的大雪，就这样淹没了我的影子。