





# 水之焰

水の炎

松本清张——著

刘玮——译

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

水之焰 / (日) 松本清张著; 刘玮译. —杭州: 浙江人民出版社, 2016.8

ISBN 978-7-213-07438-7

I . ①水… II . ①松…②刘… III . ①推理小说—日本—现代 IV . ① I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 118361 号

MIZU NO HONOO

©Seicho Matsumoto

Edited by KADOKAWA SHOTEN

First published in Japan in 1976 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

Simplified Chinese Character translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo through CRE EK&RIVER Co., LTD., Tokyo.

Simplified Chinese edition copyrights: ©2016 by Beijing Xiron Books Co., LTD.

浙江省版权局  
著作权合同登记章  
图字: 11-2016-260

## 书 名 水之焰

(日) 松本清张 著

---

出版发行 浙江人民出版社 (杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

责任编辑 张世琼

责任校对 姚建国 徐永明

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 11.75

字 数 291 千字

版 次 2016 年 8 月第 1 版

印 次 2016 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-07438-7

定 价 39.80 元

---

## 目录

授课	1
婚前交往	12
夜灯夕阳	28
倾斜	48
约会	66
旅宿	95
事业	113
暗黑计划	146
湖沼研究家	169
气流旋涡	184
打听	209
一步	226
招待	242
自杀	264
成果	273
双重人格	291
水畔	316
跳跃前	343
新路	360

## 授课

#1

酷暑已持续许久。

天气虽热，草间泰子还是每天坐着电车，一路摇摇晃晃去 L 大学。

大学六月末就已经进入暑假。在七月初，还有学生出入大学，旁人看起来有些打眼。

草间泰子确实是 L 大学经济学系的学生，但她跟普通学生有些不同。四年前，她开始接受这所大学的函授。

四年来，泰子一直靠 L 大学寄到她家的教科书自学。但是，在这个暑假里，她必须抽出四十天时间到学校来，由老师当面授课。这是函授的课程规定，这段时间是专门的“授课时间”。

草间泰子在车站下了车，沿着向上的坡道走向 L 大学的正门。

早晨的太阳已经暗示着白天的酷热，强烈的光线灼晒着石板路上雕刻的方格花纹。

泰子走上这条坡道的时候，身前身后，总能看到一起来上课的函授学生走向校门。其中大多是青年男子，也有不少女学生。

泰子看到这些人的时候，一定会用目光搜寻某个女人。那个女人，个子高挑，身形苗条，总是穿件纯白的衬衫。不穿白衬衫的时候，她就会穿一件朴素的白色连衣裙。

泰子在授课的第一天，就在自己的教室里注意到了这个女人。泰子会这么注意她，是出于自身的原因。

泰子学的是经济学。入学两年间，所学的都是般的基础课程。从第三年开始，出现了经济学原理、财政学、统计、经济政策、经营经济学、基础经济史等专业科目。

泰子估计那个女人比自己大三四岁。泰子马上就要二十三岁了，她在某企业的秘书科工作。

为了参加这次的授课，泰子用掉了自己一年的休假。四十天是很长的一段时间，她为了排出这段时间，平时的年假、公休都一直攒着没用。

泰子猜测，那个女人也许跟自己情况差不多。

来参加授课的学生身份各不相同，其中男性大多是年轻的上班族。

女性中，结了婚的占一大半，剩下的是常见的富裕人家的小姐，泰子这样的职业女性很少见。

那个女人的面孔魅力独具，眉目深邃清晰，颧骨稍高，算不上时下流行的美人。

最吸引泰子的，还是她的眼睛，她的眼睛十分迷人。上课的时候，偶然泰子和她坐在一排，曾偷偷打量她的侧脸。她好像姓盐川。

授课已经持续了两周，泰子也渐渐交上了谈得来的朋友。大家自然而然地很谈得来，也一起聚过好几次餐。其中几人马上组成了一个小团体，甚至出现了一起去旅行的提议。下课后，也有人叫她一起去喝咖啡。

但是，盐川似乎不属于任何一个小团体。正是这一点，吸引了泰子。盐川似乎总是独来独往。

泰子想和她交上朋友。她们可以一起聊天，聚餐的时候，她也希望身边坐的是盐川。

但是，盐川身上似乎有一种拒人于千里之外的气场，让泰子无法轻易地接近她。

关于这一点，泰子自己也解释不清楚，这应该就是盐川自己独特的

气质。

尽管如此，每次见到盐川，泰子总会主动跟她打招呼：“你好。”

盐川会眼角含笑地回答她：“你好。”泰子觉得她的笑容很美，还有盐川温润的声音，也很悦耳。

不过，两人的交情仅止于此。盐川总是带着美丽的微笑，迅速从泰子身边走开，回归自己的世界。

尽管如此，泰子也无法对她产生反感。盐川的态度，反而更让她觉得迷人。虽然盐川一直如此，但她的举止并不让人感到傲慢，反而恭敬有礼，富有教养。

在教室里，盐川总是在很认真地记笔记。

参加授课的学生跟普通学生不一样，他们有着不同的生活背景，利用闲暇时间来学习，都很有上进心，因此也就分外认真。也有些少奶奶，来上课就像学茶道、插花、跳舞一样，为了打发时间，但这些人最终都会被教室里认真紧张的气氛所感染。

在泰子看来，盐川似乎是个很擅长学习的人。

首先，她给人的感觉，就是浑身散发着知性的气息。另外，她穿的衣服虽然朴素无华，却品位高雅，常常令在一旁暗暗观察的泰子惊叹。

盐川不和任何人走得太近，这点让泰子放下心来。尽管如此，盐川并不让人感到冷漠。在校园碰到的时候，盐川会大方地和同学们打招呼。但是，她似乎完全不想交朋友，这一点甚至让人心生嫉妒。

泰子很想知道，盐川的家庭是什么样的。

要想经常碰到盐川，只要在休息的时间去校园里的榉树下就行。

那里有一片浓郁的树林，很多学生会去树下乘凉。有些人在树下看书，有些人在树下聊天。树荫里安放着长椅。走过一个平缓的斜坡，还有一个池塘。学生们有的在池塘边散步，有的坐在池塘边的石头上，还有些人往杂树林更深处走去。

盐川总是坐在同一个地方。一棵巨大的榉树，茂密的枝叶伸向天空，投下一片浓影。盐川就坐在树下的长椅上，手里拿着课本。帽檐投下的阴影，让她的侧脸更加轮廓清晰，像一幅美丽的剪影。

泰子相信，自己是第一个和她交上朋友的人。

泰子有很多事情要向盐川确认。但是，就算她们成为亲密的朋友之后，有些问题她还是问不出口。

泰子不知道盐川的名字。只知道教经济学原理的浅野助教叫她“盐川小姐”。就是因为浅野助教，泰子在选择函授学校的时候才没有考虑其他学校，直接选择了L大学。浅野助教是她表哥的朋友，五六年前两人认识，大约一年前，他们订婚了。

泰子感觉自己的未婚夫浅野也对“盐川小姐”很感兴趣，但不知为何，她对此并不反感。是否是因为泰子在爱着浅野的同时，也对“盐川小姐”怀有憧憬呢？泰子猜测“盐川小姐”可能是关西那边来的。不过，盐川沉默寡言，泰子听不出她的口音。盐川声音圆润清脆，说话温柔清晰。

然而，泰子总觉得盐川和关西有些关联。

两年前的秋天，泰子去大阪，顺便也去了神户。当时，她确实见过盐川。那是在一个奇妙的场所——须磨寺。

须磨海岸过去，再往山里走一些，就是须磨寺。当时，泰子并不是一个人。那天，她在神户吃完饭，坐车到明石兜风，回程中想起须磨寺，



心血来潮想去看一看。

从行车道拐入狭窄的小路，这条小路是平缓的坡道，尽头就是须磨寺的前门。走过破败不堪的仁王门，是向上的石阶。走上石阶，就是本堂，泰子在寺里四下闲逛。发现须磨寺下面有一个池塘，大概只有不忍池一半大小。池塘的一头是几家料理屋。寺里有很多樱花树，但那个时节，枝头已经繁花落尽。寺院的围墙已经半是颓败，如果没有料理屋，这番风景倒是很符合泰子的期待。

泰子去了本堂左边的院子，那里并立着两个不知名的堂。旁边是竹林，露出一角屋檐，似乎是僧侣们居住的地方。

这时，泰子瞥见一个修长的女性身影在寺内漫步，她是一个人。

她穿着和服，脚步静悄悄的。但泰子忘不了她那张脸。为何泰子会对这位在须磨寺邂逅的陌生女子记忆深刻呢？

当时，泰子很想一个人独处。陪伴在她身边的，是已经交往了两年的男朋友。他从事电视行业，是个惹人侧目的美男子，他本人也意识到了这点，总是意气焕发。但当时泰子已经对他的一切都失去兴趣，认为他英俊的面孔只是空洞的皮囊而已。

也许是泰子想要独处的愿望在独自漫步须磨寺的那个女子身上实现了。

那段恋爱最终如她所愿，无疾而终。她又恢复了单身，投入到函授学习中。和浅野订婚，是在参加函授之后。

在学校见到盐川，泰子意识到她就是当时在须磨寺的那个女人。她也隐约觉得似乎有些不一样。不过，盐川看起来很像那个女人。随着时日推移，泰子越发确信，盐川就是当时她看见的那个女人。

泰子很想确认这一点。在须磨寺见到她的第一印象，现在还没有改变。当时，泰子正想摆脱无谓的恋爱，现在，她有了新的未婚夫，但盐川给

她的感觉仍然和当时一样。泰子觉得，盐川正是她理想中的女性。

泰子不由觉得，盐川曾经住在关西。当然，在须磨寺散步，并不意味着她就住在关西。泰子也是在旅行途中去了须磨寺。不过，泰子总是觉得，盐川本来家住关西。

这是一种直觉，无法解释。盐川不是去那里旅游。那么，现在她在L大学接受函授，是否是为了函授课程，特意从关西来到东京，租住在东京呢？确实，有很多学生这么做。

## #2

然而，不到两周，泰子就必须订正自己的想法了。

这名自称盐川的女子，似乎在东京有自己的家庭。她家似乎在东京，而且似乎曾经在关西居住过。也许，现在她也生活在关西。

这也是泰子对她特别关注的理由之一。盐川在关西的生活究竟是什么样的呢？

不光是泰子，班级上的其他同学似乎也对盐川很感兴趣。

泰子也有四五个脾气相投的朋友，其中有几个和泰子一样有自己的职业，也有普通家庭的小姐。

“盐川小姐到底结婚没有？”

其中一个人抛出了这样的疑问。

参加授课的女性不在少数，但结了婚的往往一眼就能辨认出来。就算年纪很轻，她们身上也总是多多少少有一股已为人妇的“太太味儿”。不过，盐川身上什么也看不出来。一半同学觉得她还是未婚，另外一半

觉得她已经结婚了。虽说如此，也并没有人去向盐川求证。

认为盐川已经结婚的那些人，也并非怀着百分之百的确信。他们判断的依据是盐川比起一般的女孩看起来更加沉稳。

如果这也算理由的话，未免有些牵强。

不过，盐川似乎是个有故事的人。泰子对此事如此执着，是因为她难以忘记在须磨寺看见的盐川。这令盐川这个女人看起来更加神秘。

“我还是觉得盐川是单身。”

泰子的朋友这样告诉她。

也有人对此很怀疑。

“谁说的？”

“听说是她自己说的，有人问过她了。”

“那可不能信。”

怀疑的那人马上反驳道。

“有位堤小姐，曾经宣称自己是单身，但实际上早就嫁为人妇，还有一个孩子。所以，到大学里来上课，大家都会想当回学生，会说自己是单身。盐川的话也不能全信。”

确实，有很多青年男子都来参加授课。在课堂上还可以跟这些青年男子展开交往。所以，刚才那位“堤小姐”宣称自己是单身，也不是不能理解。

不过，泰子还是觉得盐川是单身无疑。虽然是单身，她的生活似乎被一层难以看清楚的暗影包裹住了。

休假近一个月，泰子渐渐感到自己进入了一种绝缘状态。而且，这次没有像往常一样去旅游、跟朋友游玩，而是来到大学上课，环境完全不同。可以说，这种新的生活占据了她的。

自己来参加授课，泰子是瞒着公司里的同事们的。如果告诉他们，

自己也许会惹起闲话。

特别是在秘书科这种地方，有个风吹草动都会变成众矢之的。她的工作要跟公司上层接触，在旁人看来是很高级的工作，正因为如此，很招同性妒忌。

不过，泰子不告诉别人，并不只是因为怕招惹是非，她认为这完全是自己个人的事。就像是换一种新生活，她不希望参加授课受到工作的任何影响。

那是一天傍晚，当天的课泰子很感兴趣。讲解金融政策的教授语速很快，内容也有些难度，但教授无视学生的反应，自己一个人滔滔不绝地讲个不停。

出校门的时候，泰子感到前所未有的疲惫，其他人也都一脸疲倦。大家都很有热情，几乎没有人上课缺席。

泰子走在车道上，来到车站。只见盐川也站在那里。她站在车站的安全区内，今天很罕见地穿了一件连衣裙，裙子的下摆随风飘动。

旁边有几个青年男子也在等电车。女性只有盐川一个。泰子觉得这是一个好机会，赶紧加快了脚步。电车从远处驶来了。

正在这时，一辆噪声很小、体形轩阔的进口车从她身边驶过，几乎是擦过了她。亮丽的蓝色车体反射着强烈的太阳光。

等车子开过，泰子再次迈开脚步，那辆车却在车站前停下了。

泰子正感到惊讶，盐川回过头看到了这辆车。大概是车里有人叫她，她才回过头来。

泰子听不见，盐川似乎和车里的人短暂交谈了几句。泰子远远地站在那里看着他们。接着，车开走了。车后窗纱窗紧闭，看不清里面坐着什么人。不过，盐川的脸看起来有些不悦，虽然可能是阳光太刺眼的原因。似乎是有人让她上车，她拒绝了。

泰子觉得自己似乎窥见了盐川生活的一角。

### #3

浅野忠夫今年三十二岁。这个年纪能当上助教已经算得上是出类拔萃了。不过，在课堂上，他算不上如鱼得水。

他讲课声音太轻，坐在后排记笔记，有时必须把手放在耳旁才能听见他讲的是什。

浅野助教头发微微卷曲，总是微微皱起眉头。嘴角紧闭，整个人看起来很严肃。第一次见到他，泰子就觉得似曾相识，后来想想，浅野就像年轻时的贝多芬。当然，贝多芬年轻时长什么样，并没有人见过，不过，他老年的肖像抹去深深的皱纹，就有些像浅野助教了。

浅野助教站在讲坛上时，总是肆意纵横方圆，滔滔不绝，完全不在乎学生的接受程度。他似乎也毫不在意自己的未婚妻泰子也在台下。当然，其他的学生也完全没有察觉到两人之间的关系。

他不是让人惊艳的美男子，不过他的魅力要接触之后才会慢慢显现出来。一眼看上去不起眼，但交往久了就会发现他的优点。泰子曾经跟一些职业光鲜、相貌英俊的青年男子交往过，受不了他们的轻薄，助教朴素的做派和认真的性格让她十分欣赏。

函授时，自始至终都是学校配送教科书到家，偷懒一次，课程就会落下去许多。

科目的负责老师会制定题目，要求学生交报告。一次偷懒，也会使报告越拖越多。

学校会送来关于报告的点评。经济学原理就是浅野助教的点评。他给泰子的点评也一本正经，不留情面。一个一个的楷书字体，小巧端正，看起来十分严肃。

课后，学生们会去助教的办公室问问题。

这时，浅野助教就会看着三五成群的学生们的脸，用低低的声音一个个回答学生们的问题。其他助教会语带幽默，浅野助教却从不戏谑。他仍旧带着一脸严肃，看着提问者们，一个一个认真地回答着问题。

泰子第一次听浅野助教的课，觉得这个人十分无趣。很多讲师为了不让学生厌倦，会在课堂上讲一些笑话。那是教师的讲课技巧，也是老师们维持学生热情的本能。

浅野助教似乎完全不打算这样来讨好学生。不过，他会一边轻拂额头不听话的卷发，一边向学生讲起亚当·斯密和马克思，让学生们感觉到眼前正是一位令人肃然起敬的学者。

事实上，四十多天的授课中，浅野助教的人气如同涨潮，越来越高。

参加授课的学生们的学习时间并不一样。在同一个班级里，有些人已经学了七八年。大家职业不同，一旦有什么事耽搁，学籍在籍时间就会拖长，所以大家年纪也不尽相同。

而且，来参加夏季授课的学生，都是从全国各地聚集而来。四十天的学习结束后，他们还要四散而去。

早有远见的人，在四年的学习中，从第二年就开始准备毕业论文。这些人都会去负责的教授那里咨询毕业论文的相关情况。

去浅野助教的办公室问问题的一群人当中，泰子时不时会看见盐川小姐。盐川小姐的提问并不啰唆，她的问题总是切中要点。提问的时候，她正面直视着助教，嘴角带着温和的微笑。

一天，泰子已经走出教室，想起自己把笔记本忘在桌子上了，又回

去取。

再次来到走廊时，她看见长廊的一头，有两个站立的人影。夏天耀眼的阳光，在长廊尽头画出一个方框。

其中一个就是浅野助教。明亮的方框里，人影就像是剪影。泰子马上认出了和他说话的人就是穿着白衬衫的盐川小姐。

泰子停下脚步，凝视着这一幕。盐川小姐和助教面对面，两人好像谈得很投机。

周围没有一个人。这一幕就像是电影里的画面，印象鲜明。在泰子的心里投下了一道阴影。

## 婚前交往

#1

浅野忠夫坐在自己的办公室里。因为是暑假，其他教授都不在，办公室里静悄悄的，只有蝉声从打开的窗户里传进来。

浅野正边吸烟边发呆。

向窗外望去，有两个学生正穿过校园走向正门。夏日阳光下，他们的白色帽子和衬衫白得耀眼。

浅野摊开自己的笔记本。

盐川信子中野区鹭宫 × × 号盐川弘治（银行职员东大经济系毕业）妻

这是从学生课代表交上来的联络簿上抄下来的。

盐川信子已为人妻。

知道这一点时，浅野感到十分吃惊。他一直坚信盐川信子是单身。

助教需要了解学生的背景吗？更何况，她不是本科生，只是个函授生，



本来并没有多少亲近感。见面的时间，也不过是一年中的一个个月。

而且，浅野不太愿意和学生交往。教授、助教和讲师中有些人会把学生叫到自己家，甚至有私人交往，但浅野不会这么干。当然，他也并不想靠这种方式来赚取人心。

所以，浅野忠夫对盐川信子产生兴趣，还是前所未有的事。

函授教育中，学校向学生家里配送教材，指定课题，学生交报告。有些学生很出色，有些不那么出色。盐川信子是特别出色的学生。

浅野最初读到盐川信子的报告，文字十分优美。他看到报告时，却产生了一种反射性的反感。

这个学生——不知道该不该称她为学生，总之，这个女人很擅长文字。她文字优美，似乎有意想让教授注意到。他虽然带着反感读着报告，读着读着，刚才的反感消失得无影无踪。她的报告十分扎实，准确地抓住了学习的要点。连本科的学生都很少能交出这样的报告。

浅野至今还记得其中的一部分内容。报告的题目是“关于测定垄断程度的诸指标”。

“要考虑这个问题，首先要探讨垄断程度（Degree of Monopoly）是什么。在这里，我们暂且将它理解为产生支配价格的能力的覆盖程度，我们的课题就是在一定的指标下将其量化，进行测量。垄断程度的测定，有一个或若干企业的垄断程度、某个产业在整体经济中所占的产业垄断程度、测定经济整体垄断化程度的时间性变化等各种角度。要把垄断程度数量化，有各种各样的角度和表现方法。测定垄断程度的主要指标是什么？用哪些统计数字、什么样的方法来整理这些数字，都是需要考虑的问题。例如，在后面我还将论述到，我国的产业统计都是以生产的技术单位——事务所为基础在进行……”

浅野从抽屉里抽出报告，他把报告藏在一堆笔记底下。