

徜徉在校园里，我常想，我们的孩子需要什么样的老师？我们的学校依靠什么样的老师？好教师不仅是专业上的能手，更是陪伴孩子学习、成长，让孩子感到安全、快乐的人。他们没有失去儿童般的“玩耍”的能力，甚至有时不像一个“老师”。可是，只要他们在，教育的意义就在，学生的希望就在，学校继续前行的动力就在。

——赵飞

赵飞：
我们学校的老师



图书在版编目(CIP)数据

赵飞:我们学校的老师/教师月刊编辑部编. —上海:华东师范大学出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5675-2169-8

I. ①赵… II. ①教… III. ①师资培养—研究 IV. ①G451.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第119562号

赵飞:我们学校的老师

主编 李永梅 林茶居
责任编辑 程晓云
审读编辑 杨 坤 卢风保
设计 官小舒

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路3663号
网址 www.ecnupress.com.cn
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
邮购电话 021-62869887
邮购地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口 邮编 200062
网店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印刷者 北京密兴印刷有限公司
开本 700×1000 16开
印张 7
字数 120千字
版次 2014年7月第一版
印次 2014年7月第一次
书号 ISBN 978-7-5675-2169-8/G.7429
定价 12.00元

出版人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社调换或电话021-62865537联系)

隐居于书与诗

文_林茶居

“隐居于书与诗”，这是我今年五月在河南省濮阳县教育局组织的一次教师阅读活动上的讲课题目。古人云，“小隐在山林，大隐于市朝”。我要表达的意思是：其一，在一个人、一个教师的成长过程中，总有一些关键性事件是隐秘发生的，即含有不为人所知并且连自己也很难说清楚的成分；其二，要借助于“书（阅读）与诗（写作）”，找到自己的扎根之处，在根部潜滋暗长，而不只是攀附在某棵大树或某个建筑物上；其三，要努力与外在的世界保持一本书、一首诗的距离——不是出于回避，而是为了冷静观察和理性判断，不至于被随便一阵风就吹歪了头颅，被随便一道光就蒙蔽了双眼。

现在的教育存在一个很典型的逻辑断裂：一方面习惯于以“学校是社会的一部分”来应对诸如“学校已非净土”的责难；另一方面又拒绝与现实生活积极呼应。这看起来是固守“阵地”，实际上是自我封闭。作为学校，自然应该坚守恒定的教育价值，但同时，还必须敞开自己，既有文化上的独立，又有与世界、社会、生活保持对话的精神机制，以避免“不良内循环”。

“现在的孩子越来越难教”是很多教师的感受，其中的原因很多，有一点可能最为关键，即“我们越来越不懂现在的孩子”。我想起几年前采访诗人梁小斌时他阐述的一个观点——“一代不如一代是一个伪命题”。我们每一个成人都应该反省：“一代不如一代”的结论是怎样得出并被广泛认同的？

问题的症结在于：成人缺乏对孩子的尊重与倾听，缺乏在具体而多元的情境中理解孩子，研究孩子怎么学习、怎么成长的意识和能力。在这种情况下，如果成人偏执于自己的观念，便容易出现这样的教育：所有的鱼，都必须适应养鱼者提供的“水”；至于水源、水质、水温等，养鱼者可以一概不管。

一次跟老友王木春老师约稿，谈起“现在的教育”，他的看法是：心肠太硬。

前不久，我收到一位学生作者的邮件。她说她现在已是大二学生，就读于浙江大学社会学系。邮件附有她写的一篇主题为“谈现行大学教育体制的弊端”的万字长文，其中说道：“中国的学生总是被批‘没思想’。错在学生吗？当然不是。读大学之前，我们为了中考、高考，被繁琐的题目‘赶着走’，终于迈进大学门，继续被课程表‘赶着走’。不要责怪我们没有学过如何去思考，请看到我们实质上的困难——我们想开始思考却不可能。所以，那些投身于教育事业的人们，真正该思考的是你们——可曾留给学生学习时间与空间？学生颈上的枷锁，其实只是美化成了项链，对吧？”

我想，一定是两年的大学生生活让她建立起一个更高的参照系，从而得以真切地看见自己所经历的中小学教育的问题，并清晰地发出了对教育的质询。

一个人的认知能力、智力品质之所以能够提升，很关键的一环就是，他的生活、思考与现实发生了勾连，并在思维层面进行了消化、转化。而这正是学生学习、成长的核心内容之一。什么是学生的“现实”，或者说，学生所处的是一个什么样的现实环境？与紧紧环抱着他们的校园、家庭、社区这些因素相互纠缠的，是多元文化理解问题、国家认同问题、民族主义问题、社会制度问题及各种社会思潮问题。在他们的课本之外，有一个课本远远无法解读的世界。在他们的课堂之外，有一个课堂根本无法洞悉的现实。

上一代人的经验，并不能自然地转化为下一代人的智慧；上一代人的生活小问题，在下一代人这里有可能就是人生大障碍。就像一个语句，在不同的上下文环境中，其含义可能不同甚至相反。作为上一代人的教师，面对作为下一代人的学生，如果自身缺乏足够的知识支撑和思想更新能力，那么他所能提供的帮助就十分有限，甚至会起相反的作用。

在濮阳县的讲课中，针对当下社会浑浊而喧嚣的文化状况，以及影响人（教师、学生、家长）的因素日益增多且日趋复杂的时代状况，我提出，教师应该通过阅读，不断补充和丰富公共性知识、当代史知识、儿童知识。在我看来，这些“知识”不但可以弥补师范教育的先天不足，还有助于拓展视野、提升眼界和增强思辨能力，让人保持清醒的头脑，让人的精神之根扎得愈来愈深广——那么，你的枝头绽放的，一定是从你内心的土地生长出来的“书”与“诗”。

专栏 >

- 006 王阳明的教育旅程 _ 周勇
- 010 一厘米之变 _ 朱永通
- 013 关注和回应学生的情感体验 _ 叶菊艳

封面 >

- 016 赵飞：我们学校的老师

名家 >

- 035 周国平 我不跟时间赛跑

现场 >

- 045 **记事** 三十八年的重量 _ 张学青
那两声“混球” _ 陈荣艺
记事二则 _ 程晓云
- 067 **对话** 任建华 为不可预测的未来培养健康
成长的学生
- 073 **德育** 林乔出走了 _ 吕朝阳
- 076 **海外** 亲历美国中学的交通安全教育 _ 孙兆琪
- 079 **吴非说** 命题出错会伤害学生
- 081 **朱永新答** 好的教育是一种合力——答唐翔老师

话题 >

083 与爱人共读

经由这本书 _ 韩素静

轮回·执念 _ 左苏

与妻共读《做最好的家长》 _ 孙建明

一路有你 _ 曾敏敏

阅读 >

093 师生二重奏

阅读这么好的事情 _ 金渝淳

引导孩子眺望远方 _ 殷国雄

人文 >

104 民国教育二题

教师之大任 _ 范源濂

小学校校长应有之学识 _ 李廷翰

视窗 >

049 校园 长沙市开福区清水塘第三小学

054 答问 _ 李正华 _ 卜庆振

058 报道 “北京阅读季·大夏书系读书节”走进
中关村四小

060 大夏 暑期，与好书相约

064 书讯 梁小斌思想笔记《地洞笔记》出版

赵飞：
我们学校的老师



隐居于书与诗

文_林茶居

“隐居于书与诗”，这是我今年五月在河南省濮阳县教育局组织的一次教师阅读活动上的讲课题目。古人云，“小隐在山林，大隐于市朝”。我要表达的意思是：其一，在一个人、一个教师的成长过程中，总有一些关键性事件是隐秘发生的，即含有不为人所知并且连自己也很难说清楚的成分；其二，要借助于“书（阅读）与诗（写作）”，找到自己的扎根之处，在根部潜滋暗长，而不只是攀附在某棵大树或某个建筑物上；其三，要努力与外在的世界保持一本书、一首诗的距离——不是出于回避，而是为了冷静观察和理性判断，不至于被随便一阵风就吹歪了头颅，被随便一道光就蒙蔽了双眼。

现在的教育存在一个很典型的逻辑断裂：一方面习惯于以“学校是社会的一部分”来应对诸如“学校已非净土”的责难；另一方面又拒绝与现实生活积极呼应。这看起来是固守“阵地”，实际上是自我封闭。作为学校，自然应该坚守恒定的教育价值，但同时，还必须敞开自己，既有文化上的独立，又有与世界、社会、生活保持对话的精神机制，以避免“不良内循环”。

“现在的孩子越来越难教”是很多教师的感受，其中的原因很多，有一点可能最为关键，即“我们越来越不懂现在的孩子”。我想起几年前采访诗人梁小斌时他阐述的一个观点——“一代不如一代是一个伪命题”。我们每一个成人都应该反省：“一代不如一代”的结论是怎样得出并被广泛认同的？

问题的症结在于：成人缺乏对孩子的尊重与倾听，缺乏在具体而多元的情境中理解孩子，研究孩子怎么学习、怎么成长的意识和能力。在这种情况下，如果成人偏执于自己的观念，便容易出现这样的教育：所有的鱼，都必须适应养鱼者提供的“水”；至于水源、水质、水温等，养鱼者可以一概不管。

一次跟老友王木春老师约稿，谈起“现在的教育”，他的看法是：心肠太硬。

前不久，我收到一位学生作者的邮件。她说她现在已是大二学生，就读于浙江大学社会学系。邮件附有她写的一篇主题为“谈现行大学教育体制的弊端”的万字长文，其中说道：“中国的学生总是被批‘没思想’。错在学生吗？当然不是。读大学之前，我们为了中考、高考，被繁琐的题目‘赶着走’，终于迈进大学门，继续被课程表‘赶着走’。不要责怪我们没有学过如何去思考，请看到我们实质上的困难——我们想开始思考却不可能。所以，那些投身于教育事业的人们，真正该思考的是你们——可曾留给学生学习时间与空间？学生颈上的枷锁，其实只是美化成了项链，对吧？”

我想，一定是两年的大学生活让她建立起一个更高的参照系，从而得以真切地看见自己所经历的中小学教育的问题，并清晰地发出了对教育的质询。

一个人的认知能力、智力品质之所以能够提升，很关键的一环就是，他的生活、思考与现实发生了勾连，并在思维层面进行了消化、转化。而这正是学生学习、成长的核心内容之一。什么是学生的“现实”，或者说，学生所处的是一个什么样的现实环境？与紧紧环抱着他们的校园、家庭、社区这些因素相互纠缠的，是多元文化理解问题、国家认同问题、民族主义问题、社会制度问题及各种社会思潮问题。在他们的课本之外，有一个课本远远无法解读的世界。在他们的课堂之外，有一个课堂根本无法洞悉的现实。

上一代人的经验，并不能自然地转化为下一代人的智慧；上一代人的生活小问题，在下一代人这里有可能就是人生大障碍。就像一个语句，在不同的上下文环境中，其含义可能不同甚至相反。作为上一代人的教师，面对作为下一代人的学生，如果自身缺乏足够的知识支撑和思想更新能力，那么他所能提供的帮助就十分有限，甚至会起相反的作用。

在濮阳县的讲课中，针对当下社会浑浊而喧嚣的文化状况，以及影响人（教师、学生、家长）的因素日益增多且日趋复杂的时代状况，我提出，教师应该通过阅读，不断补充和丰富公共性知识、当代史知识、儿童知识。在我看来，这些“知识”不但可以弥补师范教育的先天不足，还有助于拓展视野、提升眼界和增强思辨能力，让人保持清醒的头脑，让人的精神之根扎得愈来愈深广——那么，你的枝头绽放的，一定是从你内心的土地生长出来的“书”与“诗”。

专栏 >

- 006 王阳明的教育旅程 _ 周勇
- 010 一厘米之变 _ 朱永通
- 013 关注和回应学生的情感体验 _ 叶菊艳

封面 >

- 016 赵飞：我们学校的老师

名家 >

- 035 周国平 我不跟时间赛跑

现场 >

- 045 **记事** 三十八年的重量 _ 张学青
那两声“混球” _ 陈荣艺
记事二则 _ 程晓云
- 067 **对话** 任建华 为不可预测的未来培养健康
成长的学生
- 073 **德育** 林乔出走了 _ 吕朝阳
- 076 **海外** 亲历美国中学的交通安全教育 _ 孙兆琪
- 079 **吴非说** 命题出错会伤害学生
- 081 **朱永新答** 好的教育是一种合力——答唐翔老师

话题 >

- 083 **与爱人共读**
经由这本书 _ 韩素静
轮回·执念 _ 左苏
与妻共读《做最好的家长》 _ 孙建明
一路有你 _ 曾敏敏

阅读 >

- 093 **师生二重奏**
阅读这么好的事情 _ 金渝淳
引导孩子眺望远方 _ 殷国雄

人文 >

- 104 **民国教育二题**
教师之大任 _ 范源濂
小学校校长应有之学识 _ 李廷翰

视窗 >

- 049 **校园** 长沙市开福区清水塘第三小学
054 **答问** _ 李正华 _ 卜庆振
058 **报道** “北京阅读季·大夏书系读书节”走进
 中关村四小
060 **大夏** 暑期，与好书相约
064 **书讯** 梁小斌思想笔记《地洞笔记》出版

王阳明的教育旅程

文_周勇

周勇 华东师范大学教育高等研究院教授、博士生导师

1499年，27岁的王阳明通过会试，获“二甲进士出身第七名”，并于第二年被派任刑部主事，分管云南吏治。28岁便走完了“学而优则仕”的学校及科举教育征程，无疑堪称成功。然而王阳明觉得，从小开始，按部就班地读教科书，学做八股文，然后登第做官，并不是真正的教育，真正的教育乃是学圣贤之道，将自己打造成圣人。

这一教育理想在王阳明刚上“初中”（11岁）时便已确立。那一年，他问老师：“何谓第一等事？”王阳明上的是绍兴地区最好的“初中”，但里面的老师都是“应试教育”信徒，直言“惟读书登第耳”。这种答案无法让王阳明满意，他对老师说：“登第恐未为第一等事，或读书学圣贤耳。”

由于找不到高明之师，王阳明只能自己摸索。15岁时，他觉得，圣贤乃是能够平定天下的大英雄，像汉代名将马援那样。有了这样的想法后，他真的跑到了居庸关，考察边疆军情，并梦见了偶像马援。他还想给皇帝写信，希望皇帝准许他领兵平乱。被状元父亲制止后，他又学起了书法、养生、修道等，以为这些事可以让自己走上圣贤之道。

进入“高三”阶段（十七八岁），王阳明在父亲的调教下，终于明白先得考上“大学”（通过乡试），于是一心钻研经书、八股文等学校功课。考上“大学”后，王阳明确信自己可以写出一流八股文章。“大学”毕业时，京城“诸老”看了王阳明的文章，惊曰：“天才！天才！”都说他来年会试，定能高中状元。

然而，1496年王阳明首次参加会试，却名落孙山。原因十分简单，枪

打出头鸟，各路有背景的考生都在暗中使坏，要把王阳明弄下去。其他落榜的朋友觉得没考上很耻辱，王阳明却安慰他们说：“世以不得第为耻，吾以不得第动心为耻。”看来，此时的王阳明就已养成了强大的心灵力量，只是尚不知道将心灵力量与圣贤之道联系起来。

当时边乱四起，王阳明的学习重心再次回到军事上。“凡兵家秘书，莫不精究。”他甚至想改革当时“仅得骑射搏击之士，而不能收韬略统驭之才”的“武举”课程。三年后，获得进士文凭并出任刑部主事的王阳明，已把自己打造成了当时难得的文武双全之才，未来注定会担当更多的责任，经受更多的磨炼。

1505年，在山东主持完乡试的王阳明深感学校教育问题实在太，以至“圣学不明”，因此一回到京城，即开始创办自己的学校，重建早已消失的圣贤之学。很明显，王阳明想实现儿时就已确立的教育理想。但现实很残酷，京城教育界推崇的也是“应试教育”，年轻一代中，即使有人想学点不一样的东西，往往也被李梦阳、何景明等组成的“前七子”团体吸引过去了，只有几个学生和时任翰林庶吉士的湛若水积极响应王阳明的办学行动。

李梦阳等人的教育改革目标是让学生学习“秦汉文章、盛唐诗歌”。他们甚至呼吁不要看唐以后的任何文章，等于把以程朱理学及八股时文为本的学校与科举教育全否定了，同时把当时老辈权威（如宰相李东阳）粉饰太平的“馆阁体”文章也否定了。如此激进的集体改革行动虽然撼动了学校及科举教育体制，却可以开立一种崭新的文学教育。

按理，王阳明能与李梦阳等人形成联手之势，因为后者都是其交游多年的同辈好友，而且王阳明也擅长写秦汉古文。然而王阳明总觉得，学写古诗文是在作“无用之虚文”，至多得点文坛虚名，哪里称得上是真正的教育，更不要说圣贤之学。在王阳明看来，当时更接近圣贤之学的反倒是程颐、朱熹等被李梦阳否定的宋代大儒。

只是这些宋代大儒都早已不在人世，按照他们的理学观点写成的教科书无法再现圣贤之学，无非是思想统治工具和敲门砖而已。读程朱原著吧，同样很难领会圣贤之学所为何物。多年前，王阳明便按“格物穷理”等朱熹原话，到处寻求“天理”或圣贤之道，还曾对着爷爷种植的竹子“格”了七天，结果却病倒了。

读程朱原著找不到圣贤之道，写古典诗文也找不到圣贤之道，总之，读书也好，写作也好，都不行，那圣贤之道到底在哪呢？相比于不受京城教育界欢迎，这才是王阳明教育改革最大的难题。找不到满意进路的王阳明只好继续做自己认为该做的事。1506年，即王阳明决定重建圣贤之学的第二年，戴铣等人冒死上书，弹劾宦官首领刘瑾祸害朝政，被刘瑾“逮击诏狱”。王阳明见状，带头上书营救戴铣等人，结果亦被刘瑾强加罪名，远谪贵州龙场。

远赴龙场前，王阳明曾被“廷杖四十”，皮开肉绽。一路颠簸到龙场后，仆人及随从皆被瘴气放倒。王阳明依靠强大的意志力保持住了精神，但心灵也陷入了绝境，以为即使是圣人在场，恐怕也没法成就什么圣贤之学、圣贤之道了。所谓“圣人处此，更有何道”？但就在王阳明觉得自己的教育旅程将要终结之际，有一天半夜，躺在床上冥思的他突然坐了起来，因为他忽然悟到，圣贤之道并不在书本里，而是在自己的心灵深处。

此即著名的“龙场顿悟”。这场顿悟让王阳明几近终结的教育旅程获得了新生，也让乏善可陈的明代教育界出了一位力量无比强大的旷世教育家。王阳明又开始行动了。他先是振作精神，为贵州作出了许多教育及政治贡献，尽管其本职乃是龙场招待所（驿站）所长，无需做那些事，但老百姓以及贵州官府了解了王阳明的为人与能力之后，纷纷要他来处理公事。

一种崭新的教育由此逐渐向全国传播开来，其名曰“心学”或“阳明学”，其基本内容是相信每个人都可以成为圣贤，因为每个人都有良知，小到起码的是非之心，大到为国尽忠尽职的理想，都是良知，然后知行合一，在“事”上磨炼自己的大小良知，便可以成为圣贤。贵州“教育厅长”席殊及许多人都觉得，被“应试教育”蚕食，又被各种书本淹没的圣贤之学或圣贤之道从未像现在这样清晰明了，原来所谓圣贤之学，其实就是始终坚信自己的良知并在“事”上磨炼良知。

这样一来，即使不识字的村夫走贩，也可以成为圣贤，因为只要凭良心把自己的事做好就够了。开饭店得把米、菜洗干净，天冷了知道加衣服，甚至盗贼也有羞耻心，不能接受被脱得一丝不挂……王阳明常常这样展开他的“致良知”与“知行合一”教学，虽都是日常小事，但足以令各路闻者感动，如沐春风。而王阳明本人所践行的“致良知”与“知行合

一”，则常常都是治国安民的大事。

上千王门弟子，与王阳明有缘的各地老百姓，以及朝廷中的正义之士，都知道王阳明曾平定、安抚许多叛乱。但刘瑾、桂萼等试图将王阳明置于死地的奸人把持朝政，只要有叛乱，就会派王阳明去处理，而且常常不给经费。为了让王阳明在乱阵中战死，他们甚至下令让王阳明严打到底。但王阳明总能依靠自己的良知把平乱做好，好到让无数土匪感动，决心从良。

从35岁顿悟起，王阳明便在各地奔波平乱，一直忙到知天命之年，才得以回绍兴老家安心做几年教师，为年轻一代讲授心学。那时，更荒唐的嘉靖帝刚刚继位，他觉得最重要的政事乃是把生父立为正统太上皇，朝廷随即分成赞成派和反对派，这两派的斗争十分厉害。王阳明无事可做，便告假回老家。因为长期拼死为朝廷打工，他的身体已大坏。此外祖母将近百岁，也需要照顾。当然，还有那么多学生等他指点迷津。总之，回家教书的理由很充分。

然而王阳明注定只能一直奔走在自己的教育旅程上。由于皇帝更加不理政事，各地又起叛乱。55岁的王阳明再次接到远征诏书。这次是去广西。具体过程不讲，总之他不仅平定了边乱，而且超额完成任务，依靠深入民情，为朝廷治理边疆找到了一套长治久安之策。但写好的奏折送到朝廷后，却被主张严打到底、试图借刀杀人的权臣桂萼压了下来。

之后便是王阳明奏请返家，折子送到桂萼之手后，同样被束之高阁。这一次，王阳明自己都觉得生命要到尽头了。他必须尽快回去，但身体又经不起颠簸，一个月后，才到达广东增城。广东布政使是他的学生，立即赶来护驾。学生也知道老师快不行了。到达江西南安时，王阳明真的不行了。前来接驾的赣州兵备道及南安推官周积亦是王门弟子，周积哭问老师还有什么要交代。王阳明沉思片刻，只说了一句：“此心光明，亦复何言！”

嘉靖七年十一月二十九日（1529年1月9日），一代大儒王阳明在江西南安去世，结束了自己的教育旅程。一百多年后的“大清国”并不赏识王阳明，仍把“以干瘪天理束缚活泼人心”的程朱理学列为官方最高课程。反倒是隔壁的“蕞尔小国”日本十分看重王阳明心学的强大力量，日本因此出现许多王门弟子，他们在政治、经济及思想文化领域的大气表现，让小国变成了强国。孙中山、章太炎和蒋介石等留日精英都清楚，阳明心学系日本崛起的重要力量，因此纷纷视王阳明为偶像，但这种认识终究来得太晚了。

一厘米之变

文_朱永通

朱永通 华东师范大学出版社福建策划部主任

一个周末，女儿的两个女同学来家里玩，我同她们仨闲聊，说起发生在老师们身上的那些好玩的“糗事”时，她们兴致勃发，不断“吐槽”。无忌的童言，率性的表达，令我捧腹。其中一件我特别有感触，一下子就牢牢记住了：L老师的课是在专用教室上的，每节课都要点名。每次点到女儿的名字时，L老师总是把“旻”读成“文”，底下同学总是齐声纠正。L老师此刻总是大咳一声，清清喉咙，似乎表示知道了，让同学静下来，接着点别的同学。L老师执教这个班一年多了，每次点名都是屡“教”不改，同学们也乐此不疲地纠正。真好玩！

L老师近乎本能的习惯性反应，点醒了我。人是习惯的动物，总是日复一日地按惯常的方式做事，这是一种“习惯无意识”。有些“习惯无意识”属于行为性的，在情境变化后，经过有意识的矫正，可自然而然得到改变。比如，每年刚过完元旦，许多人在写日期时，往往还写上一年；又比如，我每次理了平头，开始几天，总会不由自主伸手去捋头发，仿佛我的那头长发还在。有些“习惯无意识”属于观念性的，要想改变它，真的比登天还难，因为既定动作或行为日复一日的重复，不仅习惯成自然，而且已积淀成为思想意识乃至性格的一部分。比如，对班级里的优生与“差生”，有些老师习惯于区别对待，连跟他们说话的眼神、语气都截然不同，久而久之，这些老师难免会形成这样的观念：优生各方面皆优，“差生”各方面皆差。

教育改革悠悠万难，细思量，并非全部因为“顶层设计”不够美妙，还因为再铿锵的改革步伐，几无例外都会止步于观念性的“习惯无意识”。常听人说，我们不能改变这个世界，就改变自己。事实上，改变自