

The background of the entire cover is a deep blue, textured with swirling patterns of yellow and white, resembling a starry night sky or a cosmic map. Three large, bright yellow circular areas are prominent, each containing a white silhouette of a person sitting or standing. The overall mood is contemplative and vast.

HARMONY

[美] 卡罗琳·帕克丝特 著
吴超 译

星星的人

文艺出版社
WENYI PUBLISHING HOUSE

星星上的人

[美] 卡罗琳·帕克丝特 著

吴超 译

HARMONY



百花洲文艺出版社
HUNDRED FLOWER LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目(CIP)数据

星星上的人 / (美) 卡罗琳·帕克丝特著; 吴超译. — 南昌: 百花洲文艺出版社, 2017.1
ISBN 978-7-5500-1980-5

I. ①星… II. ①卡… ②吴… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 326569 号

江西省版权局著作权合同登记号: 14-2016-0429

Harmony

Copyright © 2016 by Carolyn Parkhurst.

Simplified Chinese rights copyright © 2017 Beijing White Horse Time Culture Development Co., Ltd.

Published in agreement with Sterling Lord Literistic Inc., through The Grayhawk Agency.

All rights reserved.

出版者 百花洲文艺出版社

社址 江西省南昌市红谷滩世贸路 898 号博能中心 A 座 20 楼 邮编: 330038

电话 0791-86895108 (发行热线) 0791-86894790 (编辑热线)

网址 <http://www.bhzw.com>

E-mail bhzw0791@163.com

书 名 星星上的人

作 者 [美] 卡罗琳·帕克丝特

译 者 吴 超

出版人 姚雪雪

出品人 李国靖

特约监制 何亚娟 王 瑜

责任编辑 臧利娟

特约策划 高 蕙

特约编辑 王 婷 王 瑜

封面设计 林 丽

封面绘图 Dola Sun

内文插图 马晓羽

版权支持 高 蕙

经 销 全国新华书店

印 刷 北京市兆成印刷有限责任公司

开 本 1/32 880mm × 1230mm

印 张 9.25

字 数 220 千字

版 次 2017 年 3 月第 1 版

印 次 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5500-1980-5

定 价 36.00 元

赣版权登字: 05-2016-455

版权所有, 侵权必究

图书若有印装错误可向承印厂调换

















前 言

在另一个世界，一切都如你所愿；在另一个世界，你甚至连斯科特·比恩这个名字都不曾耳闻。当然，不排除另一种可能，即你不仅听说过此人，甚至还订阅过他的通讯。但是他去你家附近图书馆演讲的那天晚上，也许碰巧艾莉丝因为呕吐从学校提前回了家；也许你正沉迷于脸书上的什么游戏；于是你想，没事，下次再去听吧。后来你在新闻上听到他的名字，感觉很熟悉，你摇头暗想“真是个疯子”。但你从来没有想过“那个人也可能是我”。因为你太了解你自己了。像那样的事情，你是绝对不可能参与的。如此一来，这故事也就没什么可说的了。

第1章

艾莉丝：2012年6月3日
新罕布什尔州

营地位于新罕布什尔州。我们已经开车走了整整两天——当然，也不全在赶路。我们在一家旅馆过了夜，中途还多次停车吃饭，上厕所。不过，我想你应该明白我的意思。“走了整整两天”，这是一种说法而已。但现在我的心情异常复杂，说不准到底是嫌快还是嫌慢。

我家的车子是三排座的，我和蒂莉坐第二排——她的前面是爸爸，我的前面是妈妈——最后一排则堆满了箱子、袋子和其他乱七八糟的行李。看起来似乎挺多，实则不算什么。要知道我们可是举家搬迁，这点行李，都不好意思说是搬家。上个星期，蒂莉以为我们要租一辆友好卡车¹，结果激动得不要不要的。她甚至还上网查了价格，并把网站上的各种好评摘出来给爸妈看，可爸妈最终也没有点头。他们说，一切从简，不必要的东西一律不带。可我觉得这只是借口，既然想简单一点，又为什么要不辞辛苦地跑到新罕布什尔呢？留在首都不就得了？

动身之前蒂莉还跟我闹了一次别扭，不过现在我们已经和好如初。这是我最喜欢她的一个地方，虽然经常发点小脾气，但每次都用了多久便雨过天晴。好了，言归正传。蒂莉在车上几乎缠了爸妈一整天，求他们开车到昔日的老人山²那里看一看。对，昔日的。蒂莉对巨型石像——或借用她的叫法，“巨人”，因为它们不一定非得是雕塑——有

1 友好即 U-Haul，美国最大的卡车租赁公司，其分公司遍及全美。美国人搬家的首选工具便是友好（U-Haul）卡车。但公司只租车，不负责客户的搬家托运。客户可在任意一个设有分公司的城市还车。

2 老人山也被叫作巨石脸，位于美国新罕布什尔州怀特山脉的加农山上，侧面看似一张人脸。此处景观被发现于 1805 年，但在 2003 年部分岩石崩塌，成了一处“失落的风景”。

种特别奇怪的兴趣，或说痴迷。就比如这座老人山，它并不是什么人工雕刻品。老人山曾是新罕布什尔州的一处著名景点，实际上它只是某座山顶一侧凸出来的一大块岩石罢了。只不过因为断岩参差不齐，从侧面看像极了一位老人的脸，老人山也就因此得名。蒂莉让我看过照片，而且这座老人山还被印在了新罕布什尔州的 25 美分硬币上，听起来蛮酷的，不过也仅此而已。后来有一天夜里，那个人脸崩塌了一块，碎石落在了下面的公路上。具体时间应该是 2003 年的 5 月 3 号，我记这么清楚是因为那天只比蒂莉的 4 岁生日晚一天。这不过是一个有趣的巧合，可她却表现得好像这两件事之间有什么神秘关联似的。

九年后的今天，我们来到了新罕布什尔。山还是那座山，可也只是一座普通的山。没有人脸，没有巨人。但蒂莉仍然想去看一看，顶不住她无休止的软磨硬泡，爸妈最终同意了。

于是我们在路边停了车。蒂莉跳下去走到栅栏前，仰望着山头上那片空荡荡的地方，凝神屏息，一脸五味杂陈的表情，仿佛望着什么圣迹。“真不敢相信，原本它就在那儿，现在居然没了。”她喃喃说道，“真遗憾，我再也见不到它的真正面貌了，就像同样见不到罗德岛太阳神巨像¹和巴米扬大佛²。”她无比惆怅，我真担心她会捶胸顿足地痛哭起来。

我特别看不惯她这个样子，因为不是只有她想看这看那，我也有我的小心思啊。一路上我们看到许多地方的广告牌，有些似乎很好玩的样子：什么高山滑雪啦，维尔斯滩啦，还有个看起来像西部鬼镇一样的地方，在那儿你甚至可以把你的头像印在通缉令上。可我们在哪里都没有停过车啊，每次都是嗖的一下就过去了。所以看着蒂莉没完没了地

1 罗德岛太阳神巨像是世界七大奇迹之一，该巨像用青铜铸造，高约 33 米，公元前 282 年竣工，但在 56 年后的公元前 226 年毁于一次地震。

2 世界文化遗产巴米扬大佛位于阿富汗巴米扬境内，石窟群包括东、西两座大佛。2001 年 3 月，阿富汗武装派别塔利班不顾联合国和世界各国的强烈反对，动用大炮、炸药以及火箭筒等各种战争武器，摧毁了巴米扬包括赛尔萨尔和沙玛玛在内的所有佛像。巴米扬大佛现已面目全非。

在那里抒情（“……霍桑还写过一部和它有关的小说呢，叫作《人面巨石》……”），我清了清嗓子，故意阴阳怪气地大声说：“有什么大不了的，不就一块破石头嘛。”

我的目的达到了。蒂莉顿时勃然大怒（妈妈通常的说法更形象些，叫作瞬间从零破百，说她发起火来比跑车还快），冲上来就要打我。我急忙缩到妈妈身旁躲避，爸爸则一把抓住蒂莉的手。

“你们两个别闹了。”妈妈说，“快住手，蒂莉。记住，不管多么生气，你都不能打妹妹。艾莉丝，你也少说两句。这是蒂莉喜欢的地方。”

“浑蛋！贱人！”蒂莉恨恨地骂道。只是她的声音大部分都被挡在牙缝里面，所以爸妈便不再计较。

我也很生气，但我能控制。表面上偃旗息鼓，但脑子里却还在不依不饶地抱怨着：这算哪门子旅行？人得无聊到什么程度才会大老远跑到这里看已经不存在的风景？高速公路上到处都有“注意落石”的警示牌，那难道不是一样的东西吗？可我怎么没见有人专门停车去欣赏山石崩落之后的“遗迹”？偏偏老人山得到如此礼遇，我倒看不出它何奇之有。然而气消之后，我又禁不住内疚起来，深怪自己不该取笑蒂莉钟爱的东西。所以在去游客中心上厕所时，我特意跑到礼品店里给她买了一张明信片。

大约半小时后，我们驶进了一片森林，起码看起来像是森林。我不知道森林里居然也通公路，还以为只能看到远足的小径和野营的人。我说不准当时的感觉，是舒适惬意，还是毛骨悚然？总之不管从哪个窗户向外望，看到的只有密密麻麻的松树。我们犹如走进了童话世界般，只是开头的部分有点吓人，因为你不知道会遇到些什么角色，就好像整个世界只剩下我们孤独的一家四口。

蒂莉百无聊赖，嘴里开始小声哼唱起她自编的调子。我知道接下来

准没好事儿，干脆扭头看着窗外，省得被她牵连。虽然她已经13岁，而我才11岁，但很多时候我倒像个姐姐。

“爸爸呀爸爸，快亮出你的小鸡鸡啊。”蒂莉轻轻唱道，而且故意把“小鸡鸡”三个字拉得百转千回。

“闭嘴，蒂莉。”爸爸一脸气愤又很无语的表情。在外人看来，他的反应似乎过于平静了。难道他不该勃然大怒，劈头盖脸地教训她一通吗？那是你有所不知，蒂莉嘴里经常会冒出些不着四六的话，我们早就习以为常。“别再唱了，要不然有你好看。”爸爸说。

有你好看，意味着禁言五分钟，就算别人叫也不能答应。爸爸妈妈只有在车上时才会使出这一招，因为他们没办法命令她回卧室，或者没收她的电脑、手机之类。在家时，没收电脑对蒂莉的震慑作用最大。可到了夏令营以后，他们该怎么办呢？夏令营里又没有电脑可没收。

“嘿。”我对她说。有时候，她只是需要转移一下注意力，“想不想玩‘不疼不疼就不疼’？”

她咧嘴一笑，探身过来在我胳膊上拧了一把。

“不疼不疼就不疼。”我说。我扭扭身体，把安全带撑得宽松些，随后抬手使劲弹了一下蒂莉的后脑勺。

“不疼不疼就不疼。”她也说。我们乐得哈哈大笑。

“够了。”妈妈在前排叫道。她特别讨厌我们玩这个游戏，“玩到最后，你们两个总有一个会哭。”

“我们才不管。”我放肆地回答。这时蒂莉偷偷给了我一拳，我则抓住她的头发使劲往后一拉。我的手还没有收回，蒂莉已经喊着“不疼不疼就不疼”，并就近在我胳膊上抓了一把。她长长的指甲顿时在我的皮肤上留下几道白色的痕迹。

“不疼不疼就不疼。”我揉着火辣辣的胳膊，硬着头皮说。有时候

想想，这弱智游戏应该叫“自作自受”。

“我不想玩了。”我说。

“你瞧，妈妈。”蒂莉高兴地说，“谁都没哭。”

妈妈没有理会。

车里难得安静了一会儿。我们已经快到了，而我心里却不由得恐慌起来。和谐夏令营，我们的目的地，听起来并不像个令人神往的地方。营地的主人名叫斯科特·比恩，是我爸妈的朋友。过去他经常举办些子女教育方面的讨论会，妈妈和他就是在那类活动中认识的。后来妈妈开始给他做帮手，替他制作网站、发传单资料等。

现在妈妈又帮他创办了这座和谐夏令营。这不是那种常见的可以把小孩子送进去玩几周的夏令营，或者说白了，它更像“家庭营”。因为参与者必须以家庭为单位，一家人在这里共同生活一周时间，学习如何更好地相处。但那不是我们来此的目的。我们和其他两个家庭到这里来，是要帮助斯科特·比恩管理营地的，而且在夏天结束之后我们也不会回家，尽管这一点爸爸妈妈一直瞒着我们绝口不提。

“我要撒尿。”蒂莉突然说，“快憋不住了。”

刚才看那破石头的时候怎么不尿？我暗想。

妈妈叹了口气，“我们再等十到十五分钟就到了。能再憋一会儿吗？”

“不能。”蒂莉说，“我说了，已经快憋不住了。”

爸爸看了眼妈妈，“要停车吗？”

“看来得停一下。”妈妈说，“记得我包里还有些纸巾。”

爸爸把车开到路边停了下来。我没有尿，就算有，我也会憋着。我才不要在这树林里头蹲在满地的松针上撒尿。

“好了。”妈妈说开着车门，“跟我来吧。”