

我的爺爺張自明

張廉雲題

歷史不僅僅是年譜、世家或列傳，

更是無數鮮活的生命、刻骨銘心的記憶。

每個人的真實記憶，才涓滴成河，匯成歷史的巨潮。



張慶鄂 ◎ 著



中国书籍出版社
China Book Press

我的爺爺張自明

張廉雲題



张庆鄂 ◎ 著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

我的爷爷张自明 / 张庆鄂著. —北京: 中国书籍出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5068-5061-2

I. ①我… II. ①张… III. ①传记文学—中国—当代 IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 177491 号

我的爷爷张自明

张庆鄂 著

责任编辑 卢安然

责任印刷 孙马飞 马 芝

封面设计 王雪晨

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京画中画印刷有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 98 千字

印 张 5.5

版 次 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-5061-2

定 价 30.00 元

版权所有 翻印必究

谨以此书

献给

我永远铭记的爷爷

留存时光深处的感动与力量

“我的爷爷张自明是抗日英雄张自忠的胞弟，是站在自忠将军背后的一个普通人。他没做过什么轰轰烈烈的大事，但他对家人的爱是我们没齿难忘的，他一生为其兄所做出的奉献是超乎常人想象的。我要把它们记下来，在我还记得的时候。”本书作者张庆鄂如是说。

从这个意义上说，《我的爷爷张自明》是个人回忆，是家族简史，也是中国近百年的历史缩影。

每一种表达都有它唯一的价值，每一个人生都是一本值得细品的书，每一个家族的变迁，都有一段历史的全息影像。历史不仅仅是年谱、世家或列传，更是无数鲜活的生命、刻骨铭心的记忆。每个人的真实记忆，才涓滴成河，汇成历史的巨潮。

我们期待每个人都能写下属于自己的人生回忆。我们希望为个人、家庭、家族，也为这个世界，记录每段历史的真实与思考，留存每段时光里的感动与力量。

编辑 陈霞

一些来不及听就随风而去的故事

摘录《读者》2014年第7期，流沙先生写的《无人倾听》一文的一段话：

日本作家川端康成说：“什么时候，你能与一个老人待一个下午，饶有兴趣地听完他精彩或不精彩的人生故事，那说明你已经成熟。”

但你有这样一个闲散的下午吗？你没有。

不是你没有时间，而是你没有耐心。正是因为你没有耐心，所以失去了机会。

曾祖母在世时，经常给我讲家庭史，说曾祖父如何到上海做生意……那时我准备高考没时间听；后来，我奶奶给我讲爸爸在旧政府做事的趣事，讲她与越剧表演艺术家徐玉兰一起上学的事……那时我在找工作，也没有时间听。

现在，我想收集一些家庭资料，为后人留下点文字，但她们都已随风而去了。

前 言

我是个七十多岁的老太太，自知时日有限，心力不足了，却仍有一个一定要付诸实践的愿望——我从来没想过著书，而今已逾古稀之年，日渐衰老，却突发奇想，要把我的爷爷——这个虽平凡却令我久久不能忘怀的亲人推到众人的面前。他是我心中永远的痛；他是不愿离开这个世界的一个心结；他是我准备到另一个世界即使上穷碧落下黄泉，也要寻找到的一个人。在我的内心深处，总有一个声音，不断地呼唤着自己：写出来吧！写出来吧！这样我才能活着时心如止水，离开时静谧安然。

我的爷爷是民族英雄张自忠的胞弟，他和他的哥哥——张自忠将军——决然不能相比，他没有任何英雄事迹可写，更无千篇文字可述，但他有他平凡生活中的点点滴滴，思之弥深，愈觉得高山仰止。将军可敬佩、可传颂，而我觉得我的爷爷亦同样有我椎心的思念、情感可寄托，有他百岁的生命智慧可借鉴。

写我的爷爷，起意是 2011 年，我七十三岁，准备写毕生的

第一本书。既然有电影《我的父亲母亲》，我怎么不能写我的爷爷呢？杨绛女士九十多岁时写出了《我们仨》，我不才七十多岁吗？提笔还赶趟吧！——虽然我的水平无法与杨绛女士相比。

2011年初，我已写了两三万字了。当时还不会用电脑，用的是纸，定的题目是《我的爷爷——百岁老人》，想以爷爷的百岁长寿之道为主题，辅以写爷爷对隔代孙辈的爱及兄弟情深。爷爷对我们的爱是深厚的，他一生为其兄所做出的奉献也是令人钦佩的。我要把它们记下来——在我还记得的时候。

2011年五六月份，女儿带我去了一趟纽约。这次远游让我感触颇深，回来后，我奋笔疾书，写了十多篇纽约印象；而且在孩子们的教授、帮助下，我开始用电脑写作。远隔大洋的两个外孙女还在豆瓣上为我注册了账户，起了网名叫“撒撒”。我一篇一篇地发表，和网友们对话、互动得不亦乐乎，连晚间起来如厕都想打开电脑，关注一下我写的这篇又有多少人看了，都回应了什么……

一个老人对网络文字创作的爱好惊动了一些报纸、杂志、大小媒体，最后还引来了电视台的采访……简直就停不下来。两年多来，我在属于年轻人的豆瓣上快乐地耕耘，越写越上瘾。其实我也不知道这豆瓣上80后、90后的年轻人是否真的厚爱于我，我也不懂年轻人成立的各种小组、研究的趋向和关注的问题，只

是我当了一辈子的中学教师，我钟情于年轻人，虽然已七十多岁了，但还保持着年轻的心态，愿意跟着潮流、跟着时尚、跟着新鲜事物走，尽管我得紧追才能跟得上它们的节奏。在这不会电脑几乎是文盲的新时代，我愿意和年轻网友们交流。我写，看他们的回应；他们告诉我他们的一些家常、一些心声。借用琼瑶女士的套话“我好快乐、好开心、好享受啊”！如果我要是才六十多岁该多好啊！我都想办个知心婆婆的网站了。

原来在豆瓣上我是想打一枪就跑，写完纽约印象就闪的，但形势一发不可收拾，一时半会儿难以终结。青年朋友们一直捧着我、宠着我；这些对我而言弥足珍贵，我不想收笔。直到2014年，我才有了顿悟，觉得自己应有自知之明，要回头是岸、奋蹄扬鞭地写我的爷爷了。我已七十六岁，时间经不起一点耽搁了，生死无常，不是每个人都能像杨绛女士一样，活到九十多岁还能头脑清晰、提笔写作的，我应在有生之年了却我的心愿。

至此，《我的爷爷》一书定作之事已延搁了两三年。除上所述因缘外，还有一个缘故让我对写书望而却步，那就是出书这件事。我一直认为，写写小散文和即兴的豆腐块文章尚可，出书就太可怕、太难了（不光是写作水平的问题）。在我看来，出书比用电脑（尽管七十多岁了）要难和麻烦多了。学电脑、发表文章可求人指教，与人打交道可以随意而为，文章有一个半个错字没

关系，点错了标点也没人较真计较，边写边学吧，我可以一页一页、一段一段、一篇一篇断断续续地写出。出书则需要将数万字一下子写完，尤其张罗、操持出版之事，我更是一想就吓呆了。

我真想知难而退了。在网上写多好啊！网上看的人比买书的人要多吧？写完了可以删掉再重写，写到中途搁浅了也不要紧，随时还可以听大家的反馈和告诫，从浏览的人数还可知道文章的受欢迎程度……尽管《我的爷爷》一书尚未出版，可我在网上从无停歇，一篇篇地发表着，从未浪费时间，从无顿止，我在练兵、我在习作、我在准备着……

豆瓣用户以 80 后、90 后居多，但这些年轻人不是只会猎奇，在好奇背后，他们对老人所描述的芝麻绿豆的陈年往事也饶有兴趣，他们也愿意感受一下过去的时光。在和他们的交流中，我逐渐增强了信心。我不认为老年人、中年人有代沟不可逾越，年轻人固然能更快捷地接受新鲜事物，见多识广，但他们也有爷爷、奶奶、姥姥、姥爷，他们中的很多人也是在老人的羽翼呵护下长大的，他们会接受我们的，会带着、扶着我们老人前行的，只是我们要尽快跟上他们的步伐。我还想让年轻的孩子们把《我的爷爷》的百岁之道、长寿经验介绍给他们的爷爷、奶奶、姥姥、姥爷。

现在我老而弥坚，我要在豆瓣发新芽了。爷爷，我不仅把你推荐、介绍给了我的豆瓣小网友，我还要通过出版把你推向中老

年的朋友们了。爷爷，请您的在天之灵保佑我成功。

豆瓣是助我更上一层楼的阶梯，感谢！谢谢豆瓣的年轻网友们这两年来追捧，使我在七十六岁之时能有勇气更上一层楼。

此外，还要谢谢我的两个外孙女（宛莹和宛婷）和家人，没有他们的支持、帮助，就没有我的今天。

meng：加油啊！婆婆！我喜欢看你写的文章。

One day：婆婆加油。愿婆婆记忆如潮水、灵感涌现。

鹿麝麦麦：太好了。撒撒的这种共享意识很有超越性。

Zoez：欢迎撒撒的爷爷——搬小板凳来听故事喽！

Gory：陈年往事亦是陈年美酒。支持撒撒。加油！

禾央：非常愿意窥视老豆瓣的新芽儿。

张 luning：我们都会等着这本书的出现，让大家好好看看撒撒的爷爷。

本书出版期间得到诸多读者的大力支持。在购买本书时，这些读者也为抗战老兵做了无私捐赠，特附上捐赠名录，以为鸣谢。

关爱抗战老兵公益基金捐款名单

捐款 5 元：王丽娟 林 峥 韩昀桐 赵 琛 章小姐 小 暗
Bahati (豆瓣) 潘 鑫 陈 霞

捐款 10 元：何爱峰

捐款 20 元：张庆平

捐款 50 元：张庆霄 戴璐 徐金川 于岚

捐款 80 元：张庆苏 张庆凯

捐款 100 元：杨柱 银发小组 (豆瓣)

捐款 300 元：郑瑞国 林先生 夏普慈 张庆和 张庆国 张庆文

关爱抗战老兵公益基金会银行账号

户 名：中华社会救助基金会；

开户银行：中国民生银行股份有限公司北京紫竹支行；

账 号：0120014210001348 ；

网 址：www.csaf.org.cn；

目 录

手足情深

- 兄卫国、弟持家 / 5
- 事母纯孝，怜侄多慈 / 9
- 担当将军身后事 / 14
- 踏遍青山存碧血 / 17
- 倾家但为忠义魂 / 25
- 一封电报成永诀 / 31
- 看护侄儿犹如己出 / 32
- 鬼亲 / 34
- 姑姑和小白 / 36
- 周末的小灶 / 37
- 被“优待”的早恋 / 40
- 爱是付出，更是传承 / 41
- 留取英名照汗青 / 43

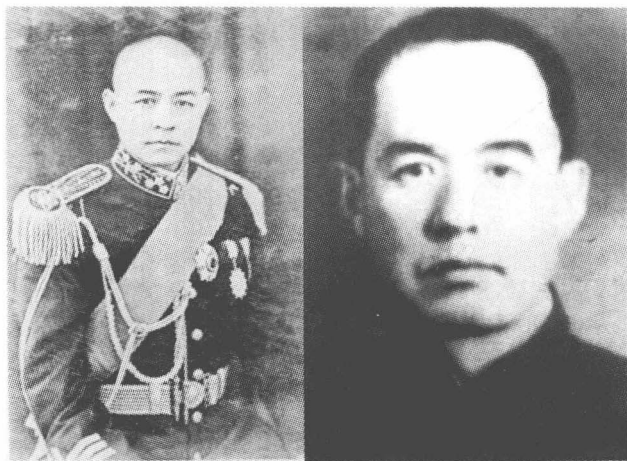
隔代人的爱

- 一张照片 / 48
- 倔强的大哥，淘气的二哥 / 51
- 不能成大事也要成个“人” / 56

- 童年的我 / 59
- 崇慈，爷爷帮我选的中学 / 66
- 我的少年时代 / 71
- 一辈子的保护伞 / 77
- 五世同堂 / 85
- 爷爷和弟弟们 / 90
- 愿永生永世都作一家人 / 93

百岁老人的长寿之道

- 洁身自好的生活习惯 / 96
- 坚持良好的生活规律 / 103
- 与草木为伍，心自芬芳 / 109
- 自己的事情自己做 / 113
- 读书不止，笔耕不辍 / 115
- 爷爷的“自助食疗法” / 117
- 依规矩，成方圆 / 119
- 遍行万里路，胜读十年书 / 121
- 春捂秋冻和呢子截风 / 125
- 坚持锻炼，身强体健 / 127
- 豁达热忱，乐于助人 / 129
- 不图名、不求利 / 135
- 广结善缘 / 137
- 宅心仁厚，福泽绵长 / 148
- 记七姥爷的两三事 / 149



左：张自忠上将 右：我的爷爷张自明

我的爷爷张自明是著名抗日将军、民族英雄张自忠一母同胞的亲兄弟。张自忠将军生于1891年8月11日，张自明生于1893年。

没介绍正文前，我先拉杂地谈点名姓问题。

我并不迷信，但我还是建议以后大家给孩子起名时要慎重、三思。要知道过去旧时代，人是有名又单有字的，所以才叫名、字。

字往往是名已起好，发现不太满意、不太称心，从而再起个字加以修正或补足。如：古时李自成之侄叫李过，人为什么叫“过”呢？老犯错误多不好啊！于是起个字叫“补之”。往近了说，有个朋友，得子较晚，宝贝不已，起名京辉，但当他的祖父把这孩子带到南方抚养时，不到半年就夭折了。京辉起的太高了，“北京的光辉”，到了南方不就陨落了吗？无怪乎南方人给孩子起个小名叫什么阿狗、阿猫，好养活、好长大成人啊！又譬如：我的名字叫张庆鄂，我就得了糖尿病；“鄂”音同“饿”，得糖尿病老不让我吃饱，因此时常处于半饥饿状态中。（开玩笑）

我想我五爷张自忠将军的名字就没起好。他叫张自忠，姓张名自忠，字荃忱。名和字一连，不就是荃忠吗？！以上都是题外话，扯太远了，还是回来吧。

自忠将军号称兄弟七人，实际兄弟五人。

长兄：张自修，字慎之（非一母所生）；

二兄：早年夭折；

三兄：张自清，字秋潭（请注意字与名的关照）；

四兄：张自严，字省三（一日三省吾身为严也）；

将军行五：张自忠，字荃忱；

因为我的老爷爷排行老六，所以为尊者讳，我爷爷这辈就不能再称“六”，免得弄差了辈分。将军行五并无六弟，实际下面

只有一个弟弟，排行老七，就是我爷爷。

行七：张自明，字亮忱。

三、四、五、七，兄弟四人为老爷爷续弦冯氏所生。

三爷较长，娶妻后，早年分家。因兄弟较多，四爷过继给了本家亲戚。将军与我爷爷年龄相近（仅差两岁），又均年幼，所以早年（一个十岁、一个八岁）一起随我老爷爷（曾做过江苏赣榆县巡检、知县）在江苏赣榆县任上，后虽然返回老家山东临清，但我爷爷与其五哥直至五爷从军前从未分离过。



我的老爷爷（榆县巡检任上照）