

张云晓 著

# 一个红军战士的诗

大连出版社



张云晓著

# 一个红军战士的诗

大连出版社

责任编辑：李 然

封面设计：麦 芒

张云晓著

# 一个红军战士的诗

一个红军战士的诗

张云晓著

大连出版社出版发行

大连陆军学院印刷厂印刷

1992年12月第二版 1992年12月第一次印刷

字数：80千字 开本：787×980 1/32 印张：4.75

印数：2200—4000 书号：ISBN7-80555-045-x/I·6

定价：2.00元

大连出版社

## 序

· 魏 巍 ·

我认识云晓同志是在粉碎“四人帮”以后了。那时我在北京军区任文化部长，他在沈阳军区任文化部长，每逢总政开会就有相聚的机会。我俩年龄差不多，我却特别敬重他，因为他是文化部长中唯一的老红军了。他出身很苦，年纪很小就参加了红军，在红四方面军中当过宣传员，做过各方面的工作，有丰富的斗争经历。我只听人说他会作曲，却不知道他还善诗。去年他把他一大摞诗稿——就是这本《一个红军战士的诗》——捧给我，我颇有点惊讶。我把全诗细细地拜读了一遍，就不是惊讶，而是惊喜了。

读云晓的诗，我带着特别欣喜的心情，是因为这是一本地地道道战士的诗作，还因为从工农出身的老战士中又站起了一位诗人。我一

向认为，而且一向希望：那些在前线，在风暴的中心，为人类命运不惜鲜血和生命的搏战者，应当拿起文学的武器，写出创造历史的诗篇。我想，他们一定会给我们的文学带来一种特有的富有生命力的东西，也许是我们的文学还感到不足的东西。但是，由于时代的限制，劳苦大众缺少受教育的机会，文化修养的不足给他们带来困难。这是时代造成的一代人的不幸。云晓同志自然也不例外。他小小年纪参军，不要说大学，恐怕中学也没有上。他上的就是社会大学，斗争大学。而这个真刀真枪的大学却给了他一般大学所断难学到的东西。加上他几十年孜孜不倦地学习文化，时代本身加给他的困难，就被他跨越过了。我们从这本诗集可以看到，他不仅熟悉民歌，而且从古典诗歌和自由诗中广泛地汲取了营养。这样，他那深厚的生活蕴积就生发出来，构成了这部具有相当水平的诗集。

这本诗集的主要内容写的是二万五千里长征，长征中红军战士的生活，也写到作者参军前所经历的苦难。我对这本诗集的总印象是真实感人，有些情感和描写，非亲历其境者是难以达到的。也许这是本书最可贵的地方。

房前病柳耐风雨，  
房后弱竹忍饥愁。  
田地都被汗浸透，  
犁瘦人更瘦。

作者就是从这样的家里走出来。集中有一首《别离》，写的是作者少年时的悲惨往事。母子孤苦无依，无法活命。母亲去给人当佣工吧，人家不要带孩子的。出于万般无奈，她就骗孩子到河沟里舀水，然后抢过河去，把桥板抽了。母子隔河相对，泪流不止。这是生离，又无异死别。短短一曲悲歌真是写尽了人间苦难，令人摧肺裂肝。不是亲身经历，怎能写得如此沉痛！

作者笔下的长征，不是口号，也不是一般的歌颂，而是长征生活的具体生动的描绘。过去一些动人的情节，多见于长征战士的回忆录中，从诗歌里反映得这样具体生动，怕是第一本诗集了。其中有些诗，具有特别强烈的感人力量。如本集中的《期望》就是一例。作者是同自己的哥哥一同参加红军的。过雪山前，当排长的哥哥还跑到弟弟那里说：“一定要跟上，掉队就是死亡！”而他自己却在前面蹒跚路的时候倒在雪山上了。弟弟路过时，意外地看到了牺

牲在路边的哥哥。诗中写道：

拭眼泪，  
忍悲伤，  
没拉一步档。  
只在瞬间，  
回头一望。

他头朝前方，  
仰视蓝天，  
深沉安祥。  
那双大睁着的眼睛，  
饱含着无限的期望！

看到这样的诗，真是叫人凄绝悲绝，像刻在心头。谁能忘烈士的期望呢！

集中还有一篇《嘶鸣》，写得非常动人。这是写过草地时一匹负重的马陷进泥水中了：

从未见，  
那样烈暴狂愤，  
耳直，眼瞪，鬃挺！

全身肌肉膨胀，  
尾巴抽打得响声疹人，  
竭力发出长长的嘶鸣。

直到几十年后，这匹沉马的嘶鸣声还缭绕  
在作者的耳际：

它是那么悠远，  
它是那么永恒，  
它将伴我走完生命的余程。

也许，只有红军战士才会有这样深刻的感  
触。这是这本诗集所独具的。

诗中还有一篇《不能停止长征的脚步》，对  
我们很有启示：

决不能停止呵，  
长征的脚步！  
谁要止步，  
百病皆出。

不是吗？有的人——  
住了楼房忘茅屋，

.....

钱眼能钻进，  
再也钻不出.....

若停止了长征的脚步，  
就丢掉了宝贵的“家谱”。

醒来吧，

聪明的头颅。

让长征的大动脉，  
连通子孙的肺腑。

应有多少明媚的春天，  
就有多少长征的脚步！

我想，大概这就是作者写作这本诗集的用意了。作者已过花甲之年，几年前即从领导的岗位上退下来，他不悠哉游哉地安度晚年，反孜孜于此，大概就是为了诗里说的意思吧！诗中指出现象确实存在，现在确实有人把长征精神看得没有多少用了，他们相信的是金钱，认为只有金钱才能给我们带来一个奇幻的世界。到底能带来什么，自然还是疑问。不少人的眼睛像被混沌的雾气包围着。在这样的時候，大概特别需要这样的诗吧！

## 它填补了新诗史的空白

——《一个红军战士的诗》再版代序

· 钱光培 ·

前不久，接到张云晓同志来信，说他的诗集《一个红军战士的诗》即将再版，我很高兴。

这样的书，是应当再版的。

那是一本写二万五千里长征的书——用新诗来表现长征的书；

它的作者，是一位亲身经历二万五千里长征的红军战士，诗中表现的就是他在长征中的亲身感受。

是历史的创造者亲身写出的创造历史的诗篇。

这样的诗集，在“五四”以来的新诗中，还是第一本！

应当说，它出现得太晚了。中国新诗史上早就应当有这样一部诗集。可惜半个多世纪过去了，始终没有这样的诗集出现。作为中国新

诗历史的研究者，我多次为此感到遗憾。

因为，在我看来，无论以怎样的观点，怎样的逻辑，都无法抹灭二万五千里长征这一伟大创举的光辉。它已如万里长城一样重重地刻在了中国的现代史上，中国新诗史上如果没有印下这段光辉历史的创造者的心迹，该是一个多么令人叹惋的空白呀！

我实在没有想到，事过几十年之后，还会有人来将这一空白补上：更没有想到的是，这个补缺者就出现在我周围。记得那是1985年，一个偶然的机会，把我和张云晓同志联系到了一起。那时，我只知道他是四川老乡，一位参加过二万五千里长征的老红军。他喜欢写诗，而且写得很认真，很勤奋，几乎每月都有诗寄我，我们之间的书信往还不知多少。他的来信，总是那样热情而谦逊，没有一点老气，更没有什么架子，让你很难想象到他曾经是一个军区的文化部长，部队中有不少诗人和作家就是在他的关怀与支持下成长起来的。

我敬爱他的为人，更珍爱他的诗。他的诗，大多是写他在红军时代的所见、所闻和所感，没有矫情，也没有骄气。无论是写红军，写长征，都写得朴实而率真。仿佛诗人把时间拨回到了几十年前：活跃在诗中的抒情主人公，依然是

当年的诗情，让人读着，很自然就进入到了当年的氛围中，一点没有“回忆式”的诗作常有的“隔”的感觉。因此，诗集中不少诗作，都富有很强的感染力。尤其是《期望》（写哥哥在雪山上牺牲时的形象）和《嘶鸣》（写一匹负重的战马陷在草地中下沉时的嘶鸣）等诗，读来更是苍凉悲壮、凄绝动人，让你有一种如见其人、如闻其声的身临其境的感受。

云晓同志写作这个诗集时，诗坛“洋”气很盛；而他的诗是属“土”的，自然与时尚相悖。对此，诗人也有过犹豫与苦闷。我一贯以为，诗不能以“土”、“洋”分高下。如果你没有忘记自己是一个中国人，皮囊中所包藏的仍然是中华的灵魂，学习西方现代手法，可能写出好诗；走民族民间的道路，照样能够产生好作品。一个诗人到底怎样才能成功，要看他自身的条件与题材的状况。云晓同志写长征，我是赞成他走“土”的道路。对他诗中的“土”气，我一直抱赞赏的态度，有时还嫌他“土”得不够纯粹。原稿中有些诗句，还有一点“洋”的杂质。在我的书信往返中，我给他挑了一些出来。经过他几易其稿，不断地锤炼，他的这些诗，虽然还不能说已达到了“土得掉碴”的境界，但可以说，已“土”得比较纯粹了。这种

纯粹的“土”气，把诗中的人、情、景、物融为一体，显示出一种纯朴、和谐的美质。应当说，云晓同志在诗歌艺术上的探索也是成功了的。

当我读到诗集的初稿时，就曾经十分兴奋地告诉云晓同志：你的这本诗集填补了中国新诗史的一大空白；它是一定会载入新诗史册的。从诗集出版后所获得的反馈看，许多诗家都同我看法一致。我不知道，部队会不会把云晓同志这部诗集视为一位老红军战士立下的新功；但我深信，每一位治理中国新诗史的研究者，都会如我一样，深深地感激这位老红军、老诗人。他为中国新诗史立下的大功，是应当受到诗坛嘉奖的。——如果今日的诗坛还有嘉奖的话。

# 目 录

- |   |      |     |
|---|------|-----|
| 1 | 序    | 魏 巍 |
| 7 | 再版代序 | 钱光培 |

## 我 的 家

- |    |    |  |
|----|----|--|
| 1  | 追寻 |  |
| 2  | 遗产 |  |
| 3  | 父亲 |  |
| 5  | 母亲 |  |
| 6  | 哥哥 |  |
| 7  | 山火 |  |
| 8  | 姐姐 |  |
| 10 | 讨口 |  |
| 12 | 别离 |  |

## 说 红 军

- |    |     |  |
|----|-----|--|
| 17 | 说红军 |  |
| 21 | 考问  |  |
| 23 | 借宿  |  |

|    |          |
|----|----------|
| 25 | 灯        |
| 28 | 上前线      |
| 30 | “夜老虎”    |
| 33 | 霜        |
| 37 | 火线慰问     |
| 39 | 舍不得下战场   |
| 40 | 红军担架员的脚步 |
| 42 | “出院”     |

## 上 征 途

|    |         |
|----|---------|
| 44 | 路标      |
| 46 | 排障      |
| 49 | “借粮证”   |
| 50 | 雨夜      |
| 52 | 过雪山     |
| 54 | 期望      |
| 56 | 走在旱草地   |
| 59 | 背影      |
| 61 | 草原之夜    |
| 62 | 行军路上的标语 |
| 63 | 牦牛      |
| 64 | 三颗星星    |
| 66 | 葛藤花     |

|    |       |     |
|----|-------|-----|
| 67 | 大茶缸   | 201 |
| 69 | 暖流    | 201 |
| 70 | 赶队    | 201 |
|    | 预 言 赞 | 211 |
| 73 | 铁证    | 211 |
| 75 | 预言赞   | 211 |
| 77 | 棋     | 211 |
| 78 | 三个野梨核 |     |
| 80 | 半根火柴  |     |
| 83 | 嘶鸣    |     |
| 85 | 背     |     |
| 88 | “草上飘” |     |
| 90 | 皮草鞋   |     |
| 92 | 烤     |     |
| 94 | 香     |     |
| 96 | 吃皮带   |     |
| 97 | 神秘包裹  |     |
| 99 | 岷山鼓动棚 |     |

## 大 会 师

|     |      |
|-----|------|
| 102 | 悲歌   |
| 103 | “盛宴” |

|     |           |    |
|-----|-----------|----|
| 105 | 煮土豆       | 70 |
| 106 | 飞         | 62 |
| 108 | 欢笑        | 67 |
| 110 | 会师晚会      |    |
| 112 | 捷报        |    |
| 113 | 好消息       | 67 |
| 115 | 小木碗       | 64 |
| 117 | 不能停止长征的脚步 |    |

|     |    |    |     |
|-----|----|----|-----|
| 120 | 跋  | 68 | 胡世宗 |
| 123 | 后记 | 68 |     |

|    |        |     |
|----|--------|-----|
| 49 | “周生草虫” | 28  |
| 50 | 周生草虫   | 09  |
| 53 | 江雪山黄   | 59  |
| 54 | 胡世宗    | 62  |
| 56 | 定常温手地  | 69  |
| 59 | 莫世宗    | 72  |
| 61 | 胡世宗由深  | 22  |
| 62 | 行下路上   | 62  |
| 63 | 会      | 7   |
| 64 | 五胡     | 101 |
| 65 | 夜寒室    | 101 |