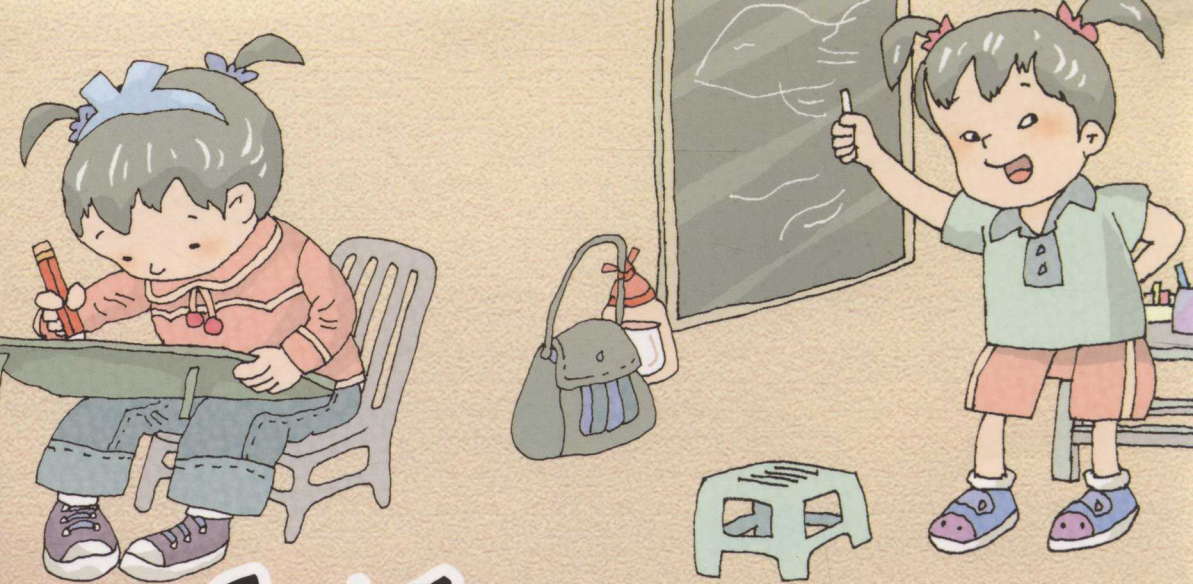




张红梅 姜继为 著

成长的细节

——0~5 岁成长全记录

文字中满满的爱其实都是教育，让我想到父母首先要真爱孩子，才能学会教育孩子。

——教育学者、《好妈妈

育



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社



成长的细节

张红梅 姜继为 著



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

成长的细节 / 张红梅, 姜继为著. — 北京: 中国
少年儿童出版社, 2014. 4
ISBN 978-7-5148-1534-4

I. ①成… II. ①张… ②姜… III. ①家庭教育
IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 038138 号

CHENGZHANG DE XIJIE



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

著者: 张红梅

姜继为

插图: 刘伟龙

责任校对: 尤根兴

责任编辑: 李 瑾

执行编辑: 刘 苒

装帧设计: 张亚楠

责任印务: 任钦丽

社址: 北京市朝阳区建国门外大街丙 12 号

邮政编码: 100022

总编室: 010-57526071

传 真: 010-57526075

发行部: 010-57526568

网 址: www.ccppg.com.cn

电子邮箱: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 北京嘉业印刷厂

开本: 720mm × 1000mm 1/16

印张: 20.25

2014 年 4 月第 1 版

2014 年 4 月北京第 1 次印刷

字数: 250 千字

印数: 3000 册

ISBN 978-7-5148-1534-4

定价: 38.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526539)

成长的细节——0-5岁成长全记录
CHENGZHANGDEXIJE
0-5SUICHENGZHANGQUANJILU

谨以此书

纪念笑笑的祖母李常芝、
外祖母胡朝贤



目 录

寄语读者 / 1

零——期待 / 3

壹——生命 乳儿 (1992.1.11——1993.1.11) / 7

1. 新月 2. 儿语 3. 欢笑 4. 站立

贰——情感 行走 (1993.1.20——1994.1.11) / 97

1. 快乐 2. 生气

叁——女孩 话语 (1994.1.17——1995.1.9) / 158

1. 书虫 2. 想爸爸

肆——天使 人间 (1995.1.13——1996.1.11) / 212

1. 新笑笑 2. 想飞

伍——孩子 世界 (1996.1.12——1997.1.11) / 263

1. 谜语 2. 憧憬

附录：18岁的祝福（后记） / 318



寄语读者

本书是一个孩子婴幼儿时期的成长记录。她是一个普通的中国孩子，其家庭也是一个普通的中国家庭，从这点上来说，本书没有特别之处。

能够持续详细地观察孩子的成长，较完整地、超出学科界限地、自然写实地记录孩子成长中所发生的一切，这就很有点儿价值了。

人类生生不息，来到大地上的孩子数以千亿计，但很少有人的人生初年，被如此观察和记录过。在我国，历史上没有这样的传统。文字自产生起就要“说教”“载道”，对于生活史实毫不关注；且大人物不能被观察，小人物不值得去记载，真实记录一个人成长的文字很是稀少。虽然传记体例在我国发轫较早，但那是一种历史重塑的艺术创作，它们叙事宏大，忽略很多人生细节。

历史需要微观，时代画面需要细节补充。本书记录的是一个孩子的成长经历，从某种意义上来说就具有史料价值。我们这批60后，既缺少童年照片，也没有第一手成长记录，童年岁月消失得毫无踪影，回忆过往，只能茫然苦想，令人慨叹。本书中所关注的一代孩子正在长大，将来某一天他们要回忆往昔、给他们的孩子讲述“小时候的故事”时，

他们就可以有所依据和凭说了。

孩子的成长贯穿着养与育等大问题，一代一代的父母亲都会遇到困惑，都需要参考和借鉴。理论的体系、科学的指导固然重要，对比性的参考亦不可或缺。因此，真实的个案所带来的启示，更值得重视。

本书是一部自然主义作品，它不谈育儿理念，也非教育箴言，不是生命的颂歌，更非科学论述。它是一部“原著”，朴实，客观，丰富，有泥土一样的芬芳和孕育力。

岁月流转，90后已逐步登上历史的舞台。聚光灯照向这里，成长的回顾，开始了。





零——期待

1991年8月27日

亲爱的孩子，你从生命的源头，顺流而至，到如今，已经有五个多月了。我们不知道你是什么样子，甚至连你是女孩是男孩都无法知道。可是，那又有什么关系呢？我们知道你是我们的小宝贝儿。你即将使我们成为爸爸妈妈，你即将成为我们这个家庭的中心人物。我们现在还看不见你，摸不到你，你安安稳稳地栖息在妈妈的腹中——那个被你的爸爸称作“小托儿所”的地方，你已经完全影响了原来只有爸爸和妈妈两个人的家庭。

因为你的小窝就安在妈妈的体内，五个多月来，你已经使妈妈的身体发生了太多的变化。你还要在这个小小的天地中生存将近130天，一共将近10个月的时间。以后，你再看到十月怀胎这个词，就会理解它的意思了。

妈妈为了孕育你，可是吃了一定的苦头的，比如为了你的安全，妈妈总是小心翼翼地，不能再像过去一样蹦蹦跳跳或者做重体力劳动了；为了你能完好地生长，妈妈要避免接触有毒有害的东西，比平时

要小心一百倍，甚至连电视都不看了——原来我们是很惦记每周的《综艺大观》的。当然了，还有许多生理上的状况：比如恶心、呕吐等反应啦，腹部不断膨大造成的压力啦，等等。可是妈妈却因为这些变化而欢喜。大概一个多月以前，妈妈就可以感觉到你在腹中轻微地游动了，你的哪怕非常轻微的一点儿小动作，都会使妈妈感到由衷地快慰。妈妈的一呼一吸，联系着小宝贝儿，妈妈满足地容纳着你；你的举手投足，都被妈妈视为对自己的奖励呢！

你的爸爸呢，他更加欢喜。想到一个完满的小生命——他的小女儿或小儿子，即将被他拥在怀抱里，一次又一次地亲吻，他就醉了。他可着急了，常常摸着妈妈的肚皮说：“他（她）究竟是男孩还是女孩？他（她）长得什么样子呢？真急死人了，还要等那么长时间！”

亲爱的小孩儿，爸爸、妈妈期待着你的降生。你来到我们中间，会给我们带来无穷的乐趣。我们也将为你的成长尽心尽力。小宝宝，相信我们吧，我们一定努力成为合格的爸爸和妈妈！

1991年11月3日

亲爱的孩子，离你出生的日子越来越近了。最近你的变化很大，你每动一次妈妈都能清楚地感觉到。爸爸也能看见，他还用手去追踪你的动作，猜测那鼓起的是你的手还是你的脚丫。你一天天眼见着长大，妈妈一天天地感到劳累、困难，心情却是一天天地欢喜。我们的小家庭，几乎时刻都沉浸在因你的存在而带来的欣喜中。在这甜美的等待中，我和爸爸已饱尝了你带给我们的第一份厚礼！

妈妈已着手为你配备各类用品，已经织了两件小毛衣，还要再织两条小毛裤。妈妈买了棉花为你做棉被，把旧衣服拆洗干净做你的尿布。妈妈准备加紧工作了，一定给宝宝准备一个舒适的小环境，让你

更快乐地适应这个有风雨、有寒冷、有炎热，同样更有阳光、有空气、有许许多多人的世界。

亲爱的孩子，我们一直在搜寻着合适的字来做你的名字。可妈妈总觉得没有见到你，是无法确定哪个字更能代表你的，所以我们只是做准备，还没有决定究竟怎样为你命名。

现在爸爸每天骑自行车接送妈妈上下班，很多有雪的路段只能推着自行车走，可他整天心里乐开了花，笑容总挂在脸上。他总是把耳朵贴在妈妈的肚皮上听你的心跳；傍晚的时候，观察你在妈妈身体里的活动。爸爸说，他的根已经向历史的时空坚定地扎了下去。

1991年11月22日

亲爱的小宝宝，再有一个多月你就要降生到这个世界上了。你現在是这样地活跃，小手、小脚不断地滑动，把妈妈的肚子顶起一个个游动的小包。我们能够和你交流了，当我们用手去触摸你的时候，你像捉迷藏似的躲开，让我们觉得你是那样的顽皮。11月3日，妈妈做了B超，让医生爷爷检查你发育的情况。妈妈可以从荧光屏的侧面看到你的心脏有力地跳动着！当探测器放在你手脚的位置时，你还动了动，似乎对机器发了脾气。

昨天，爸爸去县城密山采购了许多吃的，核桃、枣、小米、绿豆、母鸡等，给妈妈补充营养，使你能从妈妈这儿得到更充足的养分。特别有趣的是，爸爸还买了块红布。因为妈妈说过，接你回家时要用红布包着。可是，那是块的确良布，对你很不合适；新生的你细皮嫩肉的，只有纯棉的才舒适。

今天下了好大的雪，爸爸冒雪去裴德镇上邮局取了包裹。那是远在宝泉岭农场的姑姥、舅舅、舅妈为欢迎你的降临邮来的。包裹里有

用红纸包着的100元钱，两件小棉衣，一条棉裤，还有绒毯、布、小帽子、小袜子、小枕套，及好几身新的旧的小衣物。宝宝啊，你虽然还没有来到人世，可是亲朋好友已在关心着你了。好孩子，你会生长在一个充满爱的环境中的。

1992年1月1日

亲爱的女儿——我们已经从B超的探查中得知了你的性别，妈妈和爸爸很焦急！按照预产期，你已经迟到八天了。前七天，爸爸妈妈希望在新年里迎接你，我们不着急。现在，新年已经来了，而你，却姗姗来迟。今天的约会，你恐怕是要错过了吧？

女儿，你已经有了名字。大名是远方的爷爷给起的，小名是妈妈起的：笑笑。希望你快快乐乐，笑口常开。

笑笑，你已经有了自己的财产：一本《三毛流浪记》，30件小衣服小裤子，三床小被子，两个奶瓶，50片尿布，还有两位忠实的“仆人”。



壹——生命 乳儿

1. 新月

1992年1月11日

经过长时间焦灼地等待，笑笑降临人世。

超过预产期半个多月了，医生决定做剖腹产。手术从中午12点25分开始，到了13点13分，孩子发出第一声响亮的哭声。

护士把孩子从手术室抱出来时，爸爸看到了我们已经在心里呼唤过无数次的“笑笑”，笑笑的脸上、额头上还有些血渍。

笑笑出生时体重6斤6两，高51厘米，胸围38厘米，头围35厘米，满头乌发，红扑扑，胖嘟嘟，看上去很健康。

妈妈被从手术室送出来时精神很好。她告诉爸爸，刚手术时还有些疼，可把笑笑取出时听不到哭声，就急切地问：“孩子为什么不哭？”一紧张就忘了疼了。在主任金医生为笑笑口对口呼吸后，妈妈听到孩子的哭声一声比一声大，放心了。

1992年1月12日

爸爸去婴儿室看笑笑，孩子在恒温箱内，被包得严严实实，看上

去像个蚕蛹。小脸圆鼓鼓、红扑扑的，睁着小眼睛，似看非看地跟爸爸对视。

1992年1月13日

妈妈看笑笑，额头宽、发际高，头发浓黑，细长的双眉、细长的眼睛，但是，红、肿、“丑”，看上去真陌生。实在不能相信笑笑就是那个曾在腹中踢来踢去的小家伙。是的，直到这时，笑笑还“头未梳，脸未洗”呢，整个儿就是丑小鸭。

1992年1月14日

妈妈停止输抗生素了。晚上护士把笑笑抱到病房，笑笑开始吃母乳。新妈妈，不会喂奶；新生儿，也不能顺利地嘬上奶头。最初的几口，孩子吃到的奶少，用力吮嘬，妈妈疼得咧嘴。汗水湿透了衣服，孩子还没喂饱。毕竟，孩子吃上母乳了：孩子躺在妈妈怀里时，那么乖，回家了一般。妈妈有奶水，真好。

1992年1月16日

孩子习惯了嘬奶头，妈妈喂奶顺畅了，哺育的历程开始了。

13点40分，出生五整天的笑笑，躺在妈妈怀里笑了，小嘴一咧，倏忽即逝地微笑。

1992年1月18日

妈妈刀口拆了线。15点，爸爸妈妈抱着笑笑坐吉普车约半小时，回到了“笑笑的家”。严冬的路上，笑笑被包得很严实，无声无息的。我们打开被子看了几次，孩子一直呼呼大睡。

到家后几十分钟内，笑笑继续睡。醒来后她瞪着眼睛转来转去看，

小胳膊小腿儿上下挥舞。这个样子，持续了两个多小时，好像换了环境很兴奋、难以入睡似的。

晚上爸爸第一次和笑笑睡在一起。妈妈给爸爸画了“界限”，爸爸睡得很不踏实，笑笑一动、一哭，爸爸也跟着醒。这一夜笑笑吃了四次奶，24点、2点、4点和6点各一次。

1992年1月19日

履行完全的父母职责了。早晨7点爸爸开始洗尿布，一天洗了52块。今天笑笑做了些什么？

1. 吃奶断断续续，吃吃就睡。每吃一回要一个小时。不管是醒是睡，即使不吃时抽回奶头也要哭。

2. 每次吃完奶入睡后，都要甜甜地笑若干次。平时笑得很少。

3. 双眼皮时有时无。合眼时常无，睁眼后尤其眼脸上抬时明显。

4. 尿了拉了都哭，换完尿布就好了。大便米黄色，粒状，有染色能力，粘屎的尿布洗过微黄。

21点，第一次在家给笑笑洗澡，可能手法不熟练，孩子一直哭。

1992年1月24日

笑笑“脾气”大得很。每次要吃奶而妈妈不及时喂就拼命地哭，直到哭得要背过气去。我们都害怕了，只好一哭就喂。可是原来的想法是：不能整日整夜地吃呀，要让笑笑有个好习惯啊！

妈妈试着喂水，笑笑不喝。在水里加了点儿糖，笑笑就喝了。

黄疸退了，小脸粉扑扑的，爸爸总想亲亲。爸爸刚跟笑笑贴了下脸，妈妈就来提爸爸的耳朵。笑笑呢，则眉头紧皱。

笑笑的眼睛越来越大，而且有神，能专注地看一个方向了。身上有点“爆皮儿”，不严重。便便有点儿稀，妈妈不让再做荤腥的饭，

改为喝粥。笑笑有时因肚子胀会哭上很久，看着心疼。

爸爸喜欢攥攥笑笑细长的、白白的像玉雕般的小手，摸摸笑笑不停踢蹬的小脚丫。笑笑的四肢很有劲，小手攥住爸爸一根手指后会把它拉向自己的嘴边，小脚能把被子踢掉。

爸爸给笑笑吹口琴、妈妈唱歌时，笑笑能安静地听上一阵子，已经有注意力了。爸爸在一侧吹，妈妈在一侧唱，孩子在中间听，多美。

1992年1月27日

这两天，笑笑闹人，昼夜啼哭要奶吃。妈妈因坐着喂奶累得腰酸背疼；爸爸也筋疲力尽、无精打采。新妈妈、新爸爸不安的是：笑笑



到底是哪儿不舒服呢？

笑笑对光、声音都有了反应。晚上电压不稳，墙上的彩灯忽明忽暗，灯光每一次强烈起来的时候，笑笑都不由自主地朝那个方向看；每次妈妈用录音机放音乐时，笑笑都安静地听一会儿；出现意外的声响，笑笑则表现出被惊吓的样子。

笑笑的眼睛长开了很多，上眼皮的肿胀消退，下眼皮仍是那么厚。醒时笑笑黑亮黑亮的眼睛一个劲儿地转，眼睛里有了内容，眼神越来越足了。笑笑也长膘了，小胳膊小腿开始发鼓，双下颌肉嘟嘟的。小手指也不再那么纤细，逐渐变圆了。

来看笑笑的阿姨都说笑笑长得像爸爸。妈妈找出自己五个月时的照片和笑笑对照，悻悻地说：“嗯，脑门儿挺像我。”笑笑的小手指末节向内侧弯曲，这可是爸爸家族的遗传啊。

1992年1月31日

小小的笑笑会找妈妈了，躺在那儿不断抬头去找妈妈的眼睛。如果妈妈闭着眼睛，笑笑就低下头自己玩；若妈妈睁着眼睛，笑笑就会与妈妈对视或装哭弄鬼地找事儿。笑笑睡觉时头总是转到妈妈这一侧；妈妈也总是不眨眼地看笑笑，常常看得入了迷，忘了自己该睡点儿觉。

笑笑有劲了，昨天竟然侧着身睡，爸妈发现后真吃惊，笑笑是如何翻转过来的呢？

笑笑的指甲长得很快，前天剪了一次，今天又长长了。笑笑不经意地抓破自己的脸蛋，红道道一条一条的。把孩子的手“裹上”，会限制手的自由，我们没裹，要勤剪指甲、看得紧些。

笑笑哭声不像前些日子那么尖细了，声音丰富起来，能“说”出好几种音调。笑笑看着我们啊啊发声，就像在和爸妈对话。

笑笑的脐带脱落了，出了点儿血，弄得爸妈一场虚惊。看了几本书，

确认目前肚脐干燥，没有炎症红肿现象才放心。就这样，妈妈还埋怨是爸爸碰的。

笑笑的小手总是在动，睡觉时不自觉地举到肩上，妈妈说：“又投降了。”睡眠中笑笑伸懒腰，嗓子里发出吱吱咯咯的声响，妈妈说这是在“拔节”。

笑笑吃奶时吮吸得咂咂有声，有时会呛着，还会吃进一些冷气，随后便咯咯地打嗝，一打几十上百个，又可怜又可笑。

笑笑洗脸洗澡都不哭了。会自己吐出奶头了，吃吃奶，还把头转开一会儿，不哭了。

笑笑身上有了浓重的奶酸味，爸爸的身上也沾染了。熟人见爸爸就问：“你家男孩女孩？”

入睡以前，笑笑的上下眼皮总打架，一会儿闭上一会儿睁开。笑笑一兴奋就很难入睡，可以玩闹3个小时。今天白天醒了两回，合起来才睡5个小时。

笑笑的消化不太好，一天拉10多次，妈妈忧心忡忡的，难过得连饭都不愿吃。

1992年2月1日

笑笑今天拉了10几次稀，一早起来哭声不停，哭哑了嗓子，哭没了劲头。只有妈妈抱起来和吃奶时能稍微安静会儿。妈妈心疼得吧嗒吧嗒掉眼泪。

爸爸在门诊咨询了儿科主任，医生的结论是问题不大，仅开了几种助消化的药。

晚上，爸爸妈妈先给笑笑贴暖脐膏，后用勺子喂酵母片和乳酸酶。小家伙反应敏感，吃一点儿吐一点儿，后来竟一口都不吃了。妈妈想法儿把药一下全倒进笑笑嘴里，再马上塞上奶头，才多少糊弄进一些。