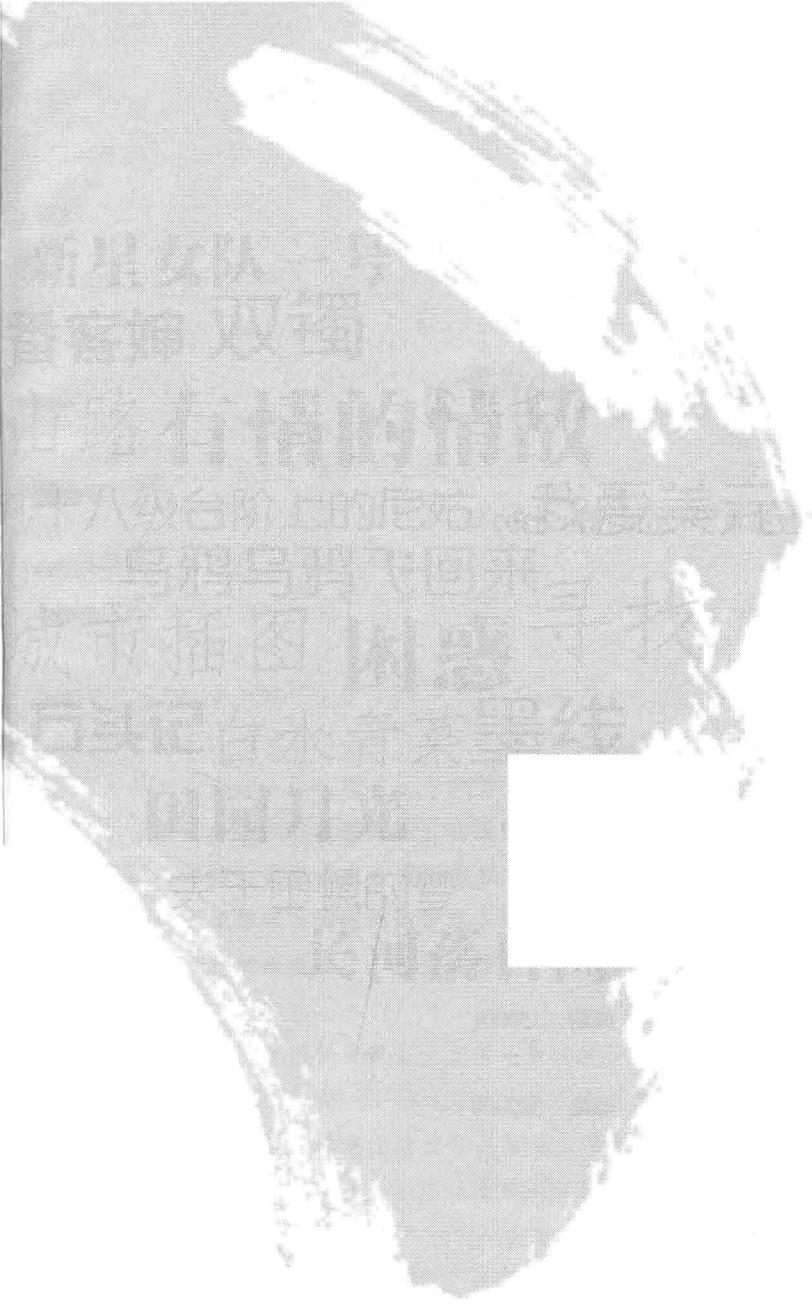


晋江流域小说作品选

张明 李伟才 主编



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP



晋江流域小說作品選

張明
李偉才 主編



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

晋江流域小说作品选/张明,李伟才编. —福州:海峡文艺出版社,2016.3

ISBN 978-7-5550-0745-6

I .①晋… II .①张…②李… III .①小说集—
中国—当代 IV .①I247

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第055307号

晋江流域小说作品选

张 明 李伟才 编

责任编辑 朱墨山

助理编辑 林 穗

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路76号14层 邮编 350001

发 行 部 0591-87536797

印 刷 泉州市精彩数字印刷有限公司 邮编 362000

厂 址 泉州市美食街183号

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

字 数 445千字

印 张 23.5

版 次 2016年3月第1版

印 次 2016年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0745-6

定 价 52.00元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

说点我们的家常话

张 陵

编一本书，书名很重要，也挺费心思的。用“晋江流域小说家”这个概念就挺费一番心思的，也很让人注意。在我印象中，我们很少用一个流域来集合一个作家群，如长江流域作家、黄河流域作家、珠江流域作家等，现在我们晋江就用了。也许，别人有一天也就跟着用了。可见这些年，我们晋江流域经济腾飞了，文化性格也奔放果敢了许多。

当然，不管用什么概念，文学还是文学，小说还是小说。我更有感觉的还是这些作品。说实话，让我一下子心动的，首先是这些作家。他们当中，有让还是一个无知少年的我感受到文学魅力的作家，如庄之明先生；也有我青涩的文学青年时期帮助我的作家，如庄东贤先生；还有我看着长大的作家，如许言先生；更多的是我服务文学多年来认识结交的作家，不少人是我的好朋友。在一本集子里，看到那么多和我有关系的作家，真的很亲切，好像这本书是为我一个人编选的一样。

还是说点往事吧。那时还是知青，写了一两篇散文，突然被招去参加省里一个文学创作学习班，诚惶诚恐。参与指导我写作的就是庄东贤先生。他那时是一个成熟的作者，也是协助班主任大作家何为先生的辅导员，经常给我们讲写作心得。我那时读书很少，没有多少文学知识，悟性不够，所以总是一知半解的。这次学习以后，我在很长的时期里，非常留意庄先生的作品。现在读集子里他的《番客婶》，心怀敬意。

我在文艺报工作的时候，请评论家潘旭澜先生写过稿。报社的同事有复旦大学出来的，说起潘先生，非常敬重。我后来知道他还是我的老乡，敬重里还多了许多家乡情。有一年，我去担任鲁迅文学奖短篇小说评委会的副主任，领导初评组工作。读到一篇短篇小说《白水青菜》，非常看好。推荐到终评时，评委也都看好。经过激烈竞争，这篇小说获得那一届鲁迅文学奖短篇小说奖。事后我才知道，获奖作家潘向黎原来就是潘旭澜先生的姑娘。现在，不少文学活动的场合里都能见到她。交谈不算多，不过我心里很是为她感到骄傲，就因为她是我们的福建闽南的老乡。

作家许谋清和我交往最多最深了。在北京赵家楼附近一度做邻居，就隔一条小胡同。我是经常要去串门的，实际上，是去吃饭。总是以谈文学为借口，一谈就到饭点了。许谋清说，那就留下来吃饭吧。我说，那就吃吧。这种情况很多。估计那时许谋清一定很烦我，没见过这么无赖的。我是顾不上这些的。又没钱，又不会做饭，只能到老乡这里骗吃骗喝。有时候，一种友谊就是这样建立起来并无法割断的。他是我一辈子的朋友。我们谈了好多年文学，既有争论，也有共识，经常对文坛看不下去，就骂骂咧咧。他的两个孩子上大学了，也会参与。有时谈得挺深的。例如我们多次讨论过法国新小说问题。也许，他其中一个孩子许言就是在这样的氛围里成为一个电影文学作家的。至于许谋清，可能文学的事想多了，下笔反而谨慎起来了。这些年，他明显写小说少了。实际上，朋友们对他的格外期待，始终认为他是能写出大作品成为小说大家的人。现在收入集子里的《长河落日圆》写艺术家的故事，是他早期非常优秀的小说。后来，他变化相当大，更加注重乡土和地域文化的开掘，作品的思想显然更加厚重，艺术格局也更加开阔了。

在关系很熟的作家中，黄良是唯一一个不让我读他作品的人。如果不是因为这本集子，我可能一辈子也没有机会拜读。瞧我这个评论家当得有多失败。他平时看上去很不爱文学，也不大懂文学。现在读他的《石头记》才知道，这个人“水太深”。不仅文学功底深厚，思想稳健成熟，语言掌控能力也很强。这篇小说的主人公其实是一尊历经沧桑的艺术石雕。这种写法，非得下功夫构思不可。这是一个小说精品。

还有好多作家，我都认识。利用这个机会，打个招呼，就不一一描述了。

说到集子里的小说，我倒想多嘴几句。作品都是好作品，但由于历史条件和其他的原因，社会关注度会有所不同，在当代文学中的影响也会有差别。就我个人对中国当代文学了解的情况来看，还有几部作品特别值得一提。

一是陆昭环先生的《双镯》。当时读过这篇小说的人都很震惊，因为多数作家还没有从“伤痕文学”的痛苦中走出来，所以当《双镯》把一对有着同性恋关系倾向的惠安姑娘形象推出来的时候，真是让人眼前一亮，好评如潮。不过也有不同的声音。可

以理解。那时社会思想还很禁锢，还不明白人性的复杂性和多面性。其实，这篇小说有着强烈的社会批判力量，体现着现实主义文学的道德精神。这部小说还有一个重要意义，就是提升了福建小说在全国的位置。在此之前，福建小说创作相对滞后。有了《双镯》，人们对福建小说刮目相看。现在有全国影响的福建的小说家已经不少了。

二是潘向黎女士的《白水青菜》。得全国奖当然能提高社会影响力，但这篇小说显示了中国短篇小说在相当高的艺术水平上的运行情况。那种情节安排的单纯精当，人物描写特别是心理感觉的把握的精准到位，语言表达的控制力以及冷静简约的叙事风格等，都在这篇小说里实现了。当然，最重要的是这篇小说韵味无穷。

三是朱文先生的《我爱美元》。谈到中国的实验小说，这是不可被忽视、不可不说的作品。发表以后，评论界争议分歧较大。好在我曾经一度比较集中了解现代主义、后现代主义文学的理论观念，认为这篇作品是对传统文化观念有挑战，让人不适，但不必过度反弹。实际上，我认为小说中表达的情绪也是社会生活的反映。经济社会发展到一定程度，各种矛盾冲突交织在一起，形成的痛苦和压抑，首先会被一代青年敏感感到，就会产生“愤怒”的冲动，形成与传统秩序、传统文化、传统思维、传统话语不同的表达。我最近正好在读巴勒斯的《裸体午餐》，觉得朱文其实还是很有克制力的。当然，这并不意味着我对小说中父子关系的那种调侃以及失却传统底线的话语形态能全部接受。

东拉西扯，挂一漏万。就当是一种文学参与吧，或者说是对晋江流域作家们的一个敬意吧。

（作者系作家出版社原总编辑、太湖世界文化论坛副秘书长）

目 录

- 
- 新星女队一号 / 庄之明 / 001
番客婶 / 庄东贤 / 011
双镯 / 陆昭环 / 063
长河落日圆 / 许谋清 / 092
有情的情敌 / 杜成维 / 126
九十八级台阶上的尼姑 / 郭碧良 / 137
山路 / 颜纯钩 / 149
困惑 / 远山 纯晖 / 158
乌鸦乌鸦飞回来 / 李相华 / 217
城市插图 / 潇 琴 / 229
石头记 / 黄 良 / 242
白水青菜 / 潘向黎 / 265
田园月光 / 高 寒 / 276
我爱美元 / 朱 文 / 309
墨线 / 郑 简 / 337
关于田螺的梦 / 林筱聆 / 345
寻找 / 许 言 / 356
作者简介 / 361
后记 / 张 明 / 366

新星女队一号

□ 庄之明

开场白

我讲的这个故事的主人公名叫汪盈。她是我的老同学、好朋友。我们俩都住在县委宿舍大院。在城关中学念书，上课，我们一前一后；走路，我们一左一右，她说往东，我绝不向西。她身高一米七，是我们女同学中的巨人。我身高一米五九，但不算矮子。要是把我们俩的身高加起来除以二，不高不矮正合适。她长得细高挑儿，我呢，确实胖了一点，要是把我们俩的体重加起来除以二，不胖不瘦正匀称。踢球，她是中锋，我是后卫。我们俩呀，配合得特别默契，新星女子足球队要是没有我们俩，打个比方吧，就像自行车少了两个轱辘一样，玩不转！

好，闲话少说，言归正传，球队在深夜诞生，中锋在战斗中成长，故事就从汪盈给球队起名字说起吧。

新星一号

有一天晚上，我做完数学作业，刚想睡觉，忽然房门“咣啷”一声响，把门背后的脸盆架撞倒了，弄得唏里哗啦，吓了我一跳。我回头一看，汪盈一阵风闯了进来，

脸上红扑扑，眼睛亮闪闪，双手勾着我的脖子说：“彩虹，咱们成立一个女子足球队吧！”

“去去去”我使劲掰开她的手说，“你开什么玩笑？我要睡觉啦。”

“你就知道睡觉，越睡越胖，将来，我要发明一种药，吃下去可以几天几夜不睡觉！”汪盈说着，一眼瞧见桌上有两块饼干，抓起来边吃边说，“走，上我家。”

有什么办法，不去不行，我要找钥匙锁门，汪盈又说：“真啰嗦，开着灯，唱它个空城计，小偷准保不敢偷你们家的东西。”

好在我们俩住一个院。刚进屋，只见她床上、桌上堆着十几本体育杂志。她把一本《新体育》塞到我手里，像背历史题一样，眉飞色舞地说：“现在，美国有一百万女青年踢足球，西德有一万五千多个女子足球队。去年，日本、英国正式成立女子足球协会，女运动员在绿茵场上的飒爽英姿，已经在世界足坛赢得了声誉。报上说，女子足球运动将列为1986年世界足球锦标赛和奥运会的正式比赛项目。”汪盈“咕咚咕咚”喝了一杯凉开水，接着说：“刚才我在电视上看到北京有些中学也有女子足球队，真来劲！彩虹，咱们不打排球了，改行踢足球吧！”

我没有言声，刚打开《新体育》杂志，汪盈又把书抢走了，着急地说：“嗨！别看了，我刚才说的，都在书上写着哪！一句话，你干不干？”

女孩子踢足球，我还真没听说过，也许是我们这个小县城消息闭塞的缘故。再说，像我这号人，西瓜皮打鞋掌——不是这块料。可是，我如果不答应，汪盈至少得一个星期不会理我，而且，只要汪盈想做的，没有办不到的。我实在拗不过她，就说：“明天跟体育老师商量商量，老师要说行，我就参加。”

“还商量个什么，说干就干！”汪盈在原地做了个踢球的姿势，神气地说，“我们球队的名字，我都想好了，就叫新、星、女、子、足、球、队。”

我一听就乐了，这个人的脸皮真厚，把自己比作“新星”，也不怕别人笑话，要是让班里那帮爱起哄的男生知道了，我们的脸往哪儿搁？汪盈好像看出了我的心思，她说：“怕什么！他们要是敢讽刺打击，等咱们将来练出点名堂，跟男生赛一场，给他们来个下马威！哈哈哈……”

夜深了，我借了几本体育杂志，想回家研究研究。汪盈一边穿上她哥哥的皮夹克跟我往外走，一边兴致勃勃地说：“彩虹，就这样定啦！我是一号，你是二号，现在，我就去招兵买马！”

“现在！”我愣住了，“这么晚了，人家都睡觉了。”

汪盈拍拍我的肩膀，笑嘻嘻地说：“你看，楼上还亮着灯呐！就是睡觉了，也要把她们从床上提起来！”

招兵买马

第二天早晨，我上汪盈家，汪盈的奶奶一见到我就数落她孙女：“盈盈这孩子昨天晚上十二点才回家，疯疯癫癫的，也不知道干什么去了。彩虹啊，我们家盈盈缺心眼儿，说风就是雨，不会在谈恋爱吧？”我笑笑说：“奶奶，你想到哪儿去啦，我们才十五岁。”奶奶说：“我十六岁就过门了。盈盈的爸爸妈妈都在部队做事，一个月难得回来一趟，她哥哥住在体校，谁也管不了她，你是她的好朋友，往后可得多管着她点。”

我笑了笑，心想：我哪能管得了她。我走进汪盈的房间，只见她还在呼呼大睡，连袜子也没脱，被子掉在床底下，睡觉都不老实。我叫醒她，汪盈一看是我，一骨碌从床上蹦下来，笑嘻嘻地说：“告诉你一个好消息，3号张宝平，4号谭晓明，5号薛亚丽，6号刘秀娟。”

我的天啊，汪盈把年级排球队的主力都争取过来，我真服了！我说：“六员大将，女子足球队算是齐了！”

“咯咯咯……”汪盈笑起来惊天动地，“你呀，尽出洋相，又不是打排球，足球队至少得十一人，你懂吗？”

“人不够，怎么办？”

“车到山前必有路，”汪盈走到外屋，抓了两个馒头，一边咬一边说，“走，找齐老师去！”

教我们体育课的齐飞老师虽然不踢足球，却非常佩服我们的雄心壮志，决定以学校体育组的名义公开出榜招收队员。没想到布告贴出去三天了，连一个报名的都没有，你说气人不气人！更让人生气的是舆论的压力，风言风语直往我们耳朵里灌：

“初三那个傻大个挑的头，想当明星哪！”

“太狂啦！大概是想上奥林匹克逛逛去！”

听了这些议论，我又气又羞，走起路来，头都不敢抬，可汪盈照样昂头挺胸，她说：“舌头长在他们嘴上，他们爱怎么说就怎么说，外国能做到的，我们中国为什么不能！男的能干的，女的也一样能干！”汪盈这种天不怕地不怕的劲头，感动了我们班两个见义勇为的女生，毅然加入了我们的行列。后来，体育老师又从初二年级物色了两名队员，万事俱备，只欠东风，就缺一名智勇双全的守门员，把汪盈急得吃不下饭，睡不着觉。

一天放学以后，汪盈拉着我守在校门口，在潮水般的人流里寻找她理想的守门员，

就像导演在物色演员一样。忽然，她的眼睛一亮，兴奋得手舞足蹈起来：

“嘿！就是她，兰妹，她当守门员，是一道攻不破的防线！”

兰妹原来是县少年武术队队员，双剑舞得棒极了！能跑能跳，又有一股不怕吃苦的劲头。有一次，一个高年级的男生欺侮女同学，她一手就把男生推了一个跟头，力气可大啦！听说，前些时候体校要选她到体操队集训，可惜，没去成。因为她妈妈突然病故了，她爸爸是火车司机，家里留下一对双胞胎小弟弟，没人照顾。兰妹上学的时候，就把两个弟弟锁在家里；放学还得买菜、做饭、洗衣服，真够辛苦的，哪里有心思踢球？

汪盈有绝招。吃过晚饭，她把我们全体队员统统叫到兰妹家，有的扫地，有的擦桌子，有的洗衣服，把兰妹家里里外外打扫得干干净净，收拾得整整齐齐。汪盈还亲自替兰妹的两个小弟弟洗了澡，把兰妹感动得就差掉眼泪了，当下就表示要参加我们球队：“就是踢断了腿，也不后悔！”

大家一听，高兴极了。特别是汪盈，一下子就把兰妹的两个小弟弟抱起来，笑着说：“走，姐姐给你们买糖葫芦去！”

就这样，新星女子足球队正式宣告成立，汪盈毛遂自荐，当了我们球队的队长！

球场练兵

球队成立以后，我们就开始紧张地训练。每天下午第二节的下课铃声一响，汪盈就像一颗出膛的炮弹，第一个冲出教室，抢占足球场。去晚了，就没地方了。有一次，初一那帮自称是雄鹰足球队的小球迷来晚了，他们的队长马铁头就冲着我们嚷嚷：“新星，是英雄，是狗熊，敢不敢赛一场？”我们连基本动作都不会，哪敢跟他们比赛。汪盈又气又急，对我们说：“不蒸馒头争口气，咱们拼死拼活地练，将来一定要把他们踢个落花流水。”那帮小嘎巴豆一看我们不敢应战，更来劲了，故意冲着我们队长喊：“傻大个，女孩儿家，跳猴皮筋去！”更可气的是我们班的男生，常常拿我们开玩笑，说话可损啦。有一次，汪盈把他哥请来当教练，教我们头顶球，刚开始我们都不敢睁开眼睛，瞎顶一气，球刚抛过来，不是落空，就是碰到鼻子眼睛。围观的男生当场就编了顺口溜：“头顶球，球顶头，鼻青脸肿吃苦头！”我们班“大文豪”赵泉九写过一篇作文，把我们练球出洋相的情景，写得活灵活现，还添油加醋，瞎说一气。特别是写到我和汪盈，真叫人哭笑不得，你听：“史无前例的新星女子足球队，在足球场上纵横驰骋，锐不可当。中锋汪盈如猛虎下山，后卫李彩虹似蛟龙出海，守门员兰妹恰似姜太公稳坐钓鱼台……喜看一批新秀脱颖而出，使老球迷也，耳目一新！”你

说，这不明明是在讽刺挖苦我们吗？我要找赵泉九算账，汪盈却一点也不在乎，她说：“这话怎么理解都可以，说不定他还真说对了，总有一天，要让老球迷耳目一新！”她还特意写了一篇广播稿，题目叫做《未来的新星新秀在哪里》，文章列举了许多女运动员、女演员、女科学家、女作家成名的事实，批驳那些对妇女持有偏见的“奇谈怪论”，把赵泉九噎得够呛！

球越踢越上瘾。特别是当我们在教练的指导下，初步学会了带球、传球、停球和头顶球等基本动作以后，大家的劲头更足了。汪盈提出要加夜班，大部分队员都同意，个别有困难的，或者家长管得严的，也可以不参加夜间训练。每当月亮升起来的时候，操场上就有我们活跃的身影，这时候踢球最带劲，听不到起哄的声音，我们爱怎么踢就怎么踢。汪盈成了满场飞，连踢带吆喝，可热闹啦！因为她穿着蓝褂子，戴着长毛绒帽子，把头发藏在帽子里，住在操场附近的居民还以为她是男的呢！

有一次，我们把球踢到居民的院子里，汪盈朝墙根上一贴，轻轻往上一纵，像钻天燕子似的，“嗖”的一声就翻到墙上。她刚刚踩上房顶，要下去捡球，院里的老太太说话了：“小子呀，瓦踩坏了，你赔？房漏了，你修？这球，我没收了。你敢往下跳，我就打断你的腿！”好厉害的老太太，汪盈吓坏了，“咚”的一声，从墙上跳下来。七八双眼睛像有一根线拉扯着，忽地全部落在队长身上。没有球还怎么踢啊？

汪盈眼睛一眨，眉毛一挑，猛地脱下帽子，露出两根硬撅撅的像钢刷子似的小辫。她没等我明白过来，拉着我就跑。

我们绕过院墙，来到老太太家。汪盈故意装成学生干部的样子，细声细气地说：“老奶奶，我们是城关中学的学生，刚才我们同学不小心把球踢到您家院子里。真对不起，他让我们来向您老人家承认错误。”老太太一听，脸上的怒气一下子烟消云散，说话的口气顺多了。老太太说：“错误不错误的，以后小心点就是了，碰碎了玻璃，没地方配；翻墙上房，要是真的摔坏了，可不得了！”汪盈说：“是啊，现在我们学校正在进行文明礼貌的教育，爬墙上房，是不文明的行为，刚才，我们已经批评过他了，他不好意思见您，让我们来向您老人家赔礼道歉，赶明儿我们叫他写份检查。”没影儿的事，汪盈说得有鼻子有眼睛，像真的似的，我憋不住想笑，老太太一听却急了，直说：“使不得，使不得，如今不是‘四人帮’那阵子，动不动检查呀！批判呀！刚才，我骂了那个小伙子，跟你一样的个儿，他一句也不敢还嘴，像这样的孩子，就不错了。你们当小干部的，可别动不动就叫人家写检查。”老太太说着就把足球还给我们了。

我们迈出院门，还听得见老太太自言自语的声音：“瞧人家这姑娘，说话多和气！多有礼貌！长得也俊。”

汪盈那口才，我算佩服到家了，我说：“汪盈，真有你的，装得真像！”汪盈“咯

咯咯”地笑了，那清脆的笑声，划破了寂静的夜空，在空旷的街道里回响。

月明星稀，学校操场沉浸在水银般的月色之中，足球在我们脚下跳得更欢了。

家庭风波

六月天，孩儿脸，一会儿晴，一会儿雨。我们队员们的脸孔，也像这天气一样，变化无穷。因为，我们女子足球队的家长，十个有九个不同意我们踢球，阻力最大的就数爸爸和汪盈的奶奶，你说我们能高兴吗？

先说汪盈的奶奶吧。有一天，我们踢完球，回家已经天黑了。我一身湿淋淋的，怕回家挨“斥”，就到汪盈家换件衣服。屋里黑洞洞的，灯也不亮。汪盈手里抱着球，用肩膀把门撞开了，叫了一声“奶奶”，也没人答应。开灯一看，把我们吓了一跳，汪盈的奶奶绷着脸，闭着眼睛，盘着腿，像一尊菩萨似的坐在炕上。汪盈惊慌失措地说：“奶奶，奶奶，您怎么啦？”老奶奶闭着眼睛说：“我要死呢！”汪盈扑到奶奶身上，摇着奶奶的胳膊说：“奶奶，您哪儿不舒服，我去给您请医生！”说着像弹簧似的跳起来，推着车就要出门，老奶奶这才睁开眼睛，把她叫住了：“你回来，只要你听我一句话，奶奶的病甭请医生就会好的。”汪盈从小就是她奶奶带大的，平时对她奶奶特别孝顺，简直可以说百依百顺。这时候，她偎依在奶奶身边，孩子气地说：“奶奶，您说吧，我听您的话。”老奶奶这才一本正经地说：“往后，你可别再踢球了，前几年，你哥哥踢球，差一点踢折了腿，你是个女孩子，万一缺胳膊断腿，我怎么向你爸爸妈妈交代。”

嘿，老奶奶原来是装病，我一听就急了，刚想为汪盈说好话，老奶奶看了我一眼，沉着脸说：“彩虹呀，回家去吧，你也别惹你爸爸生气了。”糟糕，情况不妙，我爸爸准是听到什么风言风语，发火了！我顾不得多想就跑出来，汪盈追了出来，小声对我说：“待会儿从你们家偷两个馒头给我送来，千万别让我奶奶看见。”我想：放着热腾腾的大米饭、香喷喷的土豆炒肉丝不吃，偏要啃我们家的干馒头，我猜不透汪盈葫芦里到底卖的什么药。

我回家一看，果然不出所料，爸爸的脸拉得老长，像一块铁板似的绷着，瓮声瓮气地问我：“上哪儿去啦？”我只好老实交代。爸爸说：“用手打球，还不过瘾，偏要用脚踢，也不怕人家笑话！以后不许你踢球，听见了吗？”我这个人从来就胆小，连忙“嗯”了一声，哪还敢说个“不”字。

吃过饭，我拿了两个馒头去找汪盈，她一边吃，一边神秘地说：“我绝食啦！”我看她狼吞虎咽的样子，忍不住想笑，汪盈“嘘”的一声，趴在我耳边小声说：“从现

在起，我也装病，宣布绝食，我奶奶心肠软，准得投降！”

第二天是星期天，汪盈的奶奶早早就给孙女买好了豆浆油条，汪盈就是不吃。中午，奶奶做了鸡蛋挂面，汪盈还是不吃！（其实，她叫我买了半斤饼干，就着白开水，全吃光了。）奶奶急得团团转，赶快让人给汪盈的哥哥打电话，把他叫了回来。老奶奶把事情的经过一说，汪盈的哥哥“扑哧”一声笑了，把汪盈的被子一掀说：“起来，都快上高中啦，还要小孩子脾气，奶奶是疼你，担心你踢伤了身子，往后踢球小心一点，早点回家，奶奶也就放心了，奶奶，你说对不对？”老奶奶长长地叹了一口气，对汪盈说：“还不起来吃饭！”汪盈一看奶奶让步了，一骨碌从床上爬起来，扑到奶奶怀里，双手抱着奶奶的头，成心逗奶奶乐：“奶奶，你别不高兴，笑呀，笑呀，你不笑我不吃！”奶奶被孙女逗乐了，笑着说：“没大没小，我当你一辈子不吃饭哪！”

汪盈的“绝食斗争”胜利了，她又帮我说服了爸爸。一场风波平息了，我们练球的劲头更足了。

首战告捷

经过几个月的紧张训练，我们都很想在实战中考验一下球队的实力。可是，跟谁“战”呀？人家一看我们是女的，都不愿意跟我们比赛。于是，汪盈便采取主动进攻的战术，找雄鹰队挑战。

雄鹰队队长马铁头长得虎头虎脑，个子不高，心眼不少，看见我们大队人马开进球场，立刻猜出我们的来意，也率领人马严阵以待，一个个怒目圆睁，像要跟我们干架似的。马铁头歪着头，梗着脖子，把胳膊一挥，神气活现地说：“靠边站！我们不跟女的赛！”

汪盈一听，气得满脸通红，一双大眼睛瞪得溜溜圆，头上小刷子挑战似的翘在后脑勺上，说话也失去了分寸：“你个小嘎巴豆，还瞧不起女的？我问你，你姐不是女的？你妈不是女的？你奶奶不是女的？”

汪盈的话音一落，立刻受到对方连珠炮似的攻击：

“真够野的！那么大个儿，还骂人！”

“哼！还讲文明礼貌哩！”

有些观众也趁机起哄：

“大的欺负小的，女的欺负男的，铁嘴钢牙软豆腐腿……”

“雄鹰队，教训教训她们！”

我们一听这些话，都憋不住这口窝囊气，有的噘着嘴，有的鼓着腮帮子。汪盈昂

着头，挺着胸，眉梢上挂着汗珠子。红脸蛋粘着黄泥巴，一只脚像一根柱子立在地上，一只脚踩着足球，一双眼睛紧盯着马铁头，那意思是：怎么样，你们骂够了，嘴皮子要过了，现在就看你们脚上的功夫啦！

马铁头脑袋一歪，脖子一梗，那帮小嘎巴豆便脱褂上阵了。热心的观众特意请来齐老师当裁判，战斗就这样打响了！

这场球踢得可有意思啦！一开始就混战一场，简直分不清谁是前锋，谁是后卫。球往哪儿跑，我们就往哪儿追，脚不够用，就用手。你别笑，女子足球规则规定，为了保护胸部，可以用双手交叉在胸前，把球顶回去，不判作手球。男同胞就没有这个权利。我们都非常卖力气，特别是汪盈，进攻的时候，她左冲右突，横冲直撞；防守的时候，她跑前跑后满场飞。有时候，就像拧麻花似的，和马铁头拧在一块，谁也不服谁！

上半场以零比零踢成平局。

休息的时候，我们都累得气喘吁吁，衣服也被汗水湿透了，有的脸色苍白，有的头晕心跳，我的两条腿像灌了醋似的，酸得抬不起来，觉得浑身一点劲也没啦！

真不想再踢下去了。汪盈却对我们说：“下半场，咱们玩命啦！”

齐老师也向着我们，他一边给我们重新部署战斗方案，一边悄悄叫人到学校广播站，把两军决战的消息广播出去。顿时，在教室里复习功课的女生像潮水般地涌到操场上，为我们女生呐喊助威，甚至连老师们也放下正在批改的作业本，纷纷赶来助战。这下子，我们女队来劲了！每个队员的脚底下好像安了两个轮子，跑得飞快！

下半场一开始，我们就展开攻势，配合也比上半场好，每当我们踢了一个好球，场外的战友们就高声喊叫：“新星，好样的！新星，加油！”初一那帮小嘎巴豆一见这阵势，士气更加低落，军心一动摇，阵脚也乱了。汪盈一有机会就带球突进。马铁头想使“绝招”，故意用脚脖子去勾她的腿，不料反给汪盈把脚别住了，马铁头人矮劲小，别不过汪盈，“咕咚”一声，摔了个仰面朝天。雄鹰队硬说我们犯规，冲着我们队长嚷嚷。这算什么犯规，自找！活该！我迅速把球传给汪盈，汪盈趁混乱的时机，抬起右腿，“喇”的一声，足球像炮弹一般一直撞入球门右上角！

霎时，足球场上像猛然下了骤雨，爆发出雷鸣般的掌声。我们那帮女生拉拉队像疯了似的，乐得蹦了起来，又拍巴掌又呼口号。

一比零，首战告捷！汪盈激动地把我抱了起来，又是捶又是打，那高兴劲，甭提啦！再看看雄鹰队，一个个都像严霜打过的茄子一样，全蔫了。

首战告捷以后，我们女队声威大震，同学们议论纷纷：“女的赢了男的，‘新星’真的放‘卫星’了！”“一号那个假小子，还真有两下子！”我们的老校长也在全校大

会上表扬了我们，答应一放暑假，就让我们进城，和赫赫有名的市二中女子足球队比试比试。

我想，我们赢了球，又受表扬，队长一定比我们都高兴。可是，我猜错了。第二天，她却一本正经地对大家说：“我哥哥开始集训，不能教咱们啦。咱们去拜初一那帮孩子当老师吧！”我一听就不对劲，论输赢，我们胜，他们败；论年龄，我们大，他们小；拜哪门子老师呀！汪盈说：“论球队的历史，他们比我们长；论个人技术，他们比我们好；为什么不可以向人家学习呢？”

学就学呗，可人家不教，拿架子！有一次，我们去找马铁头谈判，正好看到他们把球踢到地下水管道里去，谁也不敢下去捡。马铁头一看我们来求他，两个眼睛一眯，拿腔拿调地说：“要我们教么，可以……不过，得考验考验。”队长迫不及待地问：“怎么考验？”马铁头指着黑洞洞的地下管道说：“谁敢钻进去把球捡回来，我就教她！”汪盈二话没说，真的钻了进去。当她把球捡回来的时候，脸上青一块，黑一块，一双白球鞋变成了黑球鞋。可是，马铁头说话不算数，嬉皮笑脸地说：“我还得考验考验，看你们是不是诚心诚意，旧社会拜师，徒弟得跪着向师傅磕三个头，要想学技术，你们也得照着办！”大家一听全冒火了，这不是成心欺侮人吗？有什么了不起！哼，马铁头要是我的弟弟，早就请他吃锅贴（打耳光）啦！可是，汪盈却低三下四地对马铁头说：“行，只要你们肯教，我代表新星女队全体队员，给你行个大礼！”说着还真的来了个九十度的大弯腰，把我们大家都逗乐了。马铁头没有料到汪盈这一招，撒腿就跑。这一下把我们都激怒了，汪盈那副样子，简直像扑食的猛虎，以跑百米的速度使劲追，一会儿就像老鹰抓小鸡似的，把马铁头给逮着了。汪盈把马铁头的手像拧麻花似的拧到背后，说：“你到底教不教？”马铁头痛得直叫喊：“哎哟，有你们这样拜师的嘛！”我说：“敬酒不吃吃罚酒，活该！”我们几个故意把马铁头围在中间，不让别人搭救他，把马铁头那帮小兵急得团团转，大声嚷嚷：“放开他！”马铁头也求饶地说：“哎呀，我的妈呀，放开我，咱们好好谈判！”汪盈一听，这才把手放开，问马铁头：“暑假，咱们城关中学的女子足球队要和市二中的女队比赛，你愿意咱们学校赢还是输？”马铁头眨眼睛说：“那还用说，胳膊肘不能往外拐呀！”

这个带有戏剧性的拜师活动刚刚揭开序幕，我们和雄鹰队就签订了秘密协议，为了保密，协议的内容我就不公开了。不过，说真格的，雄鹰队的球技确实有两下子，而且，他们很讲信用，说到做到，教得格外认真，我们也学得特别带劲。特别是马铁头教的“合理冲撞”，前锋郭小三教的“单刀赴会”，可有意思啦。从此，我们球队为了迎战市二中女队，便投入更加紧张的练习。

新闻人物

说起练球，那真叫苦！特别是汪盈，为了练习外脚背射门，每天天不亮就独个儿在球场上苦练。她把球顶在墙脚下，一脚一脚地反复体会动作要领。每天晚上，做完作业以后，她就把橡皮筋的一端绑在脚上，成百上千次地做屈伸小腿和大腿的动作，终于练出了一套好脚法。射门的时候，出脚快，力量大，又准又狠，胆子小点的守门员见了她，还没踢球就先怕三分。就说我们和市二中那场比赛吧，踢得精彩极了。

有一次，我把球吊到禁区，球被二中的守门员挡了回来，汪盈突然从后面猛冲上去，连人带球飞入球门。嘿！场上的掌声和欢呼声就像山呼海啸一样，我们学校的拉拉队，有扔帽子的，有吹口哨的，甭提多热闹啦！隔几天，报上真的登出了我们新星女队的照片，我们的队长一下子就成了新闻人物。好些学校来请她去做报告，介绍经验，汪盈不是避而不见，就是一口谢绝。她对我们说：“不管谁来叫我介绍经验，你们就说，汪盈是个哑巴队长。我们哪来的那么多经验，说一百遍不如练一遍！”现在，我们球队的目标就是：苦练！拼死拼活地练！为我们女同胞争气，为我们伟大的祖国争光！

亲爱的朋友们，关于新星女队一号，我就暂时介绍到这里。如果大家感兴趣，等我们参加全国女子足球赛以后，我再接着讲。

原载《儿童文学》1981年第11期。