

Henry David Thoreau

WALDEN, OR LIFE IN THE WOODS

WALDEN, OR LIFE IN THE WOODS

by Henry David Thoreau

瓦尔登湖

[美] 亨利·戴维·梭罗 著

王义国 译

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

瓦尔登湖 / (美) 亨利·戴维·梭罗著; 王义国译.
-- 北京: 作家出版社, 2016.9
ISBN 978-7-5063-8949-5

I. ①瓦… II. ①亨… ②王… III. ①散文集—美国—近代 IV. ①I712.64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第119844号

瓦尔登湖

作 者: [美] 亨利·戴维·梭罗

译 者: 王义国

责任编辑: 王 炘 翟婧婧

装帧设计: 北京高高国际文化传媒

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoqia@zuoqia.net.cn

<http://www.haozuoqia.com> (作家在线)

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

成品尺寸: 146 × 210

字 数: 265千

印 张: 12.25

版 次: 2016年9月第1版

印 次: 2016年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8949-5

定 价: 39.80元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

总顾问 张 炯 中国社会科学院荣誉学部委员、中国作家协会名誉副主席，曾任中国社会科学院文研所兼少数民族文研所所长、《文学评论》主编

顾 问 按姓氏笔画排序

邓晓芒 哲学家、美学家和批评家，华中科技大学哲学系教授、德国哲学研究中心主任，中华全国外国哲学史学会常务理事

李四龙 北京大学哲学系（宗教学系）教授

陈书良 历任湖南社会科学院学术委员、文学所所长、湖南省文史馆馆员，湖南省文史馆湘学研究中心副主任，享受国务院特殊津贴专家

周溯源 中国社会科学院近代史研究所研究员，历史学博士，中国社会科学杂志编委，武汉大学、广州大学兼职教授

总序

张炯

只有人类才有思想。人类作为能动的主体，它的意识就不仅仅是存在的反映，还能够超越存在，改造存在。马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中说：“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”人之所以能够改变世界，正因为人的思想具有能动性。人的能动性首先体现为思想的能动性，然后才作用于人改变世界的实践。人的思想能够从实践提升理论，从现象透视本质，从已知透视未知，从历史透视未来。构成人类思想的感性和理性，逻辑推理力以及想象力和幻想力，使人类的思想成为认识现实、改造现实的强大精神力量。思想家正是以自己的杰出努力使自己的思想成为有益人类历史进步的卓越人物。

前些年，欧洲曾把孔子和马克思推崇为人类历史千年以来的两大思想家，当然都基于认识到他们的思想对人类的历史进步所产生的深远影响。以孔子为代表的儒家学说，不仅成为中国两千多年来封建社会超稳定的社会结构的精神支柱，对欧洲启蒙主义思想家也产生过仍然有益的借鉴。直到今天，孔子思

想中的积极部分，仍然滋养着我们的社会主义核心价值观。马克思的社会主义思想和他对资本主义的深刻剖析，对全世界产生的深远影响，也已无人能够否认！

思想是无国界的。可以说，人类自脱离动物界成为高等动物以来，就不断在借鉴和分享彼此的思想。有益的思想也只有获得更多人群的享有，才能通过人们的广泛实践，产生改造世界的伟大作用。一个民族、一个国家越能获得更多促使人类进步的思想资源，就越有利于使自己强大，使自己走向历史前进的潮头！

我想，这就是作家出版社与北京高高国际文化传媒在资源整合、优势互补前提下合力打造的这套大型“思想家”书系的初衷。这套书系计划精选、汇集自古以来人类精神思想文化长河中最为璀璨耀眼的传世名著，以及当代探寻社会发展的深刻的人文思考，争取覆盖历史、文化、哲学、政治、社会科学、文学理论等多个重要领域。出版方致力于译文流畅、精准和学术严谨、可靠；并参考已有译本，力求文字浅显、通俗，版式和纸张达到鲜亮、悦目，易于贴近普通读者，宜于读者捧读、收藏。

我国正在为建设伟大社会主义现代化国家而奋斗。我相信，这套书系的出版和发行，必将有益于我国思想文化资源的广泛积累，也必将促进社会主义精神文明的发展，并有益于社会主义现代化国家的建设。是为序。

二〇一六年五月五日于北京



亨利·戴维·梭罗
1817-1862



当我写出本书的主要部分的时候，我是独自居住在树林里的，那是在马萨诸塞州康科德镇的瓦尔登湖的湖畔，方圆一英里之内没有邻居。我住在自己建造的一个房子里……

怎样读这本书

梭罗的《瓦尔登湖》，自半个世纪以前由著名诗人、翻译家徐迟先生翻译引介以来，一直为学术界所推重。近几年来，又有多种译本问世，《瓦尔登湖》热持续升温，广大读者对它表现出了不衰的热情，而且可以认为，这种热情还将持续下去。为什么？因为书好。我手头有三种译本，兹从其中一本的介绍中摘取一段，就可看出本书的分量：

“《瓦尔登湖》与《圣经》诸书一同被美国国会图书馆评为‘塑造读者的二十五本书’，在当代美国，它是读者最多的散文经典。哈丁（Walter Harding）曾说，《瓦尔登湖》内容丰富，意义深远，它是简单生活的权威指南，是对大自然的真情描述，是向金钱社会的讨伐檄文，是传世久远的文学名著，是一部圣书。正因如此，它也影响了托尔斯泰、圣雄甘地等人，从而改写了一些民族和国家的命运。”（《瓦尔登湖》之《致读者》，戴欢译，当代世界出版社2006年版）这样的一本书，说它是一生必读，并不过分。

在这种持续升温的《瓦尔登湖》热中，我也拟向读者朋友

奉献出一种译本。书翻译出来，就是要让人家读的，因而在写译者序的时候，我便想到“怎样读这本书”这个题目。

而这又是为什么？因为难读。梭罗本人在《结束语》中也意识到，这本书不乏晦涩之处。英国作家阿道斯·赫胥黎（Aldous Huxley, 1894—1963，就是《进化论与伦理学》的作者、大名鼎鼎的托马斯·亨利·赫胥黎 [Thomas Henry Huxley, 1825—1895] 的孙子）说：“每一个知道怎样读书的人，也就拥有了能够放大自己，大大增加他的生存的方式，进而拥有使得他的生活充实、有意义、有趣味的力量。”就这本书而言，要想获得这种力量，首要的就是要读懂。

《瓦尔登湖》，我三十年前就接触过，原本本和徐迟先生的中译本都读过，但老实说，并没有读懂，或者说并没有读下去。倘若不是今天翻译这本书，我还是读不懂，是翻译逼得我不能不懂——当然我也不敢自诩已百分之百读懂了。我只是比读者先行了一步，我愿意与读者朋友交换读书体会。

要读懂本书，首先就要了解作者的定位，作者的定位本身即为理解作品提供了线索。本书作者亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau, 1817—1862），传统辞书大多介绍他是美国作家和哲学家，今天的评论界又给他加上了博物学家的头衔，这既全面，又有必要，因为他的哲学思想和文学创作，都与他对大自然的观察紧密相连。“他的一个重要思想就是认为人要回到大自然中去寻找生活的意义。……他的著作都是根据他自己在自然界广阔田地中的亲身体验写出来的。”（《美国文学简史》，董衡巽、朱虹、施咸荣、郑土生著，人民文学出版社1986年版，上册第72、73页）

了解作品的中心思想或者“主题”，也会有助于读懂作品。当然最好是由读者自己来提炼主题，不过就这本书而言，老实说我是提炼不出来的。“梭罗的伟大在于他的主要思想具有强大的威力。这些思想是：人必须不顾一切地听凭良知来行动；生命十分宝贵，不应为了谋生而无意义地浪费掉；树林和溪流的世界是好的，而熙熙攘攘、街道纵横的城市世界则是坏的。”（《简明不列颠百科全书》，中国大百科全书出版社1985年版，第7卷第562页）“梭罗逝世以后，他的大量日记、遗稿陆续被整理成书，到20世纪初，已出版的梭罗全集就有二十卷之多”（《美国文学简史》上册，第76页），但最有影响的，还是本书《瓦尔登湖》和《论公民的不服从》（*Civil Disobedience, an Essay*）一文。《瓦尔登湖》是他的代表作，他的这些思想在书中自然是得到了最全面的体现。

《瓦尔登湖》英文原名是 *Walden, or Life in the Woods*，译成中文是《瓦尔登湖，或林中生活》，也可译成《瓦尔登湖，又名林中生活》。用“或”或者“又名”，是英国古典作品的一个传统。如十八世纪小说家约翰斯顿（Charles Johnston, 1719? — 1800）的《克利斯尔，又名一个畿尼的奇遇》（*Chrysal, or the Adventures of a Guinea*），再如贝奇（Robert Bage, 1720—1801）的《赫姆斯普朗，又名非本色的人》（*Hermesprong, or Man as He is Not*），就是如此。

《瓦尔登湖》是作者在1845年到1847年间在湖畔度过的二十六个月的生活记录。作者在湖畔生活期间即写出了本书的初稿，但结束湖畔生活后又继续写了几年，才最终完成。读这本书，你不能不由衷赞叹，梭罗作为博物学家，当之无愧。博物学家

(naturalist)，尤其指在野外研究动植物的人，而不是纸上谈兵的人。梭罗在瓦尔登湖待了两年多，那是真正仔细研究了动植物，堪称植物学家和动物学家，他是真正实践了孔老夫子的教诲，“多识于鸟兽草木之名”（《论语·阳货篇第十七》）。就动物学家而论，他又是真正有造诣的鸟类学家和昆虫学家，他对动植物的细致入微的观察和不厌其烦的精心描绘，不能不令人感叹，那一代人治学是那么有耐性，功力又是那么厚实。

当然，梭罗从根本上来讲是作家，主要是写散文，也写诗。他对英语语言的驾驭，就像他对动植物的观察一样细致、精确。说到细致精确，他可以一个句子套一个句子，一个修饰语套一个修饰语，不厌其烦地描述下去，真有点“语不惊人死不休”的意思，所以在本书中，一个句子长达数行的例子，并不罕见，而且句式灵活，多姿多彩。这就形成了他的既细致精确又雍容华贵的散文风格。读他的文字，你不能不慨叹，一个作家写作的时候，居然能这样从容不迫——少了一分功利心，也就多了一分从容不迫。

梭罗上的是最好的中学和最好的大学——康科德中学和哈佛大学，二十岁就大学毕业。在中学时，他就对希腊罗马的古典作品产生兴趣，以后一生都对此进行研究。所以在本书中，他多次引用罗马的古典作品，对希腊罗马神话更是信手拈来，将其融入作品的叙述和描写之中，那是真正的“活学活用”，生动无比，寓意深邃，读了之后让你无法忘怀。基督教《圣经》被他使用起来，亦见从容裕如，往往不起眼的一句话，可能就含有《圣经》典故。如果不知道这是用典，你往往会感到莫名其妙，或者说你会以为我译得莫名其妙，甚至如堕五里雾

中，不知所云，而知道了其中的典故，便甚感意味隽永，回味无穷，读起来也就愈加趣味盎然。我在本译本中，加了大量的注释，我诚恳地认为，如果没有这些注，读者是很难读下去的，是很难从头读到尾的。我相信，凡是读过这本书的人，都会承认，我这绝不是诳语。

梭罗还是哲学家。梭罗是美国超验主义作家，这超验主义是美国浪漫主义文学发展到19世纪三四十年代所产生出来一种相应的理论，是对18世纪的理性主义、洛克（John Locke，1632—1704，英国唯物主义哲学家）的怀疑哲学，以及新英格兰的加尔文教义的束缚人的宗教正统观念的反驳。美国超验主义运动的兴盛时期大致是在1836年至1860年之间，它既是一种文学运动，又是一种哲学运动。“美国19世纪超验主义文学运动产生了两位具有世界性影响的作家，就是爱默生和梭罗。”（《简明不列颠百科全书》，第7卷第562页）爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803—1882）是超验主义运动的创始者，是梭罗的朋友，本书中有所涉及。本书还涉及超验主义运动的几个其他成员，这使我们得以对这个运动有更多的感性了解。而超验主义思想在文学上最重要的表现，就是本书《瓦尔登湖》和爱默生的《论自然》（*Nature*）。《瓦尔登湖》的超验主义思想的一个典型表现是“浪漫主义对资本主义工业文明的唾弃。跟爱默生一样，他也认为沉湎于物质享乐只会使人失去生活的真正意义，因而他号召人们生活要‘简朴、简朴、简朴’，把超过维持起码生活所必要的一切都叫作‘非生活的东西’加以‘排除’，要人们仅仅去‘吸收生活的精髓’”（《美国文学简史》上册，第74页）。这些思想，今天对我们仍不乏启迪。

由于思想深邃，加之又是语言大师，所以本书中警句般的句子比比皆是，令人目不暇接，津津乐道。

梭罗除了对希腊罗马的古典文化情有独钟之外，还对东方文化怀有浓厚的兴趣，甚至可以说是精深研究，尤其是印度的古典哲学和中国的儒学。他是真正知识渊博的大学问家。读到书中所引用的印度经典，印度文学的魅力让我惊叹，我甚至想，梭罗的优美文笔，该不是师从了印度的古典文学吧。书中多次引用孔孟之道，以佐证他的思想。老实讲，经他一引用，我才发现儒学竟是这样深刻，深感自己对《四书》的理解不过皮毛，真是惭愧之至。

为什么读书？从根本上来讲就是为了增长知识。读这本《瓦尔登湖》，就可接触到大量的动植物学知识和广博的人文、地理、历史知识，欣赏到在优美的散文中阐发出来的人生哲理，体会到作者在行文之中水到渠成地提炼出来的振聋发聩的思想，这样也就在不同程度上向身为作家、哲学家和博物学家的梭罗看齐了。读懂这本书，就可以如赫胥黎所说，我们的生活也就更充实、更有意义、更有趣味。

我手头有三种译本，除了前面提到的戴欢先生的译本外，还有张知遥先生的译本和林志豪先生的译本。在本书的翻译过程中，我参考了这三种译本，获益匪浅，特在此表示诚挚谢意。除了各种常备的词典、工具书之外，我尤其要感谢互联网，没有网上的百科全书式的知识，以及具体到本书的翔实注释，这本书我是翻译不出来的。

王义国

目 录

- 第一章 节俭 / 1
- 第二章 我的栖身之处与我的生活目的 / 88
- 第三章 阅读 / 108
- 第四章 声音 / 121
- 第五章 孤独 / 142
- 第六章 来客 / 154
- 第七章 豆田 / 171
- 第八章 村子 / 186
- 第九章 池塘 / 193
- 第十章 贝克农场 / 222
- 第十一章 更高的法则 / 232
- 第十二章 野兽邻居 / 247
- 第十三章 乔迁之喜 / 263
- 第十四章 原居民和冬天的来客 / 282
- 第十五章 冬天的动物 / 299
- 第十六章 冬天的池塘 / 311
- 第十七章 春天 / 329
- 结束语 / 350

第一章 节俭

当我写作本书的时候，或者更确切地说当我写出本书的主要部分的时候，我是独自居住在树林里的，那是在马萨诸塞州康科德镇^①的瓦尔登湖的湖畔，方圆一英里之内没有邻居。我住在自己建造的一个房子里，仅仅靠着双手的劳动生活。我在那里住了两年又两个月的时间。如今我又再次成了文明生活中的一位寄居者。

要不是镇上的人们对我的生活方式百般探究，我是不会强加于人，让读者注意到我的私事的。有些人会认为这些探究不相干，不过在我看来却不是一点也不相干，而是鉴于种种情况，是非常自然而又相干的。有些人问，我不得不吃些什么，我是否感到孤单，我是否害怕，诸如此类。还有的人感到好奇，想知道我的收入有多少被捐献出来用于慈善。而有的人，他们是多口之家，于是想知道我抚养了多少个穷孩子。因而在本书中，如果我着手回答这其中的一些问题的话，也就要请那些对我并没有特殊兴趣的读者见谅。在大多数书籍中，“我”，或者说第一人称，是被省略的，在这本书中，则被保

^① 康科德（Concord），美国马萨诸塞州东部城镇，取邻里相处和睦之意。

留了，本书的主要特点就是言必称“我”。我们通常并不记得，毕竟，总是在讲话的恰恰就是第一人称。倘若另有他人，我对他同样了解，那么我就不会这样大谈自己了。不幸的是，我由于经历狭窄，也就限于这个主题了。除此之外，站在我自己的立场上，我也要求每一个作家，迟早都应该简单而又真诚地描述出他自己的生活，而不仅仅是描述出听来的别人的生活；应该写出就像从一个遥远的国度寄给他的亲属的信那样的描述。因为我觉得，一个人如果活得真诚，就一定是生活在一个遥远的国度。也许本书更是为穷学生而写的。至于我的其他读者，他们将接受能够应用在他们身上的那些部分。我相信，没有一个人会在穿衣服的时候把缝口撑开，因为衣服合身穿起来才舒服。

我乐意说的事情，与其说是与中国人和桑威奇群岛^①岛民有关，毋宁说是与本书的读者有关，也就是与你们这些据说是居住在新英格兰的人有关；说的是你们的状况，尤其是你们在这个世界里、在这个城镇里的外部状况或者情况，那究竟是一种什么状况，状况事实上如此之差是否必要，是否它就无法得到改善。我在康科德做了大量旅行：而在每一个地方，不论是在商店里，在办公室里，还是在田野里，在我看来，居民们都是在以一千种引人注目的方式进行苦修。我听说，婆罗门^②坐在四面火的当中，直视太阳，或者在火焰上方，头朝下身体倒悬，或者扭头仰望天空，“直到他们不可能恢复他们的自然的

① 桑威奇群岛 (Sandwich Islands)，美国夏威夷群岛 (Hawaiian Islands) 的旧称。

② 婆罗门 (Brahmin)，印度种姓四大等级中的最高等级，即僧侣。