

徐惟誠文集

第11卷



創于1897

商務印書館
The Commercial Press

徐惟诚文集

第11卷

杂文（上）



创于1897

商务印书馆

The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

徐惟诚文集. 第11卷, 杂文 (上) / 徐惟诚著. —北京:
商务印书馆, 2015

ISBN 978 - 7 - 100 - 11116 - 4

I. ①徐… II. ①徐… III. ①徐惟诚—文集②杂文集—
中国—当代 IV. ①C53②I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 047097 号

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

徐惟诚文集

第11卷

杂文 (上)

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京市艺辉印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 11116 - 4

2015年9月第1版 开本 880×1230 1/32

2015年9月北京第1次印刷 印张 17 $\frac{5}{8}$

定价: 70.00元

自序

这是我半个多世纪积累的作品文集。

帮助我编辑的孔令一同志、李宏同志按照文章的内容、体裁、对象做了分类。这是编辑工作的必要，对于读者检索某一方面的内容也有好处。但是在作者自己看来，我写的这些东西，大体上都是杂文。内容是庞杂的，遇到什么问题就写什么问题。大多数文章又只能是蜻蜓点水、浅尝辄止，文字既来不及雕琢，论述也未能深入堂奥。有的文章写长得长一点儿，涉及一些基本理论，但明眼人也可看出实际上功底是不够的，论述也往往离不开杂文的风格。究其原因，既有我对杂文的偏好，更和我的工作经历以及学识不足有关。

新中国成立前，我在上海曾三次考入高等学校，但都因为党的地下工作没能认真读书。新中国成立后，我连年打报告要求回学校读书，都未获批准。到1956年以后才死了这条心，下决心自学。遇到的困难主要是两条。一条是时间。这一条好办，主要是同自己做斗争。尽可能把事情做得快一点儿，把休息和娱乐减少一点儿，一分一秒不放过，时间就挤出来了。另外一条是客观的需要。学习是为了解决问题。处在这个变化迅速的大时代，新事物、新问题层出不穷，我又长期从事宣传、新闻出版工作，注意力被迫不断地转移。于是对许多问题的学习、研究就很难深入下去，最后成了对多门学科都略知皮毛的“万金油”。

我写作的时间多半在晚上10时到次日凌晨1时，行笔匆匆，又由于客观需要急于发表，来不及从容地谋篇布局，更顾不上精雕细刻。我也知道言之无文、行之不远的道理，但实在是力所不及，

只能把自己的所见所思和盘托出、粗头淡服、素面朝夭，也就谈不上什么文采了。

我的作品相当一部分同青少年思想修养有关。这是因为我早年曾经长期做共青团工作。但是我从来没有被正式分配从事少先队的工作。所以写了一大批面向少年的作品，除了因为在认识上我感到少年儿童是国家的未来，真要为共产主义奋斗就不能不努力去培育，还有一点儿偶然的因素。1959年我的朋友林剑修到上海少年儿童出版社当社长。我们曾在一起交换对当时出版的少年儿童读物的看法。我认为对少年儿童不宜说教，但是不是不能说理。可是后面这一类书太少。他说组稿有困难。还说：“你为什么不一写一本？”《给小红的信》就是被他“将军”将出来的。

《给小红的信》受到孩子们的欢迎，多次重印，印了几十万册。但到了“文化大革命”，这就成了一条大罪状——“用黑修养毒害少年”。我反正已被打倒，罪状多一条少一条也无所谓。可是还成立了一个批判此书的全国联络站，许多小学教员因向学生推荐此书也挨批。株连了这么多人，我这个“罪魁祸首”却束手无策。到“文化大革命”结束，才渐渐听说，有的教师根据自己的回忆，把书中的内容油印发给学生；有的教师把图书馆查封的书偷偷拿出来给孩子看。这些事使我很感动，总觉得欠孩子们一些什么，得为他们再做点儿事。1979年写了《祝你学习好》，以后又为《中国少年报》的知心姐姐信箱陆续答复了一批孩子的来信。当时我在心里默默地许了一个愿，要每年给孩子们写一本书。实际上虽然写了一批，但这个愿望并没有完全实现。一方面是挤不出那么多时间，另一方面是少儿读物出版的形势越来越好，新书越来越多，我自己写书的愿望就不那么迫切了。1996年以后我转到中国大百科全书出版社工作，下决心要为中国儿童编一套最好的、能启发孩子求知欲的百科全书，即《中国儿童百科全书》，这套书后来发展为面向少年

儿童的系列百科全书，花的精力远胜于自己写若干本书。但这些都是集体的成果，与此文集无关。

随着我的工作岗位的转移，我写的东西涉及的内容也陆续有些变化。涉及比较多的，大体上有党的宣传工作、新闻出版工作、思想政治工作、精神文明建设、企业文化、家庭文化、家庭教育、文化扶贫、学校品德教育、党员修养、青少年修养这样一些方面。由于这些方面的内容大都和伦理道德有比较密切的关系，所以也就自然地参加了中国伦理学会的一些活动。上海的周原冰同志、北京的罗国杰同志，于我都是亦师亦友，曾经得到他们很多帮助。我自己偶有所得，也大胆地提出来向学界的同仁请教。这就是文集中一部分涉及伦理学的文章的来历。

收入本文集的作品，说来说去大体上都离不开人的思想、人的观念。但是作者说得较多的又往往是社会经济状况的变化，因为任何思想、观念都不是无源之水。人们的社会存在决定人们的社会意识。经济是基础，意识形态只是立足于经济基础之上的上层建筑。当今的中国又处于社会深刻变革的历史阶段，社会主义与市场经济的结合形成的强大动力推动着中国以历史上从未有过的速度前进，也不断产生许多前所未见的、要求人们解决的矛盾。在这样的历史时刻，各种思想困惑无不与经济生活的发展变动密切相关，也只能联系着经济生活的发展变动去寻找答案。作者的一些作品只是这个探索过程的一些记录。

历史在发展，探索更须继续，这些记录当然不免有许多局限。但是作为认识的一种过程，这次收入文集时，除了个别文字，都一仍其旧。这样做，可能比较有利于如实地反映当时当地遇到的问题以及作者的实际认识。

人民群众创造自己的历史，既创造物质财富，又创造精神财富。我是做思想工作的。我写的东西大体上都不同程度地与思想、

观念以及在各种思想观念指导下的行为有关。但这不能说明我的观点都是正确的，别人的都不对。事实上，无论是我所论及的话题、评点的观念是非、探讨的思想工作规律，都来自人民群众的实践，或者归根到底来自人民群众的实践。他们才是我真正的老师。一叶一花，都取自五彩的世界。撷取的过程，或直接或间接，都是我学习的过程。这个过程并没有完结。我希望我还能继续学习，能比过去再有一点儿新的进步。

感谢孔令一同志、李宏同志，在他们的努力下，才把我几十年中拉拉杂杂的作品的主要部分收集整理出来。也感谢中国出版集团及商务印书馆的同志们为这部文集的出版所付出的辛勤劳动。

是为序。

徐惟诚

2014年6月3日

内容简介

作者是著名杂文作家，曾担任北京市杂文学会会长，以余心言为主要笔名已笔耕50多年，有近50本杂文集问世。本卷收入作者1957年至1965年、1979年至1989年间发表的杂文代表作品199篇。内容涉及古今中外、政经文史、道德法律、世态人心。作品紧扣时代脉搏，或针砭时弊，或讴歌新风，或商讨问题，题材多样，涵纳广博，论述透辟，情理并重，有很强的思想性、针对性、理论性、知识性和可读性。

杂文兴衰的关键是“能不能跟上时代的步伐，以适应新情况，解释新矛盾”。时代和人民“要求杂文家能敏锐而准确地感应时代的脉搏，有更深厚的功力，能在解剖刀和显微镜下揭去事物的假象，找到矛盾的症结和发展的规律”。“杂文要真写得好，首先还得讲做人，做大写的人。”这几段话是作者有关杂文创作的一些体会。其实，关于当代杂文如何才能兴盛等问题，是包括作者在内的许多杂文家和杂文爱好者十分关注的问题。本卷还收入作者几篇阐述这方面问题的文稿，供读者阅读、研究。

1957年（3篇）

谈谈法律和舆论的关系 / 2

在复杂的情况面前 / 4

“没有想到” / 7

1958年（9篇）

话说“范进中举” / 10

胜于蓝 / 12

只要方向对 / 13

“贡献”四题 / 15

续“贡献”六题 / 18

杂文（上）

红白喜事 / 21

尊重普通劳动者 / 23

太阳和黑点 / 25

力气使在刀口上 / 27

1959年（13篇）

杂谈“批评” / 32

碰鼻头转弯 / 34

怕·敬·爱 / 36

“登泰山而小天下” / 39

直立的鸡蛋

——谈难和易 / 41

“三八”论英雄 / 43

“别人对我怎么看” / 45

“没有了我”的永生 / 47

困难出英雄 / 50

“踏破铁鞋”和“不费功夫” / 52

好心和好意 / 54

六〇六和西红柿 / 56

“不到长城非好汉” / 59

1960年（4篇）

把落后工具送进博物馆 / 62

青少年 猛闯科学宫 / 65

弟弟妹妹猛追哥哥姐姐 / 68

1961年（5篇）

请就“帅位” / 72

知不足 / 74

辨香臭

——吃螺蛳的启发 / 77

“谁知才上一层楼” / 80

“拔苗”之外 / 83

1962年（15篇）

远瞩 / 86

“过得去”？ / 88

前后左右 / 93

出语何必都惊人 / 96

光明在前 / 98

“赠君一法决狐疑” / 101

闻与审 / 104

团结为重

——且说李逵错怪宋江的故事 / 107

传而习 / 109

抓紧 / 112

“哦！” / 114

认识自己 / 117

“为人作嫁”新解 / 120

“有求必应”的杂感 / 123

陷阱

——《美人计》观后 / 126

1963年（5篇）

说“传”

——“好八连”赞 / 130

“书香世家”的变化 / 133

天下兴亡的担子 / 135

万川东流归大海 / 137

六亿人民的欢呼 / 140

1964年（3篇）

像“白开水”吗？ / 144

唱歌要唱革命歌 / 146

前进！进！ / 148

1965年（1篇）

重于泰山的一死 / 152

1979年（8篇）

目标

——正前方 / 156

现在还需要有愚公 / 160

不能“一可类推” / 164

杜甫退礼 / 166

相面术的死灰复燃 / 168

居里夫人失学下乡记 / 170

莫道衣锦便堪羞

——从刘姥姥见平儿说起 / 173

“科学是可以改变现状的”

——电影《李四光》观后 / 176

1980年（25篇）

迎新走笔 / 180

说说“一个人有什么用” / 183

话说“从前……” / 186

韩信不该走 / 190

话说雷锋参军 / 194

徐阶骂海瑞 / 197

“人啊，你当自助！” / 199

画圈圈 / 201

唱唱服务业 / 203

创业杂说 / 205

白居易改诗 / 209

积压公文罪 / 211

刘姥姥为何走后门？ / 213

峨眉寻春记 / 215

诸葛亮论考察干部 / 218

阎立本看画 / 220

马周的建议 / 222

有法有天 / 224

该收起来的威风 / 227

而立以后又一年 / 229

民主在前进 / 232

苏东坡贺人退休 / 234

欢迎不服气 / 236

韩愈为什么作《师说》 / 238

不“唯书”“唯上”的判词 / 240

1981年（27篇）

算账 / 244

扬州一瞥 / 246
滑稽和油滑 / 250
“社会效果”小议 / 252
早抓苗头 / 256
“海大鱼” / 258
胳膊扭大腿 / 261
茉莉花与爱情 / 265
从龙潭湖到蒲黄榆桥畔 / 268
青春是美丽的 ——《莫让年华付水流》观后 / 272
从花谈起 / 275
从直观到科学 / 277
林肯家族的历史和西红柿的变迁 / 280
福楼拜的摇头 / 283
人的太阳和兽的月亮 / 285
灭蛾杂感 / 288
杯弓“棍”影 / 290
“借刀杀人”考 / 292
周昉改画 / 294
丁是丁 卯是卯 / 296
黄山的云 / 299
黄山的石 / 302
黄山的路 / 305
山高云重催茶香 / 307
古人，来者和涕下 / 310

过年 / 313

鲧禹治水议 / 316

1982年（13篇）

登黄山 / 320

恭喜…… / 322

天行健 / 324

“出卖重伤风”之类 / 326

河豚鱼与永某氏之鼠的教训 / 328

就业和文明 / 330

发展我们的自信力 / 334

再谈自信力 / 337

王熙凤“敛份子” / 340

说一个美国历史故事 / 342

这是“吃亏”吗？ / 346

陆游谈养猫 / 349

水流千转归大海 / 351

1983年（7篇）

学一学司机“考本子” / 356

克服了弱点，你就是一个强者 / 359

巴山秀才的觉醒与进京 / 363

· 可怜的打手和可怜的看客 / 366

雪拥春城 / 369

高处不见高 / 371

1984年（13篇）

绿色的希望 / 374

奔向成山头 / 376

就从这里起步 / 381

消费结构的变化与艰苦奋斗 / 384

两个月工资买一辆汽车及其他 / 387

人是目的与为人民服务 / 390

别了，“阿混”

——“我爱上了‘阿混’怎么办”讨论小结 / 393

“真罚” / 397

生活，是不能欺骗的 / 399

评“苍蝇啃大腿” / 402

撞在枪口上 / 405

在罗马见到的共产主义者 / 408

1985年（9篇）

提倡用名片 / 412

对谣言杀人的抗争

——昆曲《三夫人》观后 / 414