

纪念版 10年



Suddenly, this summer.

回忆是空气，爱是双城距离

忽而今夏

下卷

彼岸

明前雨后
作品

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



下卷
——彼岸——
忽而今夏

*Suddenly,
this summer.*

明前雨后
作品

回忆是空气，

爱是双城
的距离……

目录

下卷

彼岸

楔子·只当是个梦

002

* * *

第一乐章 绵延的柔板·忘记之后

一、忘记幸福

006

当我们彼此看不清对方的生活时，能够轻松谈起的，只有天气吧。

二、我的爱与自由

025

似乎手掌上还有那年冬天高中校外烤红薯的余温。他被烫得跳脚，一边倒吸冷气咬着红薯，一边含混不清地笑着喊她，野蛮丫头。

三、城里的月光

037

平素爽朗的男孩子，低下头来听自己说话，温和地微笑。她心里面好像也有一盏小小的灯，暖暖的，照亮了一个角落。

四、一个人的地老天荒

052

如果，如果你有了意中人，如果，如果你要成为别人的丈夫，千万不要让我最后一个才知道，或者，你干脆就不要让我知道。

* * *

第二乐章 微风般的中板·那么近，这么远

一、转眼之间

070

思念仿佛海浪，反复冲刷着白日里逐渐功利冷漠的心，安静的夜里，更能清晰地听到时光怅惘的感叹。

二、听说爱情回来过

084

居然还会记得，这么遥远的事情。还有他考试前递过来的巧克力，笑着说：“生活就像一盒巧克力，考试也像，你永远不知道下次老师出什么题。”

三、两个冬天·二

099

那一段过往，她懒于回忆。有时候铭记伤痛，比遗忘幸福，更需要执着的勇气。

四、听说

120

可以吗？把别人女朋友的照片放在自己的桌子上。他的手掠过抽屉把手，想起里面那张大四时的合影，心也微微颤抖。

五、冰雨

133

北京暮春的风，干燥，夹带细微的沙尘。就算每天喝八杯水，嗓子依旧干得冒烟。但在这一瞬间，心头为什么会有浓浓的、挥之不散的潮湿气息？

六、最熟悉的陌生人

145

站在他身边，听着他熟悉的嗓音，看见他矫捷的身影，甚至闻得到淡淡的汗水气息，而两个人中间却被无形的鸿沟分裂。要有多坚强，才能装作若无其事。

七、我的爱

158

里面的两个孩子更加年少。金黄的叶子，秋天温暖和煦的阳光，脸上似乎有金灿灿的小茸毛，章远面有倦色，单手叉腰站在何洛身后，她歪着头，笑容甜蜜灿烂。

* * *

第三乐章 深沉的广板·未完成

一、无底洞

178

何洛找出当年出国前章远给她的那封信，“相信你，如同相信自己。”

二、Fly Away

194

她不曾遇见他，他不曾遇见她。变化无常是否真的比确定更为美丽？

三、怎样

208

“何洛，何洛……”章远一声声呼唤着，这么多年过去，再没有谁能把她的名字唤得如此动听。

四、听风的歌

218

那些风里的歌、歌里的梦，统统都是青春剧本的注脚。那时的她全力演出，看到天鹅绒帷幕后深情凝望的眼睛，他走在聚光灯下，款款伸手。

五、爱从零开始 228

如果，如果能够再见一面，我是否应该放弃所有的矜持、自尊，还有骄傲，就像田馨说的那样，想念一个人就大声说出来，难过的时候就痛快地哭出来。这样，很难吗？

* * *

尾声 240

* * *

番外·喜相逢 242

番外·不换 247

番外·牙齿仙女的魔法 251

番外·海觅天 270

《忽而今夏》上卷第一版后记 298

《忽而今夏》十年纪念版后记 300

忽而今夏

下
卷

彼
岸

依稀是大学那一年，他们在两个不同的城市看流星雨。北国十一月的深夜，在人声鼎沸的江边，他想到她，便觉得秋风不再萧瑟。他开始羡慕南去的候鸟，可以自由地飞去她在的方向。

只看一颗流星，只许一个愿。

* * *

在第二次赴美的航班上，章远再一次梦到何洛。

骤然又回到高中，和何洛握手站在路边等车，赵承杰大声喊：“给你们告老师！”心中紧张，脚下的马路忽然像传送带一样转动起来，向两个不同的方向将二人生生分开。

“不要！”他大喊，捉紧何洛的手，她便兜了一个大圈，飘飘然荡进他怀中。长长的白色裙裾翩飞，在风中结成一朵粲然盛开的花。

* * *

当爱着的那个人不在身边，便会陷入无休止的回忆中，曾经的辗转反侧，每个小动作，每一句有心或无意的话。两个人的对白，一个人铭记。或许对方终于一切都不记得。

其实，那年的分离已经决定了一切。

* * *

说再见的时候，应该更加坚定决绝，应该不回头，应该彻底失忆。才不会在应该了无牵挂向前大步行进时，依然转了一个圈，回到最初的等待中。

* * *

这些道理，人人都明白，但当章远想到那一场无疾而终的过往，想到那一句没有斩钉截铁的告别。

忽然之间，心就痛了。

这些，你是否知道？

* * *

他走过费城陌生的街头，看见微笑亲吻的老人，看见金发蓝眼玉雪可爱的小孩，天使般的笑颜。

山茱萸花开的日子里，谁家庭院里的七彩风车转啊转，转啊转。

一切让人感觉温暖的、悲伤的，或者是心碎的，都不过是场梦吧。

第
一
乐
章

绵延的柔板·忘记之后

一、 忘记幸福

这些细节其实都无所谓

只要我们都学会

忘记一点傻一点会幸福一点

by 利绮《忘记幸福》

何洛初到旧金山时，只觉得同在加州，这里的气温和想象中的阳光海岸相去甚远。因为是典型的地中海气候，日间艳阳高照，天空总是一碧如洗，炙热的阳光直射在皮肤上，威力十足；而夜间阳光消隐了痕迹，温度直线骤降，凉意袭人。何洛和同学去过两次海边，雾气升腾，冰冷潮湿的空气似乎可以把人浸透。站在海湾，向西眺望半隐在白雾中的金门大桥，外海一片云烟缥缈。隔着那一片宽阔的海洋，要飞跃多远的距离，才是自己的国度；又要飞跃多远的时间，才能抵达自己不经意间依旧会缅怀的光阴。

这些念头自然会让人情绪低落，意志消沉。而生活和功课上的各种压力纷至沓来，何洛无法任由自己沉浸在这种情绪之中。

入学时学校的研究生公寓已经满员，在前几年到校的师兄师姐的帮助下，她在距离主校区不远的地方租了一处公寓，合租的室友是同一年来的成都姑娘舒歌，个子不高，笑容甜美。房租还算低廉，但是房东和前一户房客维护得并不好，厨房的墙壁和灶台都略显油腻；斑驳的

家具看起来也颇有年头。两个女生得空便拿着钢丝球擦洗污渍，又在灶台后侧贴了一层锡箔纸。好不容易将厨房打理干净，浴室的下水又不通畅。联系房东后或许又要等上几日才有维修工来处理，何洛受之前来美的同学指点，买了螺旋钢丝线和液体疏通剂。她将头发绾好，戴上胶皮手套，蹲在地漏前用钢丝将污物一点点清理出来，又放了少许热水冲洗，小心翼翼地倒了疏通剂进去。

舒歌弯腰在旁边看着，双手扶膝，啧啧称赞：“到底是做生物实验的，看着就很有范儿。”

“小心不要沾到哦。”何洛提醒，“这个腐蚀性还是蛮强的。”

“啊，不会毁容吧！”舒歌夸张地退了一步，“我给你找个围巾或者口罩吧！”

“基本弄完了，等上一晚吧。”何洛起身，正好对上盥洗镜中的自己，她看了看睡眠不足的一张脸，笑道，“现在看，好像毁不毁也区别不大了。”

* * *

从第二年起，她要全面进入实验室，因此大多数专业课程都集中在第一年，何洛又选了一些基础的实验课，每天奔波于教室、实验室和图书馆之间。周围的美国同学也多是各校的精英，志得意满，说起课业来自信十足。何洛却不觉得课程有那么轻松，内心有些惴惴，甚至担忧如果成绩不够出色，就保不住手头的奖学金。期中考试前后，她心中焦虑不安，于是拿出十二分力气来，比本科时学得还要卖力。

0
0
7

连续几日下来，精力严重透支，全靠黑咖啡勉强维持，去超市买菜也是神情恍惚。她看到圆盖一样的硬面包，色泽和气味都像家乡常见的俄式列巴，于是用食品袋装了一个，拎在手中。

加州的华人很多，店里晃来晃去的都是黑头发黄皮肤。排在前面的男生把东西从购物篮中一件件取出，何洛无意中瞟了他一眼，险些尖叫出声。

一样的下巴弧线，从来不需要想起，永远都不会忘记。

她快步走过去，把购物篮中的物品放在传送带上，只为了站在他身边，好好地看一眼。好像下一秒，他的笑声就会响起，说：“很男人吧！”

前面的男生回过头来，看看何洛，然后拿起传送带上的面包，放在自己的食品堆里。

何洛对他的好印象瞬间烟消云散，自己走几步去拿一个不好吗？大家都是顾客，是同胞，自己是女生，所以要格外欺负？她迅即伸手，将面包抢回来，放在自己的购物篮里。

男生蹙眉，拿出来，放在自己面前。

何洛不说话，黑着脸抢回去。

这次男生笑了，问：“这面包这么好吃吗？你一口气吃两个。”

何洛纳罕，男生指指她的胳膊。她低头，才看见腋下夹着一个塑料食品袋，刚刚挑选的面包安静地躺在里面。

“对不起，对不起。”何洛发窘。

“没关系，你想要，两个都拿去。”男生温和地笑，眼睛比记忆中那个人要大些，但眼眶没有略微的凹陷，额头宽阔一些，脸颊方正一些，很像主旋律电影中英武的正面角色。

* * *

两个人简单聊了几句，男生叫冯萧，比何洛早来一年，和她在同一所学校，专业是土木工程。何洛一向不会和陌生人交换太多信息，这次却难得聊起各自的专业和国内的学校。舒歌在冰柜前挑选各色冰激凌，眼花缭乱，好不容易做出选择，回头远远看到何洛和冯萧有说有笑，不觉纳罕。

她排队结账出来，那边冯萧已经和何洛道别，转身离去。

“就这么一会儿，你就勾搭上一个帅哥！”舒歌凑到何洛身边，“人不

可貌相哦，何洛同学。”

“什么勾搭，糗大了。”何洛描述了拿错面包的故事。

“这也是搭讪的好机会呀！”舒歌愤愤不平，“早知道我应该和你一起，真是错失良机，下次再遇到帅哥，记得喊我！”

何洛揶揄地笑道：“好、好，下次我随身带着你的照片，看到帅哥就说，喂喂，看看我的室友吧，美丽可爱，聪明活泼，我可以提供所有数据给你，生日、电话、身高、体重，三围没量过，目测结果还不错！”

“你敢！那我也随身带上你的！”舒歌做个鬼脸，“虽说男朋友宁缺毋滥，但总要多几个备选项。我看这个男生不错。”

“那你去追吧，姓名和院系都告诉你。”

“你舍得？”舒歌打趣道，“看你刚才魂不守舍的样子，人家都走了，你还一直在张望。”

有吗？何洛无奈地牵牵嘴角。即使是，也是因为心头无法诉说的原因。

* * *

回到家里，何洛只觉得头昏脑涨，扑在床上，不想吃晚饭，也没有洗漱，只盼着合眼休息片刻，再爬起来读完课上布置的阅读材料。然而一旦陷到柔软的被褥间，便立时沉沉睡去。

0
0
9

夜阑人静时，身上传来阵阵凉意，她蜷了又蜷，将自己缩成一团，仍然不足以取暖。这才恍惚醒来，发现一扇窗没有关严，微风拂过，白色的百叶窗轻轻摇晃着。何洛努力对抗倦意，挣扎着爬起来，她头脑昏昏沉沉地蹭到窗边，将百叶帘掀起一道缝。越过邻居的屋顶，看见一弯新月低垂在天边。那弯月牙是深沉的橙黄色，温暖而神秘，比她之前任何一次见到的都要巨大和真切，仿佛触手可及。似乎真的可以攀上去，坐在月牙尖翘的怀抱中。

何洛木然地伫立窗旁，凝望着深蓝夜空中弯弯的月亮，心中忽然涌起一股冲动，想要和某个人分享这幅瑰丽的景象。然而她的言语和字句

都无处投递，只能在心头反复盘桓，最终归于沉寂。她再一次意识到，横亘在自己和章远之间的，不仅仅是千山万水的距离，十几个小时的时差，还有渐行渐远的人生之路。那些随意谈天说地的日子，早在几年前就已经一去不复返了。

这一切，她只是在一瞬间忘记了。

忘记了曾经的伤痛，忘记了她和他已经分开。因为离得那么远，感知不到对方的变化，就好像远处的时光是凝滞不变的，一切都被封存起来。然而怎么会？他定是踌躇满志，生活日新月异。他们甚至不曾在网络上交换一句问候。她才是被封存在记忆中的那一个。

何洛攥紧了手，指甲扣得皮肉发痛，才抑制住打开电脑给他留言的冲动。

既不回头，何必不忘。

两个人都心爱的《仙剑》中，灵儿这样对李逍遥讲。

这熟悉的句子，必然不止她一人记得。

* * *

期中考试成绩出来，何洛几门课程都成绩喜人，她这才意识到，和外向自信的美国同学相比，自己平时实在是太过于谦逊了。之前都靠一股心气支持，她这时才觉得心力交瘁。看看镜中的自己，脸颊似乎都要凹陷下去，何洛找出体重秤踩了一下，发现短短两个月内，自己不知不觉掉了五六斤。舒歌无比羡慕，说自己压力大时吃得更多，每逢考试必长三斤。然而只有何洛自己知道，这一段时间殚精竭虑，身体健康状况已然堪忧。

雨季即将到来，连续几日夜都是阴云密布，偶尔还洒落丝丝细雨。何洛从图书馆出来，天色阴霾，风里带了凉意，她不想走回去，于是站在路边等公车。翻着书包口袋，想预备出几枚硬币来付车费，手指一滑，一枚硬币滚到旁边的草丛里。何洛弯身去捡，她这几日精神不济，稍一蹲下再站起来便头晕目眩，有那么两秒什么都看不清，连忙扶住旁边的站牌。