



环法自驾八千里

从巴黎出发， 看见不一样的 欧洲

A Road Trip Through France

庄百川 著



环法自驾八千里

从巴黎出发，

看见不一样的

欧洲

A Road Trip
Through France

庄百川 著

SPH 南方出版传媒 广东人民出版社

·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

环法自驾八千里 : 从巴黎出发, 看见不一样的欧洲 / 庄百川著.
—广州 : 广东人民出版社, 2015.8
ISBN 978-7-218-10268-9

I. ①环… II. ①庄… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第162606号

Huan Fa Zi Jia Ba Qian Li Cong Ba Li Chu Fa Kan Jian Bu Yi Yang De Ou Zhou

环法自驾八千里: 从巴黎出发, 看见不一样的欧洲

庄百川 著

 版权所有 翻印必究

出版人: 曾莹

责任编辑: 肖风华 李敏

装帧设计: 郭群花

责任技编: 周杰 黎碧霞

出版发行: 广东人民出版社 (广州市大沙头四马路10号 邮政编码: 510102)

电话: (020) 83798714 (总编室)

传真: (020) 83780199

网址: <http://www.gdpph.com>

印刷: 广州家联印刷有限公司

书号: ISBN 978-7-218-10268-9

开本: 889 mm × 1194 mm 1/32

印张: 9.5 字数: 280千

版次: 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

定价: 42.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 837952540



环法自驾八千里
带你窥视真实欧洲的市井百态

Contents 目录



1

第1章 巴黎很浪漫 VS 巴黎很扯淡

- 2 百年老店
- 3 奔驰AMG轿跑出租车
- 16 巴黎地铁
- 19 萧条的周末
- 23 巴黎很浪漫 VS 巴黎很扯淡



31

第2章 圣米歇尔之落魄贵族

- 32 鸡对鸭讲
- 34 圣米歇尔修道院
- 40 落魄贵族

51

第3章 密林飙车

- 52 机场风波
- 54 李白的粉丝
- 62 密林飙车
- 69 林中豪宅

87第4章
舍农索城堡之小三传说

- 88 Bonjour
- 90 小三传说
- 97 中法性爱相对论

101第5章
普罗旺斯美不美?

- 102 普罗旺斯不算美
- 110 保罗，你又调皮了!
- 120 乡间农舍
- 124 普罗旺斯家常饭
- 131 大闹教堂音乐会

137

第6章 马赛的穆斯林

- 138 这里的厕所要付费
- 146 马赛的穆斯林
- 153 忍一下
- 157 马赛鱼汤

165第7章
土伦之法国中产家庭

- 166 父子背影
- 167 法国城市中产家庭
- 174 居家小秘密
- 180 法语 VS 汉语

185

第8章 意大利的神仙眷侣

- 186 摩纳哥赌场
- 187 俄罗斯赌客的豪车
- 193 Eze 村
- 199 迷路在意大利山区
- 203 神仙眷侣



第9章 罗姆人的悲剧人生



第10章 苏黎世难民之 寄人篱下

- 237 瑞士火车上的美国牧师
- 240 苏黎世难民
- 254 经典瑞士民居
- 257 Freitag
- 262 瑞士乡村小学
- 264 乡野的枪声



第11章 Log House

- 268 飙车 Autobahn
- 271 手工香烟和“有利健康”主义
- 277 寂寥的村庄
- 280 Log House 的艺术

第1章

巴黎很浪漫 VS 巴黎很扯淡





百年老店

眼前这位服务员还在焦急地翻着那本厚厚的登记簿，而我，则用食指和中指交替着，不耐烦地敲打着前台乳白色的大理石。他来回翻了好几次，渐渐地，他开始面露难色，似乎脑门上都要冒出汗来。这家旅馆的房价并不低，但前台居然连电脑查询系统都没有！

第一次来巴黎，为了感受所谓巴黎老城区的风情，我鬼使神差地预定了这家卢浮宫附近的“百年老店”。这是一幢建于1816年的大理石建筑，墙体由硕大的石块垒砌而成，入口处的地砖已经被磨出一层半透明状的“水头”，好像被涂了一层油脂。大堂里的装修略显陈旧，天花板上挂着一盏工艺繁复的水晶吊灯，光线经过水晶的折射后，变得迷离而炫目，它似乎还在炫耀着往日的奢华。周围一群来自英国的小朋友在大厅不知疲倦地打闹嬉戏，而我早已筋疲力尽。

“您确实已经预定过了，但……但是，我们今天的客房也已经住满了。”

“那我怎么办？”

“我……我会把定金退给你。”

“我是说，我今天晚上住哪里？”我气愤地把左手腕的手表伸到他眼前，“现在已经晚上十点了！”

我直视着他的眼睛，而他的眼神显然在闪躲。这小伙子二十来岁，显然是新手，满脸的雀斑戴着黑框近视眼镜，胖得像一个柠檬，制服尺寸偏小，似乎快要被他撑破了。他说着浓厚法国腔

的英语，面对我这个面目狰狞的客人，有些不知所措，开始语带哀求：

“我……我给你联系一下其他旅馆吧，可以吗？”

“好吧。”我也只能无奈妥协。

同行的朋友还没有到巴黎，我独自经过十几小时的转机飞行后，已经极度疲惫，我只是无法抑制自己的愤怒，一股脑儿都发泄到他的身上。其实我知道，这不一定就是他一个人的错，天知道一个连前台电脑都没有的旅馆会出什么状况。

最后，我带着他给我的一张纸条——上面有他帮我联系的旅馆地址，无奈地离开这家“百年老店”。

奔驰AMG轿跑出租车



奔驰AMG C63出租车

夜色下的巴黎，游人渐渐散去，活色生香的夜生活开始上演。

我拖着行李箱，继续在巴黎的街头挣扎，走着走着，我的腿开始像

灌了铅一样，越来越沉重，我的大脑却变得越来越清醒，眼前街边的一切就像幻灯片，一张一张地从我眼前划过：

几位华人模样的年轻人，在酒吧门口卖力地招揽生意，我居然听见他们在用口音很奇怪的温州话交流。

一群穿着长袍的阿拉伯妇女从我身边走过，不戴面纱，面无表情，行色匆匆，她们四周仿佛笼罩着一层光圈，把她们和身边灯红酒绿的世界完全隔离开。

几件白色T恤，在远处晃动，走近一看，原来是一群身材高大、剃光头的黑人，人手一瓶啤酒，在街边游荡，他们肆无忌惮地大声喧哗，时不时挑衅路过的行人。

一对情侣，在街角的路灯下旁若无人地调情，那女子穿着米黄色风衣，化着浓妆，被那男子逗得咯咯直笑，他搂着她的细腰，他们开始尽情拥吻。热吻过后，女子软绵绵地瘫在男子怀中，手里夹着薄荷烟，蓝色的指甲轻轻一弹，几缕烟灰随风飘散。

夜已深，但排队等出租车的人依旧很多，足足过了20分钟，一辆深黑色的轿车停在我眼前。那一刻，我叹了一口气，紧绷的身体终于可以松弛一下了。

拉开车门的瞬间，迎宾灯亮起，AMG的标志投影到黑漆漆的柏油路上，显得格外耀眼，这光芒似乎立刻驱散了我体内的疲惫，我又满血复活了。

“AMG？”我问。

“Yes！”司机扭过头来，看着我，非常得意，一字一顿地

炫耀道，“Mercedes Benz AMG C63”。奔驰AMG C63：6.2L V8引擎，国内售价超过百万元人民币，马力整整是上海大众桑塔纳1.8出租车的四倍，价格则是桑塔纳的十倍。

我几乎不敢相信自己的眼睛和耳朵，这么贵的车子做出租车？早就听说欧洲的出租车非常好，我从机场出来，就发现巴黎出租车什么车型都有，奔驰E级、宝马五系等车型屡见不鲜，但AMG可是奔驰旗下的高级改装品牌，相对来说，属于华而不实的富人的“玩具车”，6.2升排量的引擎不但油耗高，而且保养费用更是贵得吓人。

“这是我在巴黎见过最好的Taxi。”我赞叹道。

“哈哈，”驾驶座上传来洪亮的笑声和骄傲的法式英语，“是的，应该算是最好的车！”

每到一个新的城市，对我来说最好玩的就是和出租车司机聊天，他们每天接触三教九流，对城市的每一个毛孔都了如指掌。眼前这位巴黎司机名字叫侯赛因（Hussein），典型的穆斯林名字——现任美国总统“Barack Hussein Obama”的名字中也有Hussein。他有些秃顶，两处鬓角残留了几缕头发，但眉毛很浓，戴着眼镜，笑的时候嘴角几乎可以拉到耳垂的位置，这张大嘴足以塞下我的拳头。侯赛因出生在北非的阿尔及利亚，阿尔及利亚曾经是法国的海外省，1962年才宣布独立，喜欢足球的朋友一定知道法国球星齐达内和本泽马都是阿尔及利亚人。因为长期接待国际游客，再加上北非人特有的语言天赋，所以这位司机大叔能说流利的阿拉伯语、法语和法式英语。

我来法国之前就查过巴黎出租车的资费标准：起步价为两欧元，分两个时段计费，白天（早7时至晚7时）与夜间（晚7时至第二天早7时）。也就是说巴黎的出租车价格只和时间段有关系，和车型没有关系。您千万别看起步价只有两欧元，就觉得巴黎出租车便宜。他们的收费细则让人眼花缭乱，甚至精确到小数点后两位数字，看着都心烦：

每个时段内，不同的地域又分为A、B、C三种计价方式。A等级（白天在巴黎市区）最便宜，价格为每公里0.6欧元。B等级（夜间在巴黎市区或郊区）价格是每公里1欧元。C等级（夜间在巴黎郊区，或任意时段到巴黎以外地区）价格是每公里1.6欧元。除了起步价和乘车里程外，法国出租车还有其他收费项目。在火车站、机场或有特殊指示牌的地方乘车，需加收0.7欧元；乘客在三人以上，第四位乘客需加收2.45欧元；有宠物随行，需加收0.6欧元；乘客行李超过5公斤，需加收0.6欧元；有大型物件需加收0.9欧元；等等。此外，巴黎出租车还有6欧元的最低消费标准，以及占车费20%的小费。另一种计费方式是以时间及速度作为标准，如果出租车开车速度快于标准，计费表就会以每小时24.3欧元来计算。

总之，等你下车结账的时候，就能体会到国内出租车的资费是多么和谐！

巴黎的出租车行业在全世界范围内都是有名的垄断行业，自20世纪50年代以来，巴黎的出租车大致维持在18000辆不变，伦

敦早已增至23000辆黑色出租车和40000辆微型出租车。巴黎出租车完全不愁拉不到生意，属于卖方市场。

出租车必须每天不停运转，油费、保养费当然要斤斤计较，省下来的可都是真金白银的收入。在国内，大多数出租车都是选用最常规的低排量的普及型车，比如北京的伊兰特、上海的大众桑塔纳2000。在宁波，大多数出租车都是柴油版捷达（目前逐步改为更加省钱的天然气发动机），因为柴油车比汽油车一天能省五十多块的油费，一年下来可就是两万元人民币——对的哥们来说，这可不是小数目！此外，中国的出租车几乎是清一色的手动挡，原因也只有一个，省钱！同样的车型，手动挡比自动挡每百公里大约省一升油，手动变速箱的保养费用也比自动的便宜很多。

当年去上海看世博会，我坐了途安2.0的世博版出租车，它比一般桑塔纳出租车略高，内部空间更加宽敞，不但外观漂亮，而且坐着也舒适。司机是上海人，讲起世博会，就得意洋洋、滔滔不绝，好像他本人就是世博会主席，开出租车只是他偶尔与民同乐的爱好而已。不过，当我聊起这途安出租车时，他的脸色变得比川剧变脸还要快，立刻脸爆青筋，怒不可遏，刚才还用普通话侃侃而谈，瞬间就用上海话破口大骂：憋大、小赤佬、小呛戾、老棺材、小作死、憋比样子……就算是武大郎目睹西门庆在和潘金莲搞破鞋，大概也不至于这么愤怒——司机的反应让我一脸错愕。等他稍微情绪稳定之后，我才知道，原来这途安出租车的使用成本比桑塔纳贵，但资费相同，他认为这是政府不顾企业、司机生计，借花献佛的面子工程。虽然每公里只贵一毛钱而

已，但足以压迫到上海的哥脆弱的神经。现在想起来，真是有点同情上海运管部门的领导和他们的家属，每天被一群如此彪悍的司机这么问候着，真是不容易啊。

而这位侯赛因大叔开着6.2升排量的AMG，7速自动挡，即便不考虑购车成本，每公里运行成本也是手动5挡标志307的两三倍，但每公里的收入却是一样的。这么一来，一个巨大的“问号”就出现在我脑门上方：出租车是用来赚钱，而不是用来显摆，既然车型和资费没有任何关系，又不愁生意，为什么不选择价格便宜且油耗低的车型？

关上门，系好安全带，我把写有地址的纸条给侯赛因，他瞅了一眼，就在GPS里输入地址查询线路。

我很意外，问道：“很偏僻吗？”

“不，不算偏僻。”

这台C63有三个显示屏，一个是车子自带的，还有两个一大一小的显示屏。这架势，怎么看都不像是一个专业的老出租车司机，更像是新手上路。

我问：“你开出租车多少年了？”

“12年。”他不假思索，不像说谎。

我暗自嘀咕，开了12年出租车还不熟悉路况？就算在北京、上海这样的超级大城市，也少见司机要靠GPS来开出租车，况且我要去的地方又不偏僻。我脑门上的“问号”又多了一个。

我接着问：“你不认识路？”

“认识啊，为什么要这样问？”他表情疑惑地瞟了我一眼。

“那为什么要用GPS？”

“嘿，伙计，这可是高科技啊，跟着GPS走准没错，它甚至能提醒哪里堵车呢。”侯赛因说话的时候，能让你感受到一股发自内心的欢乐，仿佛开出租车对他来说是一种享受。

“晚上也堵车？”

“哦，对了，现在已经10点了，路况应该还不错，”他似乎恍然大悟，“我用习惯了，GPS可是高科技呢，你不觉得很酷吗？有了它，我就可以不费脑子了。”说完，他又呵呵一笑。看来，他对“高科技”的东西特别感兴趣。这场面让我想起一些美国朋友，他们就算做10以内的加减法，也会劳驾计算器，真是没救了！

他接着又得意地说道：“最大的这个液晶屏是我的娱乐设备，没有生意的时候我就看看电影。我这里有Jackie Chan（成龙）的电影，你要看吗？”

“谢谢，不用了。”我连忙婉拒，这点时间，连成龙大哥的一套杂耍都看不完。

不一会儿，车子到了一个十字路口，红灯，正巧旁边也停着一辆出租车——雷诺Megane 2.0。

我说：“你这车比那台Megane要贵了好多！”

侯赛因不屑地瞟了一眼Megane，说：“别拿我的车和它比！完全不是一个档次的，我这车可是Sports car，百公里加速只要4.3秒……”他又开始滔滔不绝地炫耀起自己的座驾，就像一个小男孩在炫耀自己的玩具，言语间充满骄傲，仿佛他是全巴黎最