

## 第一章

# 坚持，

# 是为了遇见更好的自己



我们应该相信，所有的事物都会在时间的沉淀中褪去青涩的外表，露出成熟的内在。有着内心骄傲的人是世俗中濯清涟而不妖者，是出淤泥而不染者，他们凭借自身高尚、清丽、卓绝的灵魂，于繁华俗世中站成一道风景。





## 坚持自己，是一个人的使命

2015年12月20日，深圳市恒泰裕工业园发生了严重的“山体滑坡”事件。事件发生后，现场很多人失联。在这场灾难中，有这样一位幸存者，也是第一位获救者，他叫田泽明。他是如何获救的呢？在接受记者采访时，他这样说：“我当时没敢多想，就是坚定地想，我一定要活下去。手机只有20%的电了。我先关机，留着之后肯定有用。然后就以双脚作为圆心画圆，摸索着找吃的，居然摸到了半瓶矿泉水，一大包绿瓜子、一打口香糖、6包感冒冲剂、一两份比较像柚子的小水果。”在抓住这些“救命稻草”后，他信心倍增，“我跟自己说，只要坚持过这段时间，一定会有人来救我们。”而事实证明，他的坚持是正确的，在事件发生67个小时之后，他获救了。

灾难中，对生命的极度渴望，让田泽明选择了坚持。在生

活中，我们也需要这种坚持——对自我的坚持。当我们找到了人生方向，并决定为某个目标或梦想努力时，就不要轻易在航程中改变方向。

数学大师陈省身将数学作为一生的使命，他的个人信条是：“一生只做一件事。”最终他收获了巨大的成功。漫画家蔡志忠将漫画当作一生的使命，留下了诸多有影响力的作品，他说：“我认为一个人，要选择自己最拿手、最喜欢的事物，然后全力以赴地把它做到极致，没有不成功的。卖一份米粉汤，或是做漫画家、建筑师，都是一样。人的意志力，人心里面的想法，很重要。”

在这样一个巨变时刻发生的时代，我们心中必须要坚持一些不变的东西。康德说：“世界上只有两样东西让我敬畏，一个是我头顶的灿烂星空，一个是我心中永恒的道德法则。”其实，世间所有美好的东西都值得我们去坚持。特别是当我们看不清前面的路，不知道该往何处去时，坚持自己擅长的，老老实实走下去，有时反而是最好的选择。

东野圭吾的《解忧杂货店》里有一个关于音乐人松冈克郎的故事。克郎从中学时就对音乐感兴趣，他非常渴望拥有一把自己的吉他，学习音乐知识，走音乐之路，可是他的梦想遭到

了父母的反对。父亲早已为他规划好了人生道路，希望他念完大学，从经济学院毕业后继承家里的鱼店，做生意过活。

对每天枯燥的鱼店工作，克郎一点也提不起兴趣，他坚持要走音乐之路。在大学时他参加了音乐社团，也经常参加业余歌唱比赛，他很佩服那些对音乐怀有巨大热情的人，他甚至决定，即使牺牲一切，也要提升自己的音乐水准。后来，他几乎将全部时间都用在了音乐上，大学没读完就提前退了学。他父母得知他退学的消息后都快气炸了，要他赶紧回家继承鱼店，可他毫不让步，发誓要继续留在东京，直到实现梦想。

然而，尽管他非常刻苦地训练，参加了很多歌唱比赛，可始终没有人注意他。他给唱片公司寄过的试听带也都石沉大海。后来，他有幸遇见了一位音乐评论家。他兴奋极了，马上在这位评论家面前演唱了两首自己写的歌，并小心试探自己是否能成为职业歌手，但得到的回答却是“还是别抱这个希望为好”，“歌唱得跟你一样好的人多的是，如果你的声音很有特色，自然另当别论，但你没有”。听到这样的评价，克郎郁闷极了，他开始怀疑自己是不是自不量力。

他对自己没信心了，就收拾东西回家。回到家里后，一事无成的他受到了家里亲戚的嘲笑和责怪，他感到自己无地自容。可这时，父亲却突然转而支持他，令他大为感动。但是，父母

已经年老，父亲又有病在身，是继续自己的音乐梦想，还是留在家里继承父亲的鱼店，照顾两位老人？他不知道如何抉择。

这时，进退两难的他想到了解忧杂货店，就将自己的烦恼写信告诉了解忧杂货店的主人。后来，他收到了一封带给他鼓舞的信：“我想告诉你，你对音乐的执着追求，绝不是白白付出。我相信，将会有人因为你的歌而得到救赎。你创作的音乐也必将流传下去。”

这封信给了正处在烦恼期的克郎很大的勇气，他决心鼓足勇气，继续追求他的音乐梦想。他怀着坚定的决心，再次回到东京更加全身心投入音乐。他不断挑战各种比赛，参加试音，给唱片公司寄试听带，在街头演出……他艰辛的付出和坚持，终于赢来了成功的一天。小说的结尾这样写道：“路过的 CD 店门口，蓝色封套的 CD 堆得像小山一样。克郎拿起一张，细细品味着喜悦的滋味。封套上印着专辑的名字‘重生’，旁边写着‘松冈克郎’。”

每个人都想让自己变得越来越好，让自己赢得更多人的喜欢和尊重，可是我们拿什么让自己变得更好呢？答案就是坚持。让自己在选定的道路上再坚决一点，再尽力一点。我们应该相信，所有的事物都会在时间的沉淀中褪去青涩的外表，露出成

熟的内在。

许多人之所以没能坚持下来，或许是因为在成长的过程中，对自己的能力感到怀疑，就像松冈克郎一样，突然在某一瞬间怀疑自己不适合做这个。其实，那只是因为你对自己的认识和了解还不够，或者说，你并不是真正热爱你的梦想。就像你爱一个人一样，如果你觉得他不适合自己，那可能是因为你还不够爱他。所以，既然喜欢一件事，就将它当作你必须完成的使命吧。只有这样，你才不会轻易丢掉它，轻易放弃它。

## 内心骄傲的人不会随波逐流

**前**两天，在微博上看到雪小禅的一句话：“一个遵从于内心骄傲并保持清净、果断、饱满、贞净生活态度的人不会随波逐流，更不会曲意奉迎。他需要找到一种性情与这个世界相处，有时格格不入，有时繁花不惊。但都是不可复制的唯一。坚持自己，有时是想遇见、找到更好的自己。”

内心骄傲，就是内心有着一定的期许，有自己想做的事。这件事可能并不为外人所知，也可能不被他人看好，但他始终坚持，并为这份他人体会不到的美好而欣喜。

有一个女孩，从小就有记者梦，在大学时她凭借温柔而甜美的声音和沉稳的台风在一家电台主持节目。大学毕业后，父母安排她回家乡做会计，她不肯。她说她要坚持做自己喜欢的事情，即使她的薪水微薄，每天要骑车上下班。后来，等她小有名气时，她离开了那里。为了寻找更广阔的天地，她去了北

京，成了一名北漂。了解她的人都说：“这个女孩虽然不怎么说话，但她有自己的主意。”是的，她是一个内心骄傲的人，她带着自己的梦想一步步成为众人瞩目的人。她看起来娇小瘦弱，在人群中并不十分惹眼，但她有着与众不同的地方，那就是她始终保持贞洁的生活态度，不曲意奉迎，不随波逐流。终于有一天，她的著作《看见》温暖世人，这个女孩的名字叫柴静。

她在一篇名为《坚强与坚持》的演讲稿中讲了这样一个故事：“十年前在从拉萨回北京的飞机上，我的身边坐了一个50多岁的女人，她是30年前去援藏的，这是她第一次因为治病要离开拉萨。下了飞机后外面下很大的雨，我把她送到北京一个旅店里。过了一个星期我去看她，她说她的病已经确诊了，是胃癌晚期，然后她指了一下床头的箱子，她说如果我回不去的话，你帮我保存这个。这是她30年当中走遍西藏各地，和各种人——官员、汉人、喇嘛、失足女——交谈的记录。她没有任何职业身份，也知道这些东西不能发表，她只是说，一百年之后，如果有人看到的话，会知道今天的西藏发生了什么。这个人姓雄，是拉萨一中的女教师。”

其实，我们的生活中有很多坚持自己内心的人，比如柴静，

比如她所讲故事中的主人公。也许，坚持并不能带来什么，甚至会让一个人失去一些东西，但真正内心骄傲的人并不在乎这些，他们在乎的是听从自己内心的声音，坚持自己认为应该坚持的。

梁思成和林徽因是内心骄傲的人。“七七”事变之初，北平的文化人，包括一些大学的教授们，想留在沦陷区苟且者不乏其人，甚至还有个别附逆当了汉奸。而梁思成和林徽因一家则是毫无犹豫最先一批走的。当时的林徽因已被疾病缠身，她拖着重病之躯，和梁思成扶老携幼，一起上路，舍弃了贵重的家产和舒适的生活，在寂寞和苦难的旅途中奔走。临行前，梁思成收到了“东亚共荣协会”发来的请柬，邀请他参加会议，被梁思成一口回绝了。林徽因病重时，常常大口吐血。彼时，美国建筑学界发来邀请，希望梁思成能够赴美讲学，并带着林徽因去美国医治，但遭到了梁思成和林徽因的一致拒绝。梁思成在给美方的回信当中这样写道：“我的祖国正在灾难中，我不能离开她；假使我必须死在刺刀或炸弹下，我要死在祖国的土地上。”

梁林二人都拥有浓烈的爱国心，他们希望自己所学的一切都能够奉献给自己的祖国，而不是其他国家。他们为这份坚持

骄傲着，即使这样做可能会让他们失去舒适的生活，失去更多的荣耀，甚至失去生命，但他们都毫不动摇。

生活中，我们经常会为了附加的利益或荣誉而放弃自己曾一度坚持的东西，我们嘲笑那些拥有更好的机会却选择固执坚守的人。其实，相比于那些人，我们显得更加卑微。如果一个人缺乏坚守，他可能会获得暂时的利益，但长此以往，他会失去自我，直到有一天，他甚至会发现，自己已经变成了一个没有立场、没有原则、没有方向感的人，这样的人生其实才是最可悲的。

潘岳在《西风胡杨》中写过这样一段话：“胡杨生下来千年不死，死后千年不倒，倒下去千年不朽。在塔里木和内蒙古的额济纳旗，我都看见了大片壮阔无边的胡杨林，它们生前为保卫所挚爱的热土战斗到最后一刻，死后枝丫奇屈的身躯仍坚定地挺立着。”如果你有自己认定要做的事、要进行的事业，请像胡杨林一样，保持内心的骄傲，战斗到最后一刻。

## 努力，是为了让你的本事配得上你的情怀

读书时，相信很多人都有这样的经历，几位好友结伴旅行，在星光烂漫的夜晚谈天说地，聊校园生活、聊考试、聊爱情，也聊梦想。尤其是谈起梦想时，每个人的眼睛都是发亮的，有人说：“我的梦想是在城市的角落里，能拥有自己的一家花园式咖啡店，忙碌时做些投资，闲暇时喝咖啡看书，养上几只小猫，雇一个店小二一起打理小店。如果有空，就和店里有不同际遇的顾客一起聊天，听他们讲述自己的故事，然后写一本关于生活的书。那时的生活一定是生动而有趣的。”

有的人说：“我希望有生之年能够像徐霞客一样周游天下，去大理、凤凰、丽江、乌镇，去威尼斯，去托斯塔纳，或者像哥伦布一样去探索人类未知的地域。如果以后要结婚，婚礼一定要选在美丽的古城堡，和心爱的人一起见证最壮丽的日出。”

年少轻狂的我们总是有这样那样的情怀，可是拿什么去支

撑它呢？放眼望去，曾经说出这些话的人也许在人海漂泊，也许在俗世中奔波忙碌，他们早已忘记了曾经许下的美丽“诺言”。

是的，大多数人最后都配不上自己的情怀，这一切都是因为他们缺少一颗坚持的心。如果你有心，尽力去做，相信时间会让情怀兑现。

有一个男孩，他从小就有一个梦想，希望长大以后能去环游世界，当时没有人相信他能做到。有一天，当他蹲在烧水的锅炉前边烧水边看埃及地图时，他的父亲见他没有专心烧水便踢了他一脚，说道：“别做梦了，我用我的生命跟你保证，你这一辈子绝对不可能去那么远的地方。”他一边流泪，一边对自己说：“我的生命不可以被保证，即使是父亲也不行，我长大以后一定要去埃及。”

20多岁的时候，他离开台湾，去的第一个地方就是埃及。他还在金字塔下写信给他的父亲：“亲爱的爸爸，记得小时候你曾经踢了我一脚，保证我这辈子绝对不可能来到这么远的地方。现在我就坐在埃及的金字塔下面给你写信。”

他还有一个梦想是，要当一名成功的、杰出的、伟大的作家。可他的父亲从来不相信他能成为作家，对他说：“傻孩子，

这个世界上哪有那么好的事情！如果有那么好的事情，我自己就先去干了，不会轮到你。”在他家乡的小镇，300 多年从来没有出过一个作家，一个小孩子突然想当作家是一件很奇特的事情。但是，他却坚信自己可以，从小时候开始，他就经常蹲在供奉祖先牌位的桌子前写作。

17 岁那年，他开始发表作品，20 岁出版第一本书《莲花生落》，之后一发不可收拾。自 1979 年起，他连续 7 次获台湾《中国时报》文学奖，还斩获了报导文学优等奖、散文优秀奖、台湾报纸副刊专栏金鼎奖等。30 岁前他得遍了台湾所有文学大奖，被誉为得奖专业户。不管外界如何看他，他还是一步步地走下去，实现了他的每个梦想。他就是连续 10 年被评为台湾十大畅销书作家，作品创下 150 次再版热销纪录，被誉为当代散文八大家之一的林清玄。

林清玄说：“你的环境并不能决定你的未来，你的成长过程也不能决定你的未来，你的心之所向，才决定了你的未来。”我们心中的梦想是不会被任何东西所阻挡的，每个人的内心都相当于一台永不停歇的发动机，只要你善于利用起来，它就能产生源源不断的能量，这种能量是无比巨大的，它能够带你到任何你想去的地方。

近来，著名主持人何炅宣布加入阿里音乐，并在其中担任CCO。何炅之所以能走到这一步，与他的音乐情怀不无关系。虽然我们熟知何炅的歌曲只有一首《栀子花开》，而且多年来从事的都是主持工作，但他实际上是一个音乐素养很高的人。就像宋柯所说：“他入行比我都早，1991年就开始在电台做DJ推广欧美音乐了。他做过歌手大家都知道，他对于这个行业内容的流程是了解的。此外，他在音乐圈的人脉比我都强。从这几方面讲，他的加盟对于未来阿里音乐在内容上、战略上都是一个特别大的加分。”何炅之所以能担当此任，实现他的音乐情怀，正是他多年来坚持的结果。

所以，如果你曾经拥有这样或那样的情怀，不要以为那只是一句玩笑话。要知道，你相信什么，你就能成为什么。你相信那些情怀能够实现，你就会为之努力，你不会因为没钱、没时间等理由就打消那样的想法。

但愿你许下的每一个愿望，如果最后没能实现，都不是因为没有时间、没有金钱、没有资源。能成功的人，一定会想千百种办法去实现自己的想法，去圆那份情怀，而不是找一个理由去搪塞，去为自己开脱。等到梦想实现的那天，你终于可以在心底说出那句：感谢这些年的努力终于成就了更完美的自己。

## 有信仰的人，永远都是那么年轻

道 格拉斯·麦克阿瑟说：“你有信仰就年轻，疑惑就年老。有自信就年轻，畏惧就年老。有希望就年轻，绝望就年老。岁月刻蚀的不过是你的皮肤，但如果失去了热忱，你的灵魂就不再年轻。”说到底，人一生拼的都是心态。最先苍老的不是人的容颜，而是那份奋不顾身的闯劲。有的人 20 岁的身体，60 岁的心态；有的人 60 岁的身体，20 岁的心态。不同的心态造就不一样的人生。前者可能会在浑浑噩噩的岁月中度日如年，而后者可能在平平淡淡的生命中活出令人钦佩的精彩。

我们常说，人要学会坚持。这种坚持有时候是对某种理想的坚持，有时候可能只是对饱满积极的生活态度的坚持。就像在广场上放松精神纵情跳广场舞的大妈们，她们心底可能有一种热烈的精神，一种对生活的热望，而这种热望也许要比那些一上地铁就打瞌睡的年轻人更像年轻人。还有些人即使年纪很老了，也喜欢和年轻人一起工作，一起玩乐。和这些人在一起，

也许在某一刻，你完全感觉不到他们的年老，你能感觉到的是那风霜皱纹的面颊下，那不再挺拔的胸膛中一颗燃烧的心。

有“世界最富盛名的王牌主持人”之称的拉里·金，77岁时结束了长达25年的开创性谈话节目《拉里·金现场》，正式离开了荧屏。可是，即使离开了那里，他也不甘心默默消失在公众视野中。隐退后的他似乎变得更加活跃了，他创办了自己的制作公司，发行了深受追捧的网剧《拉里·金现场秀》，并且在社交网络上投入很多的心血经营，使他深受年轻人喜爱。

社交网络上的他俨然一个老顽童，他喜欢自拍，而且在拍照时总是保持嘴角微微上扬，露出一抹恶趣味的微笑，看起来搞怪不已。千万不要觉得年轻人的世界他进不去，事实上，他比年轻人还会玩，他也毫不介意和年轻人之间互动整蛊，这一切使他看起来可爱又傲娇。试问，这样的老顽童怎么会输给时间呢？

在世界上享有极高声誉的动物学家珍妮·古道尔，生于1934年，一生致力于野生动物的研究、教育和保护，为了观察黑猩猩，她曾有过38年的野外考察生涯。即使老了，她仍不忘坚持梦想，用尽各种方式，在世界各地奔走，呼吁人们保护野生动物，保护地球环境。