

中
国
1
9
4
5



A riveting account of the watershed moment in America's dealings with China that forever altered the course of East-West relations.

Mao's Revolution and America's Fateful Choice

INA 1945

[美]理查德·伯恩斯坦 著 季大方 译



中美

国国

的革

命

择与

Richard Bernstein

Elegant and compelling....This thoughtful book moves decisively beyond sterile old debates to demonstrate that in the end, China's fate in 1945 was for the Chinese people, and not Americans, to decide.—*Foreign Affairs*

Stimulating....A timely analysis that sheds light on the realities of American engagement in Asia.—*Publishers Weekly*

If you read only one book on this crucial period, Mr. Bernstein's work should be it.—*The Washington Times*

Extensively researched....[Bernstein's] findings about the limits of US influence in China are relevant to more recent American interventions in Iraq and Afghanistan.—*The Christian Science Monitor*



社会 科学 文献 出版 社

SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

中 国 革 命 与 美 国 的 扱 择

中 国 | 1945



Mao's Revolution and America's Fateful Choice

CHINA 1945

R ichard Bernstein [美]理查德·伯恩斯坦 著 季大方 译



社会 科 学 文 献 出 版 社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

中国 1945：中国革命与美国的抉择 / (美) 理查德·伯恩斯坦 (Richard Bernstein) 著；季大方译。 -- 北京：社会科学文献出版社，2017.3

书名原文：China 1945: Mao's Revolution and America's Fateful Choice

ISBN 978 - 7 - 5097 - 9672 - 6

I. ①中… II. ①理… ②季… III. ①第二次国内革命战争 - 研究 ②中美关系 - 国际关系史 - 研究 - 1945
IV. ①K263.07 ②D829.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 212878 号

中国 1945：中国革命与美国的抉择

著 者 / [美] 理查德·伯恩斯坦 (Richard Bernstein)
译 者 / 季大方

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 段其刚 董风云

责任编辑 / 张金勇

出 版 / 社会科学文献出版社 · 甲骨文工作室 (010) 59366551

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 北京盛通印刷股份有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：15.625 插 页：0.625 字 数：352 千字

版 次 / 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 9672 - 6

著作权合同 / 图字 01 - 2015 - 2884 号
登 记 号

定 价 / 76.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心（010 - 59367028）联系

关于中国的人名和地名

中国人名和地名的转换翻译是项复杂的工作，一是因为多年来所使用的方式多种多样，二是由于某些名称自本书所涉及的历史时期以来多有变更。本书中所使用的多数地名是 1945 年的常用名称，如果与目前使用的名称不同，我会在首次提及之后加以注明。这类例子，此处择要举两个，如满洲地区（即中国东北）最大的城市奉天，如今被称为沈阳，而当年的芝罘，如今叫作烟台。而北京却是一个例外，其意为“北方京城”，1945 年时曾被称为北平，意为“北部和平”。但我以现在普遍接受的方式，仍称之为北京。

在 1945 年的时候，将中国人的名字转换为拉丁字母的主要系统被称为威妥玛式拼音法，例如，中国共产党的领导人毛泽东被拼为 Mao Tse-tung。但自共产党上台执政以来，中国采取了另一种被称为拼音的系统来取而代之，毛泽东的名字被拼为 Mao Zedong。对于大多数人名，包括毛泽东在内，本书均采用当前正在使用的拼音系统。然而，就国民党官员的名字而言，我还是采用仍在台湾地区应用的威妥玛式拼音法。由此，当我提及参与 1946 年 1 月停火谈判的国民党官员张群时，将其拼为 Chang Chun，而按照拼音应拼为 Zhang Chun（应为 Qun）。国民党这一词按拼音应拼为 Guomindang，或缩写为 GMD，但我用的仍是旧式罗马拼音 Kuomintang，或 KMT。

最后，有少量名字的拼写方式虽然既不对应拼音也不符合威妥玛式拼音法，但因为太熟悉，如果放弃反而会造成混乱。

主要例子如国民党领袖蒋介石 Chiang Kai-shek。按拼音他的名字应拼为 Jiang Jieshi，但本书中仍拼为 Chiang Kai-shek。有些中国城市的名字也同此处理，如广州拼为 Canton，而不是 Guangzhou，重庆拼为 Chungking，而不是 Chongqing。

目 录

关于中国的人名和地名 / i

引 言 / 001

第一部 无辜的中国人

第一章 一场罕见的胜仗 / 007

第二章 委员长与美国人 / 020

第三章 满目疮痍的国家 / 054

第四章 毛、周和美国人 / 097

第二部 仇恨的种子

第五章 错误的人选 / 147

第六章 特使的愤怒 / 190

第七章 道德妥协 / 201

第八章 “笑里藏刀” / 216

第九章 中国政策之战 / 240

第十章 不同的命运 / 266

第三部 成功与失败

第十一章 民心 / 287

第十二章 斯大林的欲望 / 303

第十三章 既成事实 / 318

第十四章 从何下手？ / 355

第十五章 马歇尔来了 / 376

第十六章 从希望到对抗 / 398

尾 声 / 418

致 谢 / 430

注 释 / 432

参考文献 / 463

引言

临近 2013 年年底，中国沿海的一片水域因一个新奇的庞然大物的出现而立刻成为万众瞩目之地。这是一艘航空母舰，从乌克兰购买，在青岛港翻新，被称为“辽宁”号。这是中国有史以来第一艘这样的巨舰，因此，尽管不能像在世界各大洋任意巡弋的美国航母那么迅捷，那么强悍，但也标志着中国不断增长的实力，更重要的是，标志着将其力量投射到远离中国海岸的水域的意图。

对此，美国自然兴趣盎然，当“辽宁”号在驱逐舰和巡洋舰的护航下驶向国际水域时，美国出动了一批舰艇贴近观察。其中一艘美国导弹巡洋舰，“考彭斯”号，几乎与一艘迎面接近、“咄咄逼人”地横阻其船头的中国舰艇相撞，双方都对对方的行为做出了愤怒的评论。¹

美国国防部长称中国的行动“不负责任”，中国则通过新闻媒体宣称“考彭斯”号非法闯入中国在南海宣称的“禁航”区内。中国声称拥有几乎整个南海，尽管这种说法不为美国或其他亚洲国家所接受。中国报纸《环球时报》警告说，中国有权利捍卫自己的领土主权，而且“不能因为它过去不能够主张它的利益就意味着它已经放弃了这个权利”。²

早在二十一世纪初叶，中美之间就在公海上发生过另外一些对峙事件，这是因为中国表明其长远目标是取代美国成为在东亚和西太平洋的主导力量。

但对于历史学家而言，中美关系发展到目前的最新阶段，

最引人注目的是与过去历史的紧密呼应，特别是由早期中国共产党军队所采取的行动，警告美国勿再插手，阻止美国在亚洲行使它认为是其最重要的力量。在这类行动中，最重要也最知名的是二十世纪五十年代爆发的朝鲜战争。当时，中美双方第一次，也是迄今为止唯一的一次，卷入了大规模的敌对行动。但与朝鲜战争相比，美国与共产党中国之间的第一次武装对峙要早五年发生，那个事件发生在中国港口城市天津和古老帝国首都北京之间的一条道路上。美国海军陆战队小分队当时正在那条尘土飞扬、绿树成列的道路上执行巡逻任务。

时间是 1945 年 9 月，抵制日本侵占中国大部领土达八年之久的惨烈抗日战争，刚刚在几周前结束。美国派遣了海军陆战队到中国的北部海岸去帮助维持当地秩序，并协助中国的中央政府（即国民政府）重新夺回其先前被占领土。但是，在战争期间曾热烈欢迎美国军队、外交官和记者的中国共产党人，现在却根本不想让美军在中国的土地上立足。愤怒中双方交火射击，各有死伤和俘虏，其中包括一些正在搜集共产党人不想让他们拥有的情报的人员，他们的使命与近七十年后“考彭斯”号所从事的使命相同。

在这个意义上来说，1945 年标志着美国和中国共产党人之间对抗的起源，双方的关系就像反复发作的疾病一样，不断受到困扰，又不断得到恢复，即使曾经有那么几个阶段，双方关系打得火热，高调宣称共同利益，似乎在此期间，过去的猜疑和仇恨已经被永久摒弃。这是一种自行其是的奇特的对抗，因为几十年来，中国和美国似乎从友好合作中得到的好处比从冲突中得到的要多得多，譬如贸易和投资，共同应对环境恶化、恐怖主义和核扩散等。1945 年的情况也是如此，在于从

天津到北京的公路上发生冲突之前，美国和中国共产党人之间不但在抗日战争中互相合作，并且还热情洋溢地谈到了有关未来的宏图伟业，美国的资金和技术将被用于其中以帮助中国摆脱贫困。

当然，这种好事并没有发生。双方在 1945 年年初似乎还很轻松愉快的心情逐渐恶化，早先常有的宴会、祝酒词和友谊的声明被武装冲突、相互指责，以及特别是来自共产党人愤怒表达的永久且不可避免的敌意所取代。不过，并不是所有的中美之间最近的竞争都起源于那一年，但这种敌对的模式正是形成于第二次世界大战在亚洲结束前后几个月里，其后果便是先后发生的朝鲜战争和越南战争这两场恶战。

这种模式是否可以避免？事情是否可能会以不同的方式发生？这些问题的答案都可以在对 1945 年所发生事件的记载中找到。对于中美两国而言，1945 年是个转折点，在未来的岁月里，中美两国之间的关系对我们这个星球的影响，比任何其他两国之间的关系都要多得多。

第一部 无辜的中国人

第一章 一场罕见的胜仗

1945年年初，一场胜仗给已经进行到第八个年头的中国抗日战争，带来了一个开门红。这是一场难得的胜仗，特别振奋人心，因为此时的中国，也许还并不习惯战胜，但已经十分熟悉，也饱尝了战败所带来的悲惨命运。

这场胜仗发生在云南西部与缅甸交界处，一个名叫畹町的地方，此地是一处亚热带关口，通常情况下，不为外人所知晓。和现在一样，当时这个小镇也是由架设在怒江支流上的一座仅容一辆车通过的小木桥与缅甸连接。小商品市场、海关关卡和边检站分布在一片壮观的地带上：层层梯田，湍急浑浊的溪流，团团雾霭飘浮在绵绵不断、无边无际的峡谷中。然而，这里并不是一个引人入胜的地方。1945年1月3日，就在这里，两支人数甚多的中国军队，一支从东边穿过云南，另一支从西边穿过缅甸，与大约2000名虽然疲惫不堪、忍饥挨饿，但久经战场且工事坚固的日军遭遇了。

正因为畹町位于缅甸瑞丽江流域的东北出口处，其重要性瞬间便凸显了出来。三年前，一支日军强行军穿越丛林，配合空袭，发动地面攻击，夺取了当时还是英国殖民地的整个缅甸，从而实现了日本试图占领整个亚洲过程中的两个重要目标。其中一个目标是把英国人从缅甸驱逐出去，从而在东亚和东南亚完全根除欧洲白人殖民主义。日本已经把英国人逐出了他们所占有的香港、马来亚和新加坡，还把美国人从他们在亚洲唯一的殖民地菲律宾赶了出去。（维希政权下的法国，则因

与纳粹德国结盟，名义上仍然控制着印度支那三国：越南、老挝和柬埔寨，但很大程度上日本可以在那儿颐指气使。）

日本的另一个目标便是封锁中国，实际上是围困中国，防止它从外界获得补给，从而迫使其投降。当日本于 1937 年开始全面入侵中国时，其远征军便夺取了中国漫长的太平洋沿岸所有港口的控制权——东北的大连、旅顺、营口、葫芦岛和秦皇岛^①；华中地区的天津、芝罘（现烟台）、青岛、宁波和上海；南方的厦门、汕头、广州和被英国占据的香港。日本还诱使法国维希政府关闭了中国西南地区从越南首都河内到昆明的一条旧铁路，从而阻断了原先的陆路通道。抗日战争最初几年里，苏联曾提供大量武器装备给中国，但从 1941 年起停止了供给，彼时苏联开始忙于同纳粹德国作战，自顾不暇，无力再运送任何作战物资给中国。

结果便是有着 4.25 亿人口，领土有如一个大洲规模的中国，陷入了迫在眉睫的危险之中，几乎完全被隔绝于世，从而也被切断了一切军用物资来源。作为回应，中国政府派遣了 2 万名劳工去修建一条双车道、全天候、从云南到缅甸的公路。这条公路作为通向中国的漫长供应线的最后一段，发挥了整整五年时间的作用。从旧金山起运的货物由货轮运到缅英共有的仰光港，然后经陆路用火车运到 500 英里外的缅甸东部掸邦的腊戌镇；从那里开始，又用卡车载着这些货物翻越缅甸边疆部落地带的陡坡，并通过畹町桥运入中国内地。这条路继续向东北延伸，穿过云南乡村连绵起伏的绿野，跨过架在怒江深邃、陡峭的河岸上的栈桥，蜿蜒曲折又一个 500 英里后，到达云南

^① 原文如此，秦皇岛属东北和华北经济区的结合部。——译者注

省会昆明，结束全程。

随着日本攻陷缅甸，中国与世界其他地区的唯一通道就只剩下从印度东北部翻越喜马拉雅山脉的十分危险的高海拔空中航线了。飞行员们一提起这条“驼峰航线”，无不色变。就这样一条往往伴随着致命危险的供应线，给中国提供了所能得到的所有武器、弹药和燃料，使之能够拼死作战，抵御装备精良的日军。当然，仅靠这条供给线，物资供应是远远不够的。这就是为什么重新打开滇缅公路是一个持续不断、令人执着追求的目标，尤其是在只有一个指挥官的情况下。这将是给中国提供物资，从而帮助中国在亚洲这场战争中做出更大贡献的一种方式，这场战争的最主要和压倒一切的目标，就是打败日本。

对缅甸始终耿耿于怀的指挥官是陆军中将约瑟夫·W. 史迪威，当时是众人笔下争相报道的一个传奇人物，后来担任中国最高领导人蒋介石的参谋长，以及整个中-缅-印战区所有美军的指挥官。唯一发生在这后一项头衔上的问题是，除了顾问团、一些卓有成效的空军部队单位，以及一支被称为麦瑞尔突击队的著名游击大队等这些重要的例外，在这个战区内几乎没有任何美国作战部队。尽管史迪威几乎可以指挥蒋介石所勉强部署的全部中国军队，但由于蒋要对付众多军事和政治上的挑战，相对而言，缅甸在其中的重要性较小。1942年，当日本第一次入侵缅甸时，史迪威已经离开了他所指挥的中国军队的主体，还九死一生地摆脱了日本人的追杀，步行逃到了印度。在那里，他对所见到的记者直言不讳地发出了感叹。“我们被打得一败涂地，”他说道，“我们不得不逃离缅甸，这是极大的屈辱。我想我们应该找出是什么原因造成的，然后打回去，重新占领缅甸。”¹

此刻，在 1945 年年初，美国和中国正在重新夺回缅甸。尽管史迪威在蒋介石的坚持下，已经于四个月前就被解除了指挥职务，也不再出现在现场，但这两支会合在畹町的部队，基本上是由他所创立并训练的，而且也正在执行他的战术计划。钳形攻势中的一只臂膀，是由 12 个中国师组成的 Y 部队（滇西远征军简称 Y），根据被誉为“常胜将军”的国民党将军卫立煌的命令，已经从昆明穿过云南省向缅甸长途进军 500 英里。但每推进一英里，都是在分配到每个较大国军单位的美国联络官敦促之下，浴血奋战赢得的成果。在蒋介石“不成功，则成仁”² 的责令下，卫立煌于 1944 年 4 月开始在云南境内杀出一条血路。怒江从北到南横断滇中地区，江水滔滔，湍急险要；借助月光，他用渡船将麾下 7.2 万人，以及驮畜和武器成功运送到对岸。³ 云贵高原上骤雨季风，浓雾弥漫，时而转变成雨夹雪，皆挡不住部队的滚滚铁流。部队架桥铺路，越过了无数山涧溪流。凭飞机空投，接收了所需物资供应。一路上，日军始终处于守势。卫将军从美国第 14 航空队得到的帮助至关重要，由克莱尔·陈纳德将军率领的这支享有盛名的飞虎队，在整个怒江战役期间对日军实施了无情的扫射和猛烈的轰炸。不过，面对随时准备战斗、宁死不屈的敌人，卫将军的部队还是遭受了惨重伤亡。约翰·H. 斯托特上校，一名与 Y 部队联系的联络员，回忆起中国军人在战场上的行为时说，他们试图“在机枪火力交织扫射中爬上去”，这种“全然不顾一切的勇气”，似乎“浪费得令人心痛”。⁴

史迪威钳型攻势的另一只臂膀是 X 部队（中国驻印军），由中国军队 5 个师组成，这支部队的指挥官是美国人丹尼尔·I. 苏尔坦中将，他花了大半年的时间，从印度经缅甸，翻越