

当世事 再没完美

陈怡东◎ 编著

香港
流行
乐坛

40^年



法律出版社
LAW PRESS · CHINA

香港
流行
乐坛

40^年

再也没 完美 当世 事

陈怡东◎ 编著



法律出版社
LAW PRESS · CHINA

图书在版编目(CIP)数据

当世事再没完美:香港流行乐坛40年/
陈怡东编著. —北京:法律出版社,2015.8
ISBN 978-7-5118-8075-8

I. ①当… II. ①陈… III. ①通俗音乐—音乐史—香港—1974~2013 IV. ①J609.27

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第131432号

©法律出版社·中国

责任编辑/麦锐

装帧设计/乔智炜 鲍龙卉

出版/法律出版社

编辑统筹/法规出版分社

总发行/中国法律图书有限公司

经销/新华书店

印刷/固安华明印业有限公司

责任印制/吕亚莉

开本/880毫米×1230毫米 1/24

印张/13.75 字数/277千

版本/2016年10月第1版

印次/2016年10月第1次印刷

法律出版社/北京市丰台区莲花池西里7号(100073)

电子邮件/info@lawpress.com.cn

销售热线/010-63939792/9779

网址/www.lawpress.com.cn

咨询电话/010-63939796

中国法律图书有限公司/北京市丰台区莲花池西里7号(100073)

全国各地中法图分、子公司电话:

第一法律书店/010-63939781/9782

西安分公司/029-85388843

上海公司/021-62071010/1636

北京分公司/010-62534456

深圳公司/0755-83072995

重庆公司/023-65382816/2908

书号:ISBN 978-7-5118-8075-8

定价:48.00元

(如有缺页或倒装,中国法律图书有限公司负责退换)

作者的话

一直很想写一篇关于香港流行乐坛发展的文章,把乐坛经历的大事、歌手的音乐、他们的故事和自己的感受记录下来作为一个见证。对于这个陪伴着自己成长的乐坛,有很多想挖掘,到底它是如何从过去走到现在的呢?香港粤语流行歌曲依然是我主要的音乐来源,虽然现在看来它处于一个低迷的状态,但谁也无法否认二十世纪八九十年代的香港造就了无数著名歌星,小小的地方却以流行曲占据了全国半壁江山。

这次记录想把港乐历史串联起来。参考的资料有两种,一种是以时间为序列,另一种是按人物归类。个人偏向以时间为序列编写本书,这样可以一步一步见证乐坛的成长,同时能清楚知道哪些人曾主宰乐坛的潮流。以时间为序,必须面对更多问题,特别是较早期的一些资料,没有亲身经历,对二十世纪七八十年代的大部分歌手也尤为陌生,但无论怎样,该记录的都会记录下来。至于最近十年来乐坛的发展,本人就有很多感受在里面,同时也希望把这些都记录下来。或许有人会说四大天王之后香港粤语乐坛开始式微,但在我看来乐坛依然充满各种可能性,时代在前进,新时代的突起必须要有相当的记录。

初时,我只想从自己所知的香港乐坛入手,放弃不谈年代久远的。但是观看2011年快乐女生时,一名参赛者的话冲击了我——“我希望继续我的歌唱风格,在这个快餐歌曲时代,把我认为的经典歌唱出来,在以前一直感动我的歌曲。”当时“经典”二字就刻在我心中,也改变了我对歌曲的看法。没有过去就没有现在与未来,那些过去的歌影响着现代歌曲发展,没有那些老经典就无法孕育出现在我们听的歌曲,因为当代作曲者填词人都是听着那些歌成长的。也许,老的歌无法适合我们现在的口味,但是对待这些歌必

须有一颗尊重的心,因为总有一天我们的歌也会变老。在承认经典老歌的同时,我也会一直听现代的流行曲,不为别的,抛弃现在等于抹杀未来。过去的歌固然能称为经典,现在的歌也可以。人们喜欢贵古贱今,总说现在的歌不好听而改听外文歌或只听老歌,可是有否想过连我们当代都不努力挖掘、演绎现代歌曲的内涵又有多少能成为经典留下?没有一首歌是命中注定的经典,经典需要时代的演绎。我尊重老歌,但我更希望能看到歌者把这时代的歌唱成经典。

经典太多,在大流之中也流失了很多,我希望能通过对过往资料的查阅了解更多我所不知道的香港粤语流行乐坛。了解过去的,更加了解我现在所认识的。我会把那些当红歌手都写上,只要能在记忆中留下印记的就会在记录里出现。个人喜恶肯定会影响叙述的立场和角度,但我力求将事实呈现,无法证实的说法和议论宁缺毋滥。

最后,告诫自己要坚持把这篇文章写下来,遇到纠结的事只能暂停但禁止放弃,以使命感注入此,时刻记住。

2011年8月于顺德

目 录

序 章 / 1

流行曲岁月 / 3

年末成绩单 / 5

唱片与音乐 / 10

香港乐坛装了什么 / 12

微型发展史 / 15

1

第一章 / 19

1974 年—1983 年 星光初现与电视金曲 / 21

1974 年—1976 年 流行从这里开始 / 22

1977 年 巨星成名 / 26

1978 年 破与立 / 29

1979 年 浪潮 / 32

1980 年 主题曲对决 / 35

1981 年 星之成长 / 38

1982 年 王·后起航 / 41

1983 年 旧时代的最后欢送 / 44

第二章 / 49

1984 年—1993 年 汹涌澎湃的迭生 / 51

1984 年 不寂寞的起点 / 52

1985 年 争霸的序幕 / 57

1986 年 一后两皇三泰斗 / 64

1987 年 乐队的异类八度 / 70

1988 年 说不出再见的晚上 / 76

1989 年 夕阳,朝阳 / 84

1990 年 新星集结号 / 89

1991 年 差一点天王 / 95

1992 年 成年礼 / 101

1993 年 一生何求海阔天空 / 107

第三章 / 113

1994 年—2003 年 开拓时期的防守 / 115

1994 年 苏醒,潜伏的生命力 / 116

1995 年 三代同堂 / 124

1996 年 同楼异阁 / 130

1997 年 分水岭下细水长流 / 139

1998 年 丰收总是迟到 / 146

1999 年 世纪末的新秩序 / 155

2000 年 来份特别礼物 / 163

2001 年 此刻,实至名归 / 170

2002 年 长江推前浪 / 178

2003 年上 今日·芳华·绝代 / 187

第四章 / 191

2003 年—2013 年 开凿另一壁江山 / 193

2003 年下 涅槃之歌 / 194

2004 年 尚欠一人 / 200

2005 年 最美好的时代 / 208

2006 年 向情歌宣战 / 221

2007 年 五十五个爱的奇迹 / 230

2008 年 赢了一条街 / 238

2009 年 严重似情侣讲分手 / 247

2010 年 重伤在水深火热 / 256

2011 年 更替只在朝夕 / 267

2012 年 混沌与复刻 / 277

2013 年 梦想,成长…… / 287

3

第五章 / 299

还有什么可送给你…… / 301

假使没有别离:陈慧娴 / 302

后会无期:Swing / 305

幸存者:吴雨霏 / 310

忧郁小生或快乐王子:蓝奕邦 / 315

后 记 / 320

序 章

流行曲岁月

潮流和经典总在不经意间相互交替,流行是为了成就经典,经典则在某个时刻苏醒再次掀起潮流。

什么才算流行歌曲?是否最新的歌就叫流行曲?也许最新的主打歌已经有上十年的岁数。其实,每首歌都有它的命运,有些歌的旋律只能做情歌,有些歌只适合摇滚,而有的歌则需要写好后先放着,因为作曲人总是希望为歌曲找到一个好归宿。Eric Kwok 的《华丽邂逅》和 C. Y Kong 的《不来也不去》都是写好了先放着,直到十多年后时机成熟,他们才肯把歌曲交出来。他们愿意为歌曲等待一个合适的机会,于是这些歌都成为了当代的经典。

3

歌曲如红酒,要放上一段时间,等歌曲和我们都发酵十几年二十年才会品尝到其奥妙之处。林夕和黄伟文都曾不约而同地给陈奕迅酿过红酒。《我的快乐时代》和《反高潮》都是十多年前发布的老歌,当年作为主打这两首歌不算热门。可当年岁沉积了,歌手的阅历增长了,接受过妥协,尝试过抗争,在低潮泡过,在高峰狂过,便会发现歌曲的后劲,也就领悟了其中的意境。当歌手再次演绎,长大后的歌迷也顿悟了,于是这两瓶红酒才被人重新赏识。

《词家有道》^①里说,一首歌曲最初吸引人的的是它的旋律,但是让这首歌细水长流的终究是它的歌词。然而到了最后,对于最爱的歌曲我们已经无法分辨到底是爱歌词还是

^① 黄志华、朱耀伟、梁伟诗:《词家有道:香港 16 词人访谈录》,广西师范大学出版社 2010 年版。

爱旋律抑或是爱歌手的演绎了。因为这些都已经混合成一个整体,随便抽离一样都会令歌曲变味。等到那个时候歌曲可以幻化成一种感觉、一种情绪、一种记忆,让你深陷其中的必将是整首歌曲营造出来的漩涡。

年末成绩单

香港流行乐坛有四大颁奖礼,分别由香港四大音乐媒体颁发,俗称“四张成绩单”,包括新城电台的新城劲爆颁奖礼、商业电台的叱咤乐坛流行榜颁奖典礼、无线电视(TVB)的十大劲歌金曲颁奖典礼、香港电台(RTHK)的十大中文金曲颁奖音乐会。四大颁奖礼集中在每年的十二月与翌年的一月举办,通过这四张成绩单就可以知道过去一年哪些歌曲最流行,哪些歌手人气飙升,又有哪些歌手突然失踪,等等。然而,这个逻辑反过来也是成立的,四大颁奖礼可以让一些原本籍籍无名的歌手得到亮相机会,歌手也可以借奖项将人气拉高一把,反过来告诉听众其实他很有市场。

5

四大颁奖礼由不同机构主办,也就拥有各自的特色,在乐迷看来,其含金量也有差异。先说一说新城劲爆,这个颁奖礼在四个颁奖礼中是最年轻的,却又是每年最早举行的一个,即第一张成绩单。这个颁奖礼的特点是奖项让人发指得多,每次颁发的奖项都有一百多个,颁奖过程可以持续六个多小时。其他颁奖礼一般只颁发十首年度最流行金曲,新城电台则以踏入二十一世纪为由,每年颁出二十一首。其奖项的品种也令人非常眼花缭乱:原创歌曲奖、跳舞歌曲奖、改编歌曲奖,品种不仅多名字也相当土豪,有“劲爆歌手奖”、“劲爆亚洲歌手奖”、“全球劲爆歌手奖”,土豪得飘溢着忽悠的气味,连奖项的含金量都说不清了。总之,新城就是要挠破头搞出更多的颁奖名目出来,大有冲击吉尼斯世界纪录的气势。由于奖项设置过多,新城劲爆颁奖礼也被称为年度“分猪肉大奖”。排得上号的歌手基本会零售一个半个奖,天王天后则是动辄五六個的批发出去。这样大分猪肉,新城就完美演绎了老好人角色,每个唱片

公司都讨好了。

作为第一个颁奖礼,新城劲爆让歌手乐迷都欢乐了一把,辛苦一年也总算有些奖项带回家摆放,总比什么都没有强。所以这个颁奖礼就是好好先生一枚,红的黑的、一线二线到五六线的歌手都会在这里露面,反正大伙一起开心也不错。

第二张成绩单是叱咤乐坛流行榜颁奖典礼,是四个颁奖礼中最具个性的一个。它的举办日期和地点基本固定,都是一月一日元旦在香港会议展览中心举办。

6 叱咤颁奖礼的奖项设置是四个当中最少也最清晰的,因此得奖难度相对较高。获奖标准很清楚,一首歌或一个歌手、音乐人能否得奖是按照全年五十二周的歌曲播放率确定,在某种程度上算是公正透明的。一些乐迷在颁奖礼之前会借用“商台女员工”的头衔发布“内幕消息”,其实也就是根据播放率模拟的获奖名单,其准确率往往超过80%。虽说是一个颁奖礼,但叱咤颁奖礼的娱乐性很足,看点也不少。颁奖DJ在宣布得奖者前会跟歌手开开玩笑,抠一下歌手、歌曲背后的故事,或者插入一个十几二十分钟的有趣节目;得奖者在台上有充足的时间发表感言,讲述一路走来的艰辛,这往往是剧本安排的泪点;得奖歌曲演唱也不像其他颁奖礼那样只来一段副歌,在叱咤台上歌手可以原原本本地演绎歌曲——当然哭过后再足本演绎是有极高跑调风险的。

除此之外,叱咤颁奖礼的个性还表现在它的喜恶上。叱咤台上总会有一些不那么主流的歌手、组合得奖,因为它支持独立音乐。一旦这个电台和某个歌手/音乐人对上眼了就会疯狂给他“点赞”,如方大同、陈奕迅、雷颂德,他们可以在本来就不多的奖项里豪夺五六个回家。也有些歌手就算红得离谱也不怎么招商台待见,如郭富城、刘德华、邓紫

棋,有的甚至连影都没有,例如林峯。叱咤颁奖礼就是这样一个主流中混杂非主流气息的颁奖礼。

叱咤之后是 TVB 的十大劲歌金曲颁奖礼。众所周知,香港垄断电视界的就是 TVB,劲歌金曲自然成为最广为人知的颁奖礼。劲歌金曲的主持人相对单一,不像其他三个电台那样全员出动,早期主持最多两个,现在也就三个,而曾志伟是比较固定的一个。劲歌金曲颁奖礼要配合电视节目安排进行现场直播,为了卡时间歌手会被催促交代感言然后唱歌,多少让人看着别扭。

要说这个颁奖礼,奖项设置也不少,但不会像新城电台那样卖大包,也不像叱咤颁奖礼那样得奖艰难,劲歌金曲算是一个比较折中的颁奖礼,至少在版税事件之前。因为它的折中,让它具有主流的导向能力,加上 TVB 的影响力,劲歌金曲在很多歌手心中的分量都特别重,例如李克勤、刘德华。至于娱乐性,劲歌金曲更多地表现在戏剧性上,也许跟 TVB 拍电视剧拍上头有关。颁奖礼会请社会名流、艺人前辈、政界或商要成员做颁奖嘉宾,为了配合获奖歌手还会特意挑颁奖嘉宾,例如找梅艳芳给许志安颁男歌手奖,找谭咏麟颁奖给李克勤,以起到催泪感动的现场效果。

最后一张成绩单就是年资最老的十大中文金曲颁奖音乐会。虽说一般是全年最后一个,也是历史最悠久的,却是看头较少的一个。新城给予了分猪肉的狂欢,叱咤给予了感动的泪水,劲歌给予了戏剧性的演出,中文金曲就只剩下形式化的总结。

香港电台作为政府电台,其举办的音乐颁奖礼也只能是纯粹的颁奖礼,节目铺排、

DJ 的主持风格都中规中矩,得奖歌曲也属于那种大路主流,惊喜不大也没多少失误。十大中文金曲在奖项设置上跟其他三大颁奖礼有所不同,其大部分是面向香港本土,但一些重要奖项则面向整个华语乐坛。若从这方面看,十大中文金曲也有其特色之处。颁奖礼有一个全乐坛最具分量的金针奖,颁给那些对乐坛贡献巨大的合资格的殿堂音乐人,若当年找不到合适人选就只能从缺。所以金针奖是最纯粹、最公正的奖项,大家都会心服口服地为得奖者庆贺。

大多颁奖礼设立的初衷都是好的,为了鼓励一众艰苦奋斗的歌手和音乐人,为了加冕那些作出过突出贡献的人。因为有了颁奖礼的存在,乐迷们多了一个可靠的流行指标,能在颁奖台上获奖的人都是过去一年努力拼搏的优秀歌手和音乐人。乐坛的兴旺也有颁奖礼的一大份功劳,当一首新歌或一个新晋歌手过去一年很受欢迎,颁奖礼的嘉许就是一份肯定,它就是要用官方的姿态告诉大家你的感觉没错,它/他就是很受欢迎,必成经典。也由于四大颁奖礼是每年年底才举行,所以特别热门的歌曲又可以经过三重乃至四重加温,让歌手来年人气更加火爆,这是颁奖礼的一大延续性和后滞性。

当歌手得到奖项加冕而人气急升时,颁奖礼的影响力也会随之不断扩大,其权威性将得到肯定并成为一个指标。可这时若主办方冲昏了头脑想借机捞钱,颁奖礼就会过度坠入商业化黑洞,而后被逆向使用,令它的公正性和权威性大受打击,得奖标准被不断修改最后变得模糊,奖项演变成炒作和恶性竞争。其实,得奖最重要是实至名归,每个清醒的乐迷心中都有一把标尺,一个歌手一首歌该在什么位置都心中有数,倘若主办方为了一时利益任意妄为,乐迷都是看在眼里,也是最不愿看进心里的。

被逆向使用以后,颁奖礼总会出现有人丰收锦上添花,有人失收雪上加霜的情况,乐

迷开始抨击颁奖礼黑幕,唱片公司会因不满赛果而杯葛主办方,各种各样事情轮回上演。这些事说到底都是利益化带来的恶果。媒体举办颁奖礼都有其利益偏向,当两个歌手旗鼓相当的时候,得奖与否就取决于他与主办方的关系。这些利益关系在近年颁奖礼的倾斜上可见一斑,一些歌手在一个颁奖礼上颗粒无收而在另一个颁奖礼上却收获丰厚。例如林海峰是商台 DJ 同时也是歌手,在公认难拿奖的叱咤颁奖礼上常常能捧一两个奖回家;又例如 TVB 与英皇娱乐(EEG,俗称蛋公司)关系最铁,林峯经纪人公司是 TVB,唱片公司是英皇,再加上版税事件五大唱片公司(环球、华纳、索尼、百代、BMA)与 TVB 闹翻了,林峯出了三张专辑就拿下亚太区最受欢迎男歌手奖,连金曲金奖都买一送一地给他了。为了获奖也有换奖的说法,例如谁谁替某电台、电视台做广播剧、电视剧,或者经常参加商场活动年底就能得奖。看到这些颁奖倾斜,或者换奖事件,总会替一些歌手愤愤不平,但版税事件发生后,当一切利益关系都浮出水面后,得奖或换奖也必须看得开,乐迷的打假能力也要被迫提升。