



一树叶子

YISHU YEZI

王德强 著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

王德强 著

一树叶子

YISHU YEZI



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一树叶子 / 王德强著. — 银川: 宁夏人民出版社,
2014.11

ISBN 978-7-227-05882-3

I. ①— … II. ①王 … III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 267421 号

一树叶子

王德强 著

责任编辑 吴金萍

封面设计 成都圣立文化传播有限公司

责任印制 肖 艳

黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 www.yrpubm.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 四川西南彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁) 0000067

开 本 880 mm×1230 mm 1/32

印 张 8

字 数 360 千字

版 次 2014 年 11 月第 1 版

印 次 2014 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-05882-3/I·1458

定 价 30.00 元

版权所有 翻印必究



一树叶子

YISHU YEZI



一树叶子

序 言

一部献给父母、故乡的深情之作

——读王德强诗集《一树叶子》

◎远洲

德强要出诗集了，他很早就给我打招呼，要我给他的诗写点什么，我也愉快允诺过，时间一晃就是几年。今年春天，他给我发来了几十首诗稿，因生活事务繁杂，加之我的懒惰，直到8月初，我才认认真真地读了几遍他的诗稿，其实在这些诗稿里，有很多诗我曾在他的博客上读过。纵观德强的诗，给我的最突出感受是情真、自然、朴实、明快。就像他做人一样，诗如其人。

从内容上看，德强的诗主要写父母亲情，写故乡家园，写生活感悟，写旅游山水。诗里出现的人情物事、日月星辰，山水草木都是他熟稔于心的景象，丝毫没有为赋新诗强说愁的痕迹。古人李梦阳在《诗集自序》中说：“夫文人学子，比兴寡而直率多。何也？出于情寡而工于词多也。”又说：“余之诗，非真也。王子所谓文人学子韵言尔，出之情寡而工之词多

者也。”这是李梦阳对一些文人学子（也是批评自己）诗作少真情实感，而只是追求表面形式的华美精工，为文而造情，成为浮泛华丽之作提出的批评。真情是指情感的真挚淳厚，是构成诗的艺术性的重要因素之一，只有真情才能最直接感染读者，打动人心，诗才有意味。至于近年来诗坛上兴盛一时的诗要“冷抒情”、“零抒情”，尽力站在抒情的背面排斥抒情，甚至“不要抒情”，我认为这是一种认识上的偏颇，这种理论有待于更长的实践来检验，起码在当下，它是支撑不起写作实践的。好在德强的诗并不跟风，他在老老实实地写诗，无论写父母、写故乡，还是写其他，每一首诗都在用真情吟唱，都能做到言之有物，物之有感、感之有情，是原汁原味的人间烟火，情深意切的心灵表白。

在《庄稼地，父亲的身影》一诗中，诗人写了父亲在庄稼地里劳作的身影，“在一片玉米地/我望见父亲正弯下腰/几棵被牛羊踩倒的玉米/他小心地扶起，用玉米叶子/绑靠另一棵玉米秆上//庄稼收完了/父亲习惯背着背笼/边走边捡拾撒落的粮食/一把豆角，半截包谷棒子/一棵菜籽，几个洋芋//冬天的地里空闲着/父亲还在地边转悠/不是打理杂草/就是捡拾石头/……”一个饱满的父亲形象跃然纸上，正当读者为父亲这个形象产生敬意之情时，诗却突然一转：“父亲走了/他哪里也没去/他是去了庄稼地”。原来，他是在回忆父亲在世时的辛勤，在抒发父亲与庄稼地的深厚感情，一个儿子对父亲的深切怀念之情愫萦绕于诗外。德强写父亲的诗，更多写的是与父亲土地的生活，这不由得使我想起诺贝尔奖获得者、北爱尔兰诗人谢默斯·希尼的《挖掘》：“我的窗下，一个清晰而粗粝的响声/铁铲切进了砾石累累的土地：/我爹在挖土。我向下望/看到花坪间他正使劲的臀部/弯下去，伸上来，二十年来/穿过白薯垄有节奏地俯仰着，/他在挖土。//粗劣的

靴子踩在铁铲上，长柄/贴着膝头的内侧有力地撬动，/他把表面一层厚土连根掀起，/把铁铲发亮的一边深深埋下去，/使新薯四散，我们捡在手中，/爱它们又凉又硬的味儿。”希尼对农村的思想感情也是坚实的，这首诗既具体细腻，又真实可信；既质朴无华，又新颖生动。语言通俗、明白、自然，但又很简洁有力，不事渲染。我不知道德强的诗是否受到过这首诗的影响，但我从他的诗里总能看到一点希尼的影子。“大约七十五岁后/父亲的背就明显驼了/像被岁月拖着的一具/沉重的犁，缓缓划动在/生命的时光里”（《扎进土地的父亲》）；“一辈子务农的父亲/一辈子都低着头/向土地低头/向庄稼低头/向农活低头/只有歇息的当儿/才伸起腰抬头看看天/看看远处//……如今，走进土里的父亲/终于不再低头了/背朝黄土面朝天”（《不再低头的父亲》）。作为农民的儿子，他敬仰父亲，又蕴含着同情和惋惜，他把父亲比作一粒麦，“麦粒的形态/宛若父亲的头像/麦子的色泽/就是父亲的容颜//家乡坡陡地薄/那并不饱满的麦粒/如父亲瘦削的面庞/麦粒上的纹路/是父亲的皱痕”（《一颗麦粒，一尊父亲的头像》），这是一个精巧新鲜的比喻，形神兼备。德强写父亲的诗，采用的是写实手法，读来沉重。他写给母亲的诗同样是写实。写父亲的诗偏重于父亲与土地的关系，而写母亲的诗则倚重于母爱情感。“老家如今能变卖钱的/也就房前屋后几树核桃/那是母亲的庄稼/从春到秋//核桃熟了/母亲急着请人打回来/她挪动着不灵便的手脚/脱皮，晾晒，砸壳/用锥子一点一点地/掏空壳里的桃仁//拾掇好多个日子/母亲一个也不舍得吃/把卖下的钱一分不少/全塞在我手里，说/她用不上这钱//母亲老了，我们不在身边/她把对儿孙的爱/寄托在每一个核桃上/挖空了心思”（《母亲的核桃》），形象如核桃一样的老母亲，为了疼爱儿子，真是挖空了心思，连一核桃仁也舍不得吃，读来怎

能不让人感动。母亲一生也是艰辛的，深居山中，长年累月地在山沟里生活。“我进了城/父母留在了老屋/父亲撒手远去后/只有母亲和老屋/相依相惜//如今母亲患病/我要接她到城里/留下孤独老屋/闭门不语//那天离开家门/我不敢回头去看看/我怕看到老屋两孔窗/如一双昏花老眼/空洞得叫人心疼”（《老屋》），曾经的老屋，曾经藏着梦想的幸福之家，随着岁月的流逝，只剩下了两孔如母亲昏花的老眼一样的窗洞，是人去屋空的空洞，作者的内心是荒凉的。为人之子，当母亲年迈多病，尽孝是应尽的责任，这种关心不仅仅是物质的关心，还有精神层面的呵护。这就是抽时间多陪伴在母亲的身边，哪怕缄默着，只要母亲知道你在她跟前。“飞白的发丝/是岁月落给娘的满头霜雪/我不忍仔细多瞅娘一眼/瞅一眼，娘又老一截//深深的皱纹/是艰辛留给娘的满面伤疤/我不忍仔细多瞅娘一眼/瞅一眼，娘又疼一次”（《不忍仔细多瞅娘一眼》），这样的情景，一定会有血缘关系上的心与心的感应，没有人会怀疑“不忍仔细多瞅娘一眼”的真实心境。在儿子眼里，娘就是他心里的神，也是他精神世界里最重要的情感支柱。再看看德强用白描的手法写给娘的《冬日的画》：“冬日。午后的阳光暖暖地/照着故园坐东朝西三间老屋/照着屋檐下坐着的老娘/满头白发银光闪烁/瘦削的脸庞轮廓分明/神态静默如一尊雕像//她凝望着偏西的日头/像凝望日头一样久远的往事/那只花猫蜷缩在身边/睡得正香”。如果说之前的诗是写母亲艰辛慈爱的一面，那么这首诗则抓住了一个瞬间，从侧面发现了母亲晚年的平静安详，亦然寄托了对母亲的无限热爱与眷恋，如一幅素描。

德强写给父母亲的诗很多，这些诗无不反映着儿子对父母深沉的爱。在《我那些文字》一诗里，作者以极其朴素的语言说与读者，字里行间隐含着对父母养育之恩的

愧疚亏欠：“父母没上过学/两眼墨黑/盼我多念书识字/将来能比他们有出息/也能跟着儿子我/过几天好光景//后来靠识文断字/我谋上公差进了机关/写父母不认识的公文/作父母看不懂的诗文/年复一年/我写过无数文字/却没能给父母带来/一个字的福”，可怜天下父母心，没有谁会念兹在兹于儿女的回报，只要能超越他们过上比他们好的日子，就会心安理得。这就是中华民族传统美德的体现。德强能给父母写下这首诗，也是给父母养育之恩的最好回报。

在人的感情世界里，除过怀念父母亲情，让人百般留恋、记忆深刻的恐怕莫过于故乡故土了。因为故土是除过父母血液乳汁之外的另一种甘甜营养，它给人的儿童期打上了毕生无法抹掉的印记，贫瘠也罢，丰饶也罢，都使人无法不去想念它，热爱它。故乡是人生永远的籍贯。“走南闯北/我已记不起多少/那些过往的名胜景点/如遗漏的岁月残片/渐渐模糊//而离开多年的乡村/那些小山小岭小沟小岔/我依旧记得每一个名字/和它们所处的方位//黄花梁，柳树沟，阴坡垴/女花山，大坡寨，阳坡砭/……//这些细小的地名/连同我的乳名一起/保留着最初的印象/如一部老电影/完整而清晰”（《细小的地名》），那些细小的地名连同乳名一样刻在德强的心上，全诗没有一个爱字，却处处隐含了对故乡的一往情深。“漂泊岁月/风雨改变着我的容颜/皱上额头鬓生白发/我在岁月里渐渐老去/只有不老的乡情/让我在思乡的梦里/依然少年”（《不老不倦的乡情》），思乡之情可以缓解所有游子在外漂泊的负累，当他的人生需要停歇的时候，故乡就是一个人灵魂的最好归宿，在那里，所有的磕磕绊绊都会得到解脱，并有一种愉悦随之袭上心头，使人忘却痛苦。当然，故乡带给人的不仅仅只是精神享受，有时也给人带来惆怅、思考。伴随着社会的发展变迁，相当多游子的家园如今也变得面

目全非了，城镇化使成千上万的人涌入钢筋水泥的牢笼，当年鸟语花香、村烟袅袅的乡村多被闲置荒芜，这是令人为之惋惜无奈惶惑的事，人类究竟要去向何处？传统家园难道真的要在城镇化建设中消失吗？在《村庄，草木深深》中，作者看见的村庄“一次比一次空落”，听不见蝉鸣和鸡鸣犬吠，看不见袅袅炊烟，村庄大多虚掩着，柴门歪斜，许多住户门上挂着生锈的锁，场院的草疯长，一直“长到了人家屋檐下”，“也许是草木有情啊/深知人烟渐少村庄落寞/它们破土而出自告奋勇/为外出谋生的农户/看家护院”。这种窘境，恐怕是当今很多山乡的真实写照，诗人关注它，不仅仅是对乡村的怀念，更是对当前生存环境的忧虑，是对落败的乡村发出的一声叹息，是对人们精神家园的严重关切。

德强的诗也写日常生活，如爱情、旅行、见闻、感悟、哲理等，这些诗都明白晓畅，不做作，不煽情，给人感动和启示，有自己的生命体验，读来十分亲切。如《不敢去看桃花》、《当我老成冬天一棵树》、《生之疼痛》、《一棵草的幸福》、《也说生死》、《塔尔寺，我见到朝圣者》等。有些诗里还蕴含着淡淡的禅意。“一树叶子/就是芸芸众生/我是其中一叶//枝头的叶子/高低前后差异/命运各不相同//我知道我的位置/平静地面对季节/无论是春还是夏//当又一个秋天来临/我只想把自己/交给一场风”（《一树叶子》），短短的一首诗，却包含了自然界生命内在的规律，又把“我”融入其中，顺其自然地面对季节，这是一种坦然的生命态度，没有经过风雨人生，是写不出这一体验的。这首诗写得空灵自然，与他写实风格的诗比较，是另外一种美感。

学诗几十年了，对什么是好诗，仍然感到惶惑。尤其是面对发展变化中的新诗，面对诗歌审美理论的种种声音，面对网络每日涌现的成千上万的诗选诗作，真的有无

所适从的感觉。诗真是一个说不清的东西。但还要学诗，还要写诗，我的体验是，一个人具有什么样的气质，就写什么样的诗，就像南北迥异的文化，一个细腻一个粗犷，你小桥流水人家，我大漠孤烟日圆，你灵性委婉你就在空灵上下功夫，你朴拙耿直你就在厚重上找门道，个人的气质千差万别，写出的诗就应该各领风骚，只有写出自己的个性和心性，好坏就应该交给造化去点评。宋代《文则精义》中说：“文章不难于巧而难于拙，不难于曲而难于直，不难于细而难于粗，不难于华而难于质。”这里所谓的“拙”“直”，实际上是自然朴实的表现。我喜欢德强的诗，就像我喜欢他这个人一样，厚重，诚实，朴素。他写诗很勤奋，一直坚持他喜好的写法，这些年也发表了不少诗作，入选各种选本，这是他勤奋收获的诗意，增加了他生活的厚度。这本诗集的出版，是他献给父母的礼物，也是馈赠给故乡的礼品，同时也是对他自己近几年来诗歌创作的一个总结。真诚希望德强在今后的创作中，写得更节制一点，含蓄一点。在欣赏中获得审美，在写作中提炼诗意，期待他更多更好的诗篇问世。

2014年秋于西安

(本文作者系陕西省作协会员，西安市作协诗歌创作委员会副主任，商洛诗歌学会会长，著有诗集《城市泥土》、散文集《在低处》等。现居西安。)

目 录

CONTENTS

002 序言：
一部献给父母、故乡的深情之作 / 远 洲

第一辑 乡村记忆

- 003 村口
- 004 回乡的班车
- 005 说给乡亲们
- 006 出城的路口
- 007 嚼一根故乡的草
- 008 乡音
- 009 乡情
- 010 乡村记忆
- 011 年的脚步
- 012 帮乡亲们买车票
- 013 我们都是村庄的孩子
- 014 邻居家的狗
- 015 不老不倦的乡情
- 016 打工者，年在归途

- 017 山道上，结满一茬茬乡愁
- 018 想起农活儿
- 019 耳聋的父亲
- 020 小路走来一群牛羊
- 021 我能给你什么，故乡
- 022 父亲过年
- 023 读月亮
- 024 回归故里
- 025 细小的地名
- 026 农谚
- 027 餐桌上
- 028 父亲与农具
- 029 麦浪，麦浪，滚滚麦浪
- 030 父亲的坟上长出一棵玉米
- 031 故土魂
- 032 村庄，草木深深
- 034 在那遥远的小山村
- 035 干旱七月，发蔫的玉米
- 036 哪里寻找，我曾经的乡村
- 038 故乡的月
- 039 故园小路
- 040 老屋
- 041 我是故乡一片叶子

第二辑 行者之路

- 045 雪夜路上
- 046 生活在小城
- 047 老屋，旧房子及其他
- 048 夹缝岁月
- 049 我的名字
- 050 期待
- 051 过客
- 052 到了端午，我就想远了
- 053 南门坡那座庙宇
- 054 去殡仪馆的石阶路
- 055 一枚落叶
- 056 献给秋的礼物
- 057 行者之路
- 058 我被岁月一遍遍雕刻
- 059 仰望
- 060 塔云山（四题）
- 063 当我老成冬天一棵树
- 064 你和诗的小屋
- 066 秋天，在杜甫草堂
- 067 秋风有意
- 068 这个秋天来之不易
- 069 秋天的仰望
- 070 阅读中国地图

- 071 在厦门海
072 走进母亲河
074 走近玉龙雪山
075 灵山大佛
076 秋意秦岭
079 塔尔寺，我见到朝圣者
080 青海湖，青海湖
081 行进柴达木
082 鸣沙山驼队
083 月牙泉，秋水文章
084 德令哈的山
086 孜海，那一对水鸟
087 阅读若尔盖大草原
088 郎木寺，赶赴一场天葬
090 桑科草原的马匹
092 夏河归来
094 走进花湖，走进青春梦幻

第三辑 冬日的画

- 099 我那些文字
100 娘的泪
101 冬月就像腊月天
102 真想老娘狠狠抽打我
103 冬日的画

- 104 母亲的日子
106 扎进土地的父亲
107 我幸福地叫着娘
108 大风从坡上刮过
109 母亲病中的样子
110 我祈祷，这个冬天
111 父亲，一座坟
112 清明，我对父亲说
114 老伴儿
115 想起父亲
116 秋祭
118 母亲的核桃
119 不再低头的父亲
120 一颗麦粒，一尊父亲的头像
121 不忍仔细多瞅娘一眼
122 秋风起时
123 庄稼地，父亲的身影
124 接父亲过年
125 父亲坟上的草
126 寂寞中秋
127 黄昏，一只鸦雀飞回了巢