

国际大奖小说

法国不朽文学奖

35

公斤的希望

[法] 安娜·嘉瓦尔达/著

王恬/译

35 kilos d'espoir



天津出版传媒集团

天津教育出版社

35 kilos d'espoir



国际大奖小说

35公斤的希望



天津出版传媒集团

 新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

35 公斤的希望/(法)嘉瓦尔达著;王恬译.
—天津:新蕾出版社,2013.4(2015.2 重印)
(国际大奖小说)
ISBN 978-7-5307-5600-3
I. ①3…
II. ①嘉…②王…
III. ①儿童文学—长篇小说—法国—现代
IV. ①I565.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 246075 号
35 kilos d'espoir ©2002 Bayard Editions Jeunesse
Simplified Chinese translation copyright © 2012 by New Buds Publishing
House (Tianjin) Limited Company
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字:02-2012-80

出版发行:天津出版传媒集团
新蕾出版社

e-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.cn

地址:天津市和平区西康路 35 号(300051)

出版人:马梅

电话:总编办(022)23332422
发行部(022)23332676 23332677

传真:(022)23332422

经销:全国新华书店

印刷:天津新华二印刷有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32

字数:48 千字

印张:3.5

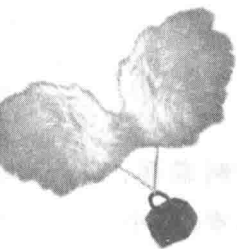
版次:2013 年 4 月第 1 版 2015 年 2 月第 6 次印刷

定价:13.50 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发现
印装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址:天津市和平区西康路 35 号

电话:(022)23332677 邮编:300051



35

kilos d'espoir

前言

国际大奖小说

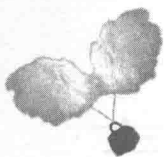
一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是怎样的境遇里，每天从事





怎样的职业和怎样地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哟！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，
他看见最初的东西，他就变成那东西，
那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一





部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！



自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大



35 kilos d'espoir



了,我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧!”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧!”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧!”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

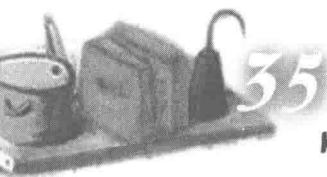
它们真是非常好,读完了,放进你自己的书架,你永远也不会抽离的。

很多年后,你当父亲、母亲了,你会对儿子、女儿说:
“读一读它们,我的孩子!”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆,你会对孙辈们说:
“读一读它们吧,我都珍藏了一辈子了!”

一辈子的书。





Kilos d'espoir

目录

35公斤的希望

第一章	最初的幸福	001
第二章	我讨厌学校,你呢?	009
第三章	多多的老莱昂	019
第四章	当梦想照进现实	027
第五章	度假	040
第六章	不是你的错	043
第七章	十二份草稿	049
第八章	祈祷	061
第九章	心灵测验	063
第十章	帮帮我	072
第十一章	新的开始	074
第十二章	最优和最差	076
第十三章	希望,在自己手上	079



第一章

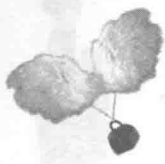
最初的幸福

三岁之前，我是幸福的。其实我也记不太清楚了，但是想来，应该还过得去。游戏，画画，一遍又一遍地看《小棕熊》的动画片，编出成千上万个跟毛毛狗格鲁有关的冒险故事。

妈妈说，那时候的我，总喜欢一个人待在房间里，独自嘟囔着，没完没了地讲话。于是我得出结论：那时候的自己是幸福的。

在生命的那个阶段，我爱所有的人，也相信所有的人都彼此相爱。可是后来，当我三岁零五个月的时候





——天哪——我得去上学了^①。

第一天去学校的早上，我似乎还是挺开心的。整个假期，爸爸妈妈总是在我耳边不停地念叨：“你真是好运气啊，宝贝，你将要上的一所非常棒的学校……”“看看这个漂亮的新书包，是专门为你去那所漂亮的学校准备的！”诸如此类。似乎，我没有哭。（我的好奇心很强，那时候我大概是想去看看这学校里有什么样的玩具和积木……）似乎，吃午饭的时候，我还兴高采烈地在家吃了好多东西，然后回到自己的房间，给格鲁讲述那个美妙的上午。

唉！如果我早知道后面发生的事情，一定要多体会下那最后的幸福时刻，因为在那之后，我的生活立刻就大变样了。

“我们回去吧。”妈妈说。

^①格雷古瓦此处所说的上学是指幼儿园，这是法国教育体制的第一阶段。





“回哪里？”

“当然是回学校啊！”

“不。”

“不什么？”

“我再也不去学校了。”

“啊……为什么？”

“反正我也看过了，知道那里是怎么一回事了，一点儿都不好玩。我在房间里有的是事情要做。我答应过格鲁，要为其造一台特殊的机器，可以帮它把藏在床底下的骨头捡出来，所以啊，我没时间去学校了。”

妈妈蹲下来，我摇摇头。

她坚持，我开始哭。

她把我抱起来，我开始大叫大闹。

妈妈生气了，给了我一巴掌。

那是我生命中第一次挨打。



就是因为这样。

就是因为学校。

而这只不过是一场噩梦的开端。

这个故事我听爸爸妈妈讲了上千遍，跟他们的朋友、我的老师、心理医生、语言矫正科医生和教学顾问。而每次我听到这个故事的时候，心底只会涌起愧疚之情——为格鲁，和那台一直没有兑现的骨头探测仪。

现在，我十三岁了，上初一。对，我知道，这里头有点儿不对劲。您不必掰着手指算了，我跟您坦白：我留了两级：三年级和初一^①。

学校，永远是我们家的悲剧，您都可以想象……妈妈哭，爸爸骂我，或者，妈妈骂我，爸爸一声不吭。看到他们这个样子，我也很难受，可我又能做什么呢？我又能对他们说什么呢？什么都不能做，什么都不能说，因为一旦

^①法国小学为五年制。





我开了口,情况更会糟糕到极点。他们只会像鹦鹉一样,不停地重复着同一句话:

“学习!”

“学习!”“学习!”“学习!”

“学习!”

好的。我明白了。毕竟我还不是彻彻底底的傻瓜。我很想学习,但问题是,我做不到。学校所有的一切,对我而言,就像中文^①一样摸不着边,永远是一个耳朵进一个耳朵出。他们带我去看了成千上万个医生,眼科的,耳科的,甚至脑科的。而浪费这些时间得出的结论是:我有个注意力不集中的毛病。瞧他们说的!其实我自己很清楚这毛病是什么,为什么不问问我自己呢?说到底,我什么毛病都没有,只是,我对这一切不感兴趣。

我对这一切不感兴趣。就这么简单。

①法语中的一种表达方式:“中文”是“复杂至极”、“令人难以理解”的意思。



自从上学以来，我只有一年是幸福的。那是上幼儿园大班那一年，我们的老师名叫玛丽。我永远都无法忘记她。

每当想起玛丽，我总觉得她当老师就是为了继续做她生命里最喜欢的事：动手创造、制作某些东西。从见到她的第一天、第一个早晨开始，我立刻就喜欢上了她。她穿着自己设计的衣服，自己织的毛衣，佩戴着自己做的首饰。每天，她都会从家里带一些新鲜的小玩意儿来课堂：一只碎纸片做的刺猬，一只奶瓶做的小猫，一只核桃壳做的老鼠，有会动的，有素描，有水彩画，还有拼贴而成的……这是个并非要等到“母亲节”才让我们动手的老师。

她说成功的一天，就是我们创造了某些东西的一天。

当我再次回想，就觉得那幸福的一年，也是我所有不幸的根源，因为就在那个时候，我明白了一件极其简





单的事情：这世界上没有任何其他东西令我感兴趣，除了我的双手，和用手创造的玩意儿。

还是先把玛丽的事说完，我知道她给了我什么：她给了我上一年级的动力。因为她非常了解自己面对的是怎样一个孩子。她知道一旦要我写出自己的名字，泪水就会浸湿我的眼眶，我什么都记不住，让我背首儿歌都是件恐怖至极的事。那年的最后一天，我去她的办公室道别，感觉自己嗓子发紧，说不出话来。我送给她一份小礼物，那是一个很有意思的笔筒，有两个可以分别放回形针和图钉的小抽屉，还有一个可以放橡皮的地方。我花了很多时间去制作、装饰这份小礼物。看得出来，她非常喜欢，仿佛和我一样激动。她对我说：

“我也有份礼物给你，格雷古瓦……”

那是一本很厚的书，她解释说：

“下一年，你就要和大孩子一起，去小学读书了。你一定要更加努力，知道为什么吗？”



我摇了摇头。

“为了能读懂这里面的一切……”

一回到家，我就让妈妈给我念书名。她把书摊在膝盖上，读道：“《为小手准备的一千种手工活》。天哪，接下来可不太平了！”妈妈紧接着感叹道。

我讨厌一年级的班主任达蕾夫人。我讨厌她的声音，讨厌她的样子，讨厌她总偏袒某几个学生的怪癖。可我还是跟着她学会了识字，因为我想学做那本书上第一百二十四页那个蛋壳河马。

在我幼儿园的毕业成绩册上，玛丽老师写道：

这个男孩子有漏斗般的脑袋，仙女的手指，敏感的心灵。一定可以教育成材。

那是我有生以来第一次，也是最后一次，国家教育体制内的成员没有抛弃我。

