

英美中狄更斯学术史研究

第 3 卷

赵炎秋 主编

中国狄更斯学术史研究

| 赵炎秋 | 著 |



Charles Dickens

中国社会科学出版社

英美中狄更斯学术史研究

第 3 卷



赵炎秋 主编

中国狄更斯学术史研究

| 赵炎秋 | 著 |

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国狄更斯学术史研究/赵炎秋著. —北京: 中国社会科学出版社,
2016. 12

(英美中狄更斯学术史研究)

ISBN 978-7-5161-8467-7

I. ①中… II. ①赵… III. ①狄更斯, C. (1812-1870)—文学研究
IV. ①I561.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 146150 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 席建海
责任校对 董晓月
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2016 年 12 月第 1 版
印 次 2016 年 12 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16
印 张 22.5
插 页 2
字 数 335 千字
定 价 82.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话: 010-84083683
版权所有 侵权必究

湖南科技大学学术著作出版基金资助

总 序

从创作的角度看，狄更斯是一个幸运儿。他不像有的作家，一生默默无闻，直到死后才声名卓著；不像有的作家，虽然生前就得到社会的公认，但在成名前，不知经历了多少痛苦、绝望和挣扎；也不像有的作家，出了一部或几部轰动一时的作品之后，创作便一蟹不如一蟹，声名日衰地了其余生。他的第一部长篇小说便轰动了英国文坛，杰作一部连着一部。直到逝世，案头上还摆着一部正在赶写的小说。

1870年去世之后，狄更斯的家人准备把他葬在罗彻斯特，但举国上下都要求将他的遗体葬在英国专葬伟人的威斯敏斯特教堂。在那里，他与乔叟、莎士比亚、斯宾塞、德莱顿、弥尔顿等伟人为伴。

狄更斯生前，围绕他的创作，批评界有过一些争议。逝世之后，其声名也经过了几次沉浮。然而，“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，他成功地经受了时间的检验——这对作家们来说是最为严峻的。1902年，英国的狄更斯爱好者成立了狄更斯协会（Dickens Fellowship）。1905年，协会创办了专门研究狄更斯的杂志——《狄更斯研究者》（*The Dickensian*），后又将狄更斯在伦敦道提街（Doughty Street）上住过的房子，辟为狄更斯博物馆。在英国作家中，能够享受如此殊荣的，并不很多。1985年，欧洲《泰晤士报》《时代》《新闻报》等五家报刊通过公民投票，评选出欧洲十大作家，狄更斯就名列其中。1980年6月，英国皇家莎士比亚戏剧公司上

演根据狄更斯小说《尼古拉斯·尼克尔贝》改编的同名话剧，获得空前成功。老作家宗璞曾回忆，一位英国友人曾向她抱怨中国人仍用狄更斯的眼光观察英国，说现在的英国已不是狄更斯笔下的英国了，英国文学应该有另外一个代表人物来代替狄更斯。但他想了半天，还是没有想出来。^① 这说明了狄更斯在英国文学中无可替代的地位。

二

关于狄更斯的创作成就，国内外研究者进行了多方面的研究。笔者也曾在拙著《狄更斯长篇小说研究》中作了一个比较系统的分析。笔者认为，从内容看，对资本主义社会的批判，对道德的弘扬和对人性的探索，这三者构成了狄更斯小说思想内容的三个基本侧面，形成了其小说思想内容的主体，但是这三个方面不是互相孤立、互相绝缘的，而是既各自独立，又互相联系、配合，共同形成一部复杂而又和谐的三重奏。而贯穿着三重奏的一个主旋律，则是他的人道主义思想。从人物看，人物在狄更斯长篇小说中占据着重要的位置，它是整个小说的中心，小说的整个系统基本上是围绕这个中心构建的。狄更斯喜欢就某一类人物进行反复描写，由此在其小说中形成了不同的人物系列。狄更斯笔下的人物具有性格的单层次、本质的确定化、形象的基调化、形象的明晰性和深厚的人性内涵等特点。从艺术看，狄更斯的小说形成了自己独有的特点，狄更斯的创作方法是感受型的现实主义，人物塑造的基本原则是二元对立，长篇小说的结构特点是多元整一，狄更斯的小说充满了幽默，他用外化的方法揭示人物的内心世界，在叙事方法上，他也进行了多种新的尝试，如将第一人称和第三人称在同一部小说中结合起来进行运用，等等。

但是，我们还应注意狄更斯在小说发展史特别是英国小说发展史上的作用和地位。正是狄更斯，使小说成为真正大众化的艺术形式。18世纪中叶，约翰逊博士的《致切斯特菲尔德伯爵的信》，宣告了文人依靠恩主的时代的结束，文学开始走向普通群众。但是在书籍的价钱与公众的收入之

^① 参看宗璞《独创性作家的魅力》，《外国文学评论》1990年第1期。

间始终存在着一定的距离，阻碍了文学作品的完全大众化。朱虹写道：“18世纪以来，小说传统的出版形式是三卷本，定价一个半吉尼，属奢侈品。19世纪初，租赁小说的图书馆在城市广泛设立，对普及小说起了重要作用。当时最大的一家穆迪图书馆以‘一个吉尼、一本书、一年为期’的口号招揽了许多主顾。而对于作家来说，被穆迪选中，意味着可以得到最广大的读者，用一位通俗小说作者奥利奋特的话说，‘无异于得到上帝的承认’。”^① 租赁图书馆垄断了大部分文学书刊市场，广大读者花钱租书阅读。与18世纪相比，这种方式虽然普及了小说，但同时又阻碍了小说的进一步普及与发展。而狄更斯则创造性地运用并发展了久被废置的分期连载的形式，把一本书的价值化整为零，使广大低收入阶层的读者能够在自己经济条件许可的范围内读到那个时代最优秀的作品，使小说真正走进千家万户。

法国传记作家莫洛亚则从另一个方面指出了狄更斯在小说发展史上的意义。莫洛亚认为，“理查森对心理描写作出了贡献，菲尔丁对叙述故事作出了贡献。在菲尔丁之前，在英国，从来没有一个当代的故事用间接的形式讲清楚过。菲尔丁成为材料的主人，创立了一种非常自由、十分简单的小说形式。此后，英国人一直忠实于这种形式。沃尔特·司各特用历史小说、哥德史密斯和斯特恩用幽默小说和感伤小说稍拓宽了这条英国小说的康庄大道。就在这个时候走来了狄更斯，他面对的是孩提时代的小说，要求不高的读者，广阔无边的未被描写的素材”^②。狄更斯以菲尔丁的传统为主，融合理查森、歌德、史密斯、斯特恩等人的长处，通过自己的创作将英国小说特别是长篇小说提高到成熟的高度，并为它的继续发展打下坚实的基础。在英国小说乃至世界小说发展史上，他的地位是无法撼动的。

三

中国读者接触狄更斯，始于20世纪初。1907—1909年，当时的商务印书馆连续出版了著名翻译家林纾和他的合作者魏易合译的五部狄更斯长

① 参见朱虹《市场上的作家——另一个狄更斯》，《外国文学评论》1989年第4期。

② [法]安德烈·莫洛亚：《狄更斯评传》，朱延生译，山西人民出版社1984年版，第93页。

篇小说《滑稽外史》(1907年,现译《尼古拉斯·尼克尔贝》)、《孝女耐儿传》(1907年,现译《老古玩店》)、《块肉余生述》(1908年,现译《大卫·科波菲尔》)、《贼史》(1908年,现译《奥立弗·退斯特》或《雾都孤儿》)、《冰雪因缘》(1909年,现译《董贝父子》),并作了一定的评论。这可以看作我国狄更斯研究的滥觞。从那时开始到现在,中国狄更斯学术史可以分为晚清与民国、新中国成立到20世纪70年代、20世纪80年代以后三个时期。后一个时期又可以分为20世纪八九十年代和21世纪初两个阶段。一百多年的中国狄更斯研究,成果不菲。迄今为止,狄更斯所有的作品,基本上都有了中译本,有的重要作品如《双城记》,中译本竟达23种之多,如果加上改写本、英汉对照本以及同一译者翻译不同出版社出版的译本,数量则更多。研究方面,据不完全统计,研究论文(包括硕士、博士论文)已达2000多篇,研究专著、学术性译著40多部。

应该说,这样的研究成果还是比较可观的。然而这些研究也存在一些不足。不足之一便是对狄更斯学术史的研究不够。诚如陈众议所说:“不具备一定的学术史视野,哪怕是潜在的学术史视野,任何经典作家作品研究几乎都是不能想象的。”^①对相关研究成果的详尽把握,是成功的学术研究的前提。因为它不仅可以使研究者知道国内外研究现状,避免与已有研究成果的重复,得到研究的启示和相关的资料,而且,“站在世纪的高度和民族立场上重新审视外国文学,梳理其经典,展开研究之研究,将不仅有助于我们把握世界文明的律动和了解不同民族的个性,而且有利于深化中外文化交流,从而为我们借鉴和吸收优秀文明成果、为中国文学及文化的发展提供有益的‘他山之石’”^②。对于狄更斯这样的经典作家,就更是如此。光是中国的狄更斯研究成果,就已汗牛充栋,如果再加上西方的相关成果,就更是浩如烟海。这就迫切需要有狄更斯学术史研究方面的著作作为狄更斯研究者和读者提供狄更斯研究方面的主要成果、提供相关的研究资料和研究线索。《英美中狄更斯学术史研究》丛书的写作正是这方面的

① 陈众议:《外国文学学术史研究·总序》,赵炎秋等《狄更斯学术史研究》,译林出版社2014年版,第2页。

② 同上书,第4—5页。

一个初步尝试。

四

《英美中狄更斯学术史研究》丛书第一次对英美中狄更斯学术史进行系统研究，不仅为中国的狄更斯研究提供了坚实的基础和有益的借鉴，也为国外的狄更斯研究者提供了一个有益的参照系。丛书共分三卷。第一卷：“近现代英美狄更斯学术史研究”（1836—1939年），由刘白撰写，主要研究第二次世界大战前英美狄更斯学术史，有四章正文和附录；第二卷：“当代英美狄更斯学术史研究”（1940—2015年），由蔡熙撰写，主要研究第二次世界大战后包括第二次世界大战的英美狄更斯学术史，有四章正文和附录；第三卷：“中国狄更斯学术史研究”，由赵炎秋撰写，主要研究中国一百余年的狄更斯学术史，有五章正文和附录，此外，每卷都附有赵炎秋写的序和本卷作者写的后记。

狄更斯是英国作家，对他的研究最为深入广泛的应该是英国。但同时，狄更斯又是英语作家，作为最大的英语国家，美国以其雄厚的经济、文化与学术实力，在狄更斯研究中后来居上，逐渐取得了与英国并驾齐驱的地位。英美两国的狄更斯研究，代表了世界狄更斯研究的最高水平。另外，作为中国学者，我们研究狄更斯的最终目的，还是与世界各国进行文化交流，了解狄更斯生活的时代与国度，发展我们自己的文学与文化。因此，中国的立场与方法不可或缺，中国的狄更斯研究必须纳入视野。这也是我们选择英、美、中三国的狄更斯学术史作为我们这套丛书研究对象的主要原因。我们相信，我们的选择是正确的，也是有价值的。

丛书的写作缘起于中国社会科学院外国文学研究所于2004年启动的“外国文学学术史研究工程”。2008年，他们开始工程的第二期时，将“狄更斯学术史研究”列入子课题。我与当时在湖南师范大学文学院攻读比较文学专业博士学位的蔡熙和刘白共同承担了这个课题。在研究过程中，我们又申报了教育部一般课题“英美中狄更斯学术史研究”，并获得批准，这给我们的研究增添了新的动力。经过近四年的研究，课题在2012年完成。研究的截止时间原定为2010年，但研究完成后，因为各种原因，

丛书一直未能出版，我们的修改也一直没有停止。特别是蔡熙，就在 2016 年，他还花了几个月时间阅读了大量新的资料，对其撰写的第二卷作了大量补充。因此，整个研究的截止时间又往后推迟了。但因最后定稿的时间不同，各卷研究的截止时间也有一定区别，大致第一卷的截止时间是 2014 年，第二卷的截止时间是 2015 年，第三卷的截止时间是 2015 年上半年。这可以从一个侧面证明我们对丛书写作的认真程度。

文章千古事，得失寸心知。丛书的写作我们尽了自己的努力，但由于水平、资料搜集等方面的限制，丛书肯定还有很多缺点与不足，期待专家与读者不吝指正。

赵炎秋

2016 年 6 月 18 日

目 录

第一章 晚清与民国时期狄更斯学术史	(1)
第一节 中国狄更斯研究的滥觞:林纾的狄更斯研究	(1)
第二节 民国时期的狄更斯研究	(27)
本章小结	(51)
第二章 新中国成立到 20 世纪 70 年代的狄更斯学术史	(54)
第一节 这一时期的阶段划分问题	(54)
第二节 20 世纪 50 年代的狄更斯研究	(56)
第三节 20 世纪 60 年代的狄更斯研究	(69)
第四节 20 世纪 70 年代的狄更斯研究	(90)
本章小结	(98)
第三章 新时期狄更斯学术史(上)	(102)
第一节 译介	(103)
第二节 论文	(117)
第三节 专著	(147)
本章小结	(160)
第四章 新时期狄更斯学术史(下)	(164)
第一节 译介	(165)

第二节 论文	(181)
第三节 专著	(229)
本章小结	(252)
第五章 狄更斯学术史反思与研究	(255)
第一节 感受与物化:狄更斯创作方法再探	(255)
第二节 狄更斯小说中的监狱意象	(268)
第三节 写出人性的深度:狄更斯创作的魅力之源	(279)
第四节 过去与未来:狄更斯小说中的跨时代因素	(287)
第五节 狄更斯人道主义的道德内涵	(304)
重要文献目录	(316)
后记	(351)

第一章 晚清与民国时期狄更斯学术史

我国读者接触狄更斯，始于20世纪初。1907年至1909年，当时的商务印书馆连续出版了著名翻译家林纾和他的合作者魏易合译的五部狄更斯长篇小说《滑稽外史》（1907）、《孝女耐儿传》（1907）、《块肉余生述》（1908）、《贼史》（1908）、《冰雪因缘》（1909），并做了一定的评论。^①这可以看作我国狄更斯研究的滥觞。从那时开始到现在，中国狄更斯学术史可以分为晚清与民国、新中国成立到20世纪70年代、20世纪80年代以后等三个时期。

第一节 中国狄更斯研究的滥觞：林纾的狄更斯研究

中国的狄更斯研究是从晚清开始的，而晚清的狄更斯研究则是从林纾开始的。林纾在翻译狄更斯小说的时候，写了一些高质量的译序，共有序4篇，识1篇，短评数则。这些译序虽然短小，但内容丰富，评述精当。林纾以现实主义为核心，探讨了狄更斯创作的各个方面，牵涉很多基本的理论问题，在当时产生了重要影响。

一 林纾的狄更斯研究

林纾的狄更斯研究可以从四个方面探讨。

^① 现在的译名分别是《尼古拉斯·尼克尔贝》《老古玩店》《大卫·科波菲尔》《奥立佛·退斯特》《董贝父子》。

1. 现实主义创作方法

从创作方法的角度看,林纾是个现实主义者。林纾的现实主义创作观的思想资源主要有两个来源:一是中国古代文学传统,二是西方小说思想。中国古代小说的源头之一是史传。受史传的影响,中国古代小说一直强调真实,要求小说能入史官之目,补历史之阙。林纾的现实主义创作思想与中国传统文学思想有密切联系,另一方面,他也受到他所翻译的欧美现实主义作家狄更斯、托尔斯泰、小仲马、司各特、斯威夫特、斯托夫人、哈葛德等人的小说的影响。林纾曾自述:“予尝静处一室,可经月,户外家人足音,颇能辨之了了,而余目固未之接也。今我同志数君子,偶举西士之文字示余,余虽不审西文,然日闻其口译,亦能区别其文章之流派,如辨家人之足音。”^①林纾翻译外国小说180多种,对于外国特别是欧美的小说不仅熟悉,而且有深入的研究。狄更斯作为现实主义创作大师,林纾在对其作品进行译介与研究的过程中,对其现实主义创作特征颇多体会,多方面进行了阐述和推介。

林纾认为,狄更斯能够吸引与感动读者,使读者深陷其中而难以自拔,一个重要的原因就是描写的真实与逼真。真实就是符合生活的可然律与必然律,逼真就是小说塑造的世界“逼肖”现实的世界。林纾指出:“为小说者,惟艳情最难述。英之司各得,尊美人如天帝;法之大仲马,写美人如流娼,两皆失之。惟迭更先生,于布帛粟米中述情,而情中有文,语语自肺腑流出,读者几以为确有其事。余少更患难,于人情洞之了了,又心折迭更先生之文思,故所撰小说,亦附人情而生。或得新近之人言,或忆诸童时之旧闻,每于月夕灯前,坐而索之,得即命笔,不期成篇。词或臆造,然终不远于人情,较诸《齐谐》志怪,或少胜乎?”^②在这段论述中,林纾提出了“不远于人情”的主张。这有两层含义。一层含义是符合生活的可然律与必然律,也就是生活真实的问题;另一层含义则是指逼真。狄更斯于日常生活中叙“艳情”,“情中有文”,使读者以为写的

① 林纾:《孝女耐儿传·序》,许桂亭选注:《林纾文选》,百花文艺出版社2006年版,第62页。

② 林纾:《洪嫣黛》,《林纾选集·小说卷》(上),四川人民出版社1985年版,第145页。

是真实，取得了成功。而司各特、大仲马把美女或者当成天使，或者当成妓女来描写，这就超出了生活之外，无法使“读者几以为确有其事”，因而“两皆失之”。

狄更斯的作品不仅具有现实性与真实性，而且其描写重点在下层社会与日常生活。林纾指出：“天下文章，莫易于叙悲，其次则叙战，又次则宣叙男女之情。等而上之，若忠臣、孝子、义夫、节妇，决脰溅血，生气凜然，苟以雄深雅健之笔施之，亦尚有其人。从未有刻画市井卑污龌龊之事，至于二三十万言之多……迭更司盖以至清之灵府，叙至浊之社会，令我增无数阅历，生无穷感喟矣。中国说部，登峰造极者，无若《石头记》。叙人间富贵，感人情盛衰，用笔缜密，着色繁丽，制局精严，观止矣。其间点染以清客，间杂以村姬，牵缀以小人，收束以败子，亦可谓善于体物。终究雅多俗寡，人意不专属于是。若迭更司者，则扫荡名士、美人之局，专为下等社会写照，奸谀狙酷，至于人意未所尝置想之局，幻为空中楼阁，使观者或笑或怒，一时颠倒，至于不能自己，则文心之邃曲，宁可及耶？”^① 林纾通过与中国古典小说的对比，肯定了狄更斯“扫荡名士、美人之局，专为下等社会写照”的现实主义创作方法。林纾并不贬低中国古典小说，对《红楼梦》等给予了极高的评价。但在他看来，《红楼梦》主要描写上流社会，叙述富贵生活，对于下层社会，较少涉及，终究美中不足。这一方面是因为“人间富贵”远离广大民众，容易虚构，容易吸引读者，比写日常生活容易；另一方面，一般民众更愿意看到自己熟悉的生活，“雅多俗寡”的作品离普通民众总有一段距离。狄更斯侧重表现下层社会，一方面打破小说写作传统，更接近生活真实，另一方面也更能增加读者对社会的认识。这不仅符合小说发展的方向，也更能体现现实主义的真谛。

下层社会，家常之事，较之富贵、冒险、盗侠等题材更为难写，因为其缺少这些题材所可能具有的戏剧、眩目、新奇和紧张等特性。林纾指出，《水浒传》“叙盗侠之事，神奸魁蠹，令人耸慑。若是书（指《块肉余

^① 林纾：《孝女耐儿传·序》，许桂亭选注：《林纾文选》，百花文艺出版社2006年版，第62—63页。

生述》，引者），特叙家常至琐至屑无奇之事迹，自不善操笔者为之，且恢恢生人睡魔。而迭更司乃能化腐为奇，撮散作整，收五虫万怪，融汇之以精神，真特笔也！史、班叙妇人琐事，已绵细可味矣，顾无长篇可以寻绎。其长篇可以寻绎者，惟一《石头记》；然炫语富贵，叙述故家，纬之以男女之艳情，而易动目。若迭更司此书，种种描摹下等社会，虽可哂可鄙之事，一运以佳妙之笔，皆足供人喷饭。英伦半开化时民间弊俗，亦皎然揭诸眉睫之下”^①。《水浒传》《红楼梦》的题材本身，便有吸引读者的地方，而家常琐碎之事缺乏这些因素，因而难以吸引读者，更需作者的写作才能和精心运作。

林纾生活的清末民初，现代意义的现实主义在中国还处于草创时期。当时的人们对于现实主义的看法还未能从唐宋时期白居易的“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，以及明清时期的反映“世情”，表现世态炎凉，描写悲欢离合的观念中跳出来。到“五四”时期，新文学家们还在提倡文学的平民化。如周作人的号召：“我们不必记英雄豪杰的事业，才子佳人的幸福，只应记载世间普通男女的悲欢成败。”^② 林纾对狄更斯现实主义创作方法的研究、推介，有利于改变人们的观念，推动现实主义文学和创作方法的发展，其意义是不可忽视的。

2. 文学与生活的关系

生活是文学的源泉，这是一个通行的观点，但从创作方法的角度看，实际上这也是一个现实主义的观点。浪漫主义、现代主义、语言论批评如俄国形式主义等并不这样看问题，至少不大强调文学的生活源泉。中国古代批评家大都肯定文学与生活的关系。叶昼认为：“世上先有《水浒传》一部，然后施耐庵、罗贯中借笔墨拈出，若夫姓某名某，不过劈空捏造，以实其事耳。如世上先有淫妇人。然后以杨雄之妻、武松之嫂实之；世上先有马泊六，然后以王婆实之；世上先有家奴与主母通奸，然后以卢俊义之贾氏、李固实之。若管营、若差拨、若董超、若薛霸、若富安、若陆

① 林纾：《块肉余生述·二题》，许桂亭选注：《林纾文选》，百花文艺出版社2006年版，第66—67页。

② 周作人：《平民文学》，《每周评论》1919年第5期。

谦，情状逼真，笑语欲活，非世上先有是事，即令文人面壁九年，呕血十石，亦何能至此哉，亦何能至此哉！此《水浒传》之所以与天地相始终也与？”^① 叶昼这段论述强调生活是文学的本源，文学是生活的反映。林纾同意这种观点。他评论狄更斯的《尼古拉斯·尼克尔贝》，认为书中“亦不无伤于刻毒者。以天下既有此等人，则亦不能不揭此等事示之于世”^②。在这一点上，林纾与叶昼的观点是一致的。

林纾还进一步从作家与其创作的关系的角度肯定了文学与生活的关系。他曾“因叹左、司、班、韩能写庄容，不能描蠢态，迭更司盖于此四子外，别开生面矣”^③。林纾赞赏狄更斯专力描写下层社会，描写下层社会的世俗、阴暗之处，认为与中国文学巨子左丘、司马迁等相比，是“别开生面”。而狄更斯之所以能够达到这样的成就，除了社会因素，他所采用的现实主义创作方法等之外，与他的出身、经历也有密切关系：“迭更司，古之伤心人也。按其本传，盖出身贫贱，故能于下游社会之人品，刻画无复遗漏。”“赤里伯尔兄弟之好善，亦人世中不复多见之人。吾意迭更斯既出贫贱，则老而夫或即其亲属，凌蔑既深，故成此书，以报复其虐待。赤里伯尔兄弟，又必有恩于迭更司者也，此书原序中已述及之。”^④ 林纾的论述有臆测的成分，但其思想的指向却十分明确：作家的创作与其生活经历有着密切的联系。这从另一个角度说明了文学与生活的联系，肯定了生活是创作的基础与源泉。

不过，作家的创作虽然离不开生活，但又应超出生活。林纾认为，作者有创造的自由，文学不必亦步亦趋地摹写生活。“世有其人，则书中即有其事，犹之画师虚构一人状貌，印证诸天下之人，必有一人与像相符者。故语言所能状之处，均人情所或有之处，固不能以迭更斯之书斥之为妄语而弃掷之也。”^⑤ 叶昼受史传文学的影响，强调实录，认为先有某种生

① 叶昼：《〈水浒传〉一百回文字优劣》，《水浒传·卷末》，容与堂本。

② 林纾：《〈滑稽外史〉短评数则》，许桂亭选注：《林纾文选》，百花文艺出版社2006年版，第50页。

③ 同上书，第52页。

④ 同上书，第50、52页。

⑤ 同上书，第53页。