



卜白 著

问花寻草

花诗堂
草木笔记

紫茉莉开在月光里

莲在水里睡

彼岸花与重生

非洲茉莉生病了

天地兰

插花记

芦苇不会知道的事儿

无花果的两个秘密

烤麦穗

黄秋葵又黄又秋



中国出版集团 东方出版中心

问花寻草

——花诗堂草木笔记

卜 白 著

中国出版集团

东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

问花寻草：花诗堂草木笔记 / 卜白著. —上海：
东方出版中心, 2016.9

ISBN 978-7-5473-1008-3

I. ①问… II. ①卜… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第193235号

问花寻草——花诗堂草木笔记

出版发行：东方出版中心

地 址：上海市仙霞路345号

电 话：(021)62417400

邮政编码：200336

经 销：全国新华书店

印 刷：昆山亭林印刷有限责任公司

开 本：890×1240毫米 1/32

字 数：275千字

印 张：11.625

版 次：2016年9月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5473-1008-3

定 价：58.00元

版权所有，侵权必究

东方出版中心邮购部 电话：(021)52069798

目 录

花草部

1. 麦冬长满蓝宝石	3
2. 紫茉莉开在月光里	5
3. 千佛山遇野菊花	8
4. 旧时菖蒲	11
5. 梅花落满了南山	15
6. 雨打芭蕉	19
7. 蔷薇姑娘	22
8. 莲在水里睡	26
9. 朵朵葵花向太阳	29
10. 彼岸花与重生	32
11. 非洲茉莉生病了	35
12. 天地兰	38
13. 编草为鞋	42
14. 私人阳光花园	45
15. 老荷记	48
16. 插花记	51
17. 花相花	54

18. 花开四野	57
19. 土染制	60
20. 狗尾草 or 狼尾草	63
21. 火棘不衰老	65
22. 可以忘忧的草	69
23. 二月幽兰	72
24. 阿尔泰狗娃花	75
25. 舞草虞美人	78
26. 我的属性花草木	81
27. 老公花的附属地位	84
28. 外来者一年蓬	86
29. 千屈菜印象	89
30. 长情花千日红	91
31. 蕨类的自我常绿性	94
32. 浅淡小雏菊	97
33. 铜钱草不矜持	100
34. 蛇莓，到底能不能吃？	103
35. 绣球花	107
36. 苔色青青	110
37. 白棉花片片雪	113
38. 纯色郁金香	116
39. 芦苇不会知道的事儿	119
40. 小桃红要成妖	122
41. 艾草拂面，细雨沾衣	125

42. 蒲公英飞飞飞	128
43. 清清雅雅凤尾兰	131
44. 科研基地、小狗与薰衣草	134
45. 冬日燃香	138
46. 童年花事	140
47. 赏花听诗	142
48. 归乡记	146
49. 干草垛	149
50. 春光无限好	150
51. 天地岭初印象	154
52. 南山小野菊	158
53. 得水成仙	162
54. 高山金银花	166

果木部

1. 山中看杏花	173
2. 无花果的两个秘密	176
3. 不识海棠花	179
4. 好想去种树	182
5. 梧桐只有一棵	185
6. 做宣纸的构树	188
7. 挖土种竹	192
8. 三月桃花	194
9. 文艺桑	197

10. 野生枸杞	200
11. 一棵不会开花的树	203
12. 爱在栀子花开	206
13. 木槿花开	210
14. 椿的哲学	213
15. 洋紫荆开在夜空	216
16. 折桂女子	219
17. 泡桐花开	221
18. 爬山虎之变	224
19. 傻子的红石榴	228
20. 板栗又熟了	231
21. 又见黄角兰	233
22. 苦楝紫	236
23. 紫叶李	239
24. 紫薇	242
25. 老榆树与香粉	245
26. 暮秋，红柿，际遇	248
27. 银杏黄了	251
28. 风吹落樱	254
29. 常春藤未必常春	257
30. 野生猕猴桃	260
31. 终南红叶	264
32. 木癭者	268
33. 大叶女贞	270

菜蔬部

1. 日常食材之美	275
2. 食白果记	277
3. 食有异香	281
4. 小镇韭花	283
5. 野菜の野	285
6. 红薯叶	287
7. 薄荷之凉，无上清凉	290
8. 烤麦穗	293
9. 青青碾转香	297
10. 手工酸豆角	299
11. 野苋菜	302
12. 秋葫芦	305
13. 上山采蘑菇	307
14. 野高粱	310
15. 秋收	313
16. 油菜花浪里个浪	317
17. 吃鲜食	320
18. 喝茶有三种形式	323
19. 鲜食小蓟花初尝试	326
20. 小镇炊烟	329
21. 柴烧	331
22. 柴米油盐	333
23. 白水煮	336

24. 手擀面	339
25. 黄秋葵又黄又秋	341
26. 地肤	345
27. 情迷鼠尾草	349
28. 香草之王罗勒	353
29. 紫苏	357
30. 河南荆芥	360

花草部



1. 麦冬长满蓝宝石

经常听朋友说去挖兰草，还是野生的。叶子比较细，长得还挺密，一大片一大片的。说得我心动了，跟着去才发现，哪里有兰草，分明就是麦冬嘛。

把麦冬当成野生兰草的也许不止我的诗人朋友们。

麦冬是常见的园林植物。苏州很多园林里长，北方很多花圃中也有点缀。它既是药材，又是常绿植物。

若长在乡野，很多不悉农事之人，一定会把它误认为韭菜。书中记载麦冬叶似韭，但往往比韭菜叶子老化，也更肥厚、更偏墨绿。

把麦冬当兰草的也并非韭兰不分，而是有的品种叶片宽厚，比如阔叶麦冬，是与有的野生兰极像。

这个不愿显出庐山真面目的草木，也许以为逗人好玩，但它终归逃不出一些目光犀利的眼。

开花与结果的麦冬是最坦诚的，它们怀着敬意，大大方方、不遮不掩地开着淡紫色小花。总状花序，花成穗状，长长的花梗上密布花朵，开合度、色彩与大小不一；有天然的不对称，但又极具和谐的美感。



图1 麦冬

等花落下，一枚枚小青果长成。果粒沿着花梗长满，左右错落，上下有别。自然起落，宛若一串绿翡翠。那样子很招人，很多孩子见了，就揪下拿来耍。

那果绿与它的绿叶颜色相差不多。除了近看有小青果光滑的肌肤闪耀光芒外，果子远看是不容易发现的。

麦冬果实由绿慢慢转成蓝色。那是一种诱人的宝石蓝，蓝里渗着深紫，很特别的颜色。成熟的小浆果闪着透亮的光泽。一眼望去，满目清澈的靛蓝色，非常迷人。

果实的蓝比紫花更耀眼。它的蓝颜色很有存在感，浓郁得仿佛要滴下来，厚重又不沉闷，河水一样清澈。它跳跃的颜色里，仿佛又掺了少许墨色，让蓝蓝得清雅沉静。

果子成熟的时候，很招人。每一个路过的人，都会停下来，看一看，摸一摸，要么揪一撮放在手心里把玩。

麦冬的果实，有时候长不到成熟，颜色没有变蓝，就被人掐掉了。

有人看上麦冬的价值，拿它当药材种，在开花结青果时，就把青果去掉了，免得果实与地下茎争夺养分。

麦冬的地下根茎有一个个乳白的麻本色的小结节，那正是人们需要的。

那些晒干的麦冬根茎结节，米白色，一粒一粒的。这些颗粒，就是一味中药，可以泡茶、炖菜，疗疾，滋补身体。

麦冬的蓝色浆果，能长到成熟，变成紫色的，是幸运的。

能长成紫色的，它们大多不肩负药材的使命，不需要像人家的童养媳一样，早早踏入人事。

遇见紫色的浆果，就带两个回家吧。它们好不容易长大，若有人欣赏，它们会因此感到欣慰吧。

2. 紫茉莉开在月光里

小镇居民的审美偏向浓郁、亮色。这与文人欣赏天青色的淡雅是不同的。

每次归乡，到处五颜六色的花瓣，存在感极强。长久不居小镇，猛见亮色花儿，感觉还挺新鲜的。

尤其紫茉莉、一串红这种主红紫色调的花儿，但凡是个地，都能见花开。

大红大紫暗合了很多人的富贵梦，它们才得以在小镇长居久安。

紫茉莉开花的时候，怯弱弱地躲避人群，静静地开在月光里。

寂静的夜里，紫茉莉新生的花瓣，用最浓烈的紫，接受月光的抚摸。在小镇如银的月色、高远的天幕下，哪怕是世间最妖冶的紫，也难免不捎带一些清冷的气息。

夜里饱吸了月光和清露的紫茉莉，白日里见到虽然浓烈妖艳，却不轻浮，不燥烈。

它的香从夜间保留到白天，已经若有若无，只有靠近它的人才能隐约闻得到。

紫茉莉清新淡雅的香气，比茉莉的浅淡。浓烈与清浅对比，才能见心明性。

花儿的生命短暂。每一朵花儿都在夜里绽放，次日傍晚凋萎。

但它们有长长的花期。成年的紫茉莉身形高大，枝条繁殖能力强，

枝枝节节分叉很多。它们往往把自己所有枝条环抱起来，让自己长成一个密不透风的大团。茂盛的枝叶滋养丰富的花朵。这是一种懂得躲避自身劣势的草木。它的花只能开满一天，却用繁多的花朵错开日期，次第开放的花苞，看起来总是花团锦簇，一派祥和。

紫茉莉和白玉簪，都是长颈的花朵，像异国长颈部落的女人，长着长长的花托。

花托的长衬托出花的轻盈，风吹起来的时候，花朵舞动，十分妩媚。

女孩子们见了，随手摘两朵别在耳朵上当耳饰，或别在发髻上做头饰，都好看。

儿时的我们异常喜欢扮仙子的游戏。玩腻了紫茉莉，就换成黄色的苘麻花。苘麻花儿有黏液，可以粘在耳垂上，当耳坠是极好的。

那时我们总是跑遍花开的土地，巡视花儿开放的地带。

我们双脚能到达的地方，都是我们的领地。

那种自淫为王、自封为仙的感觉真美，只是越大越不敢再有那样胆大包天的想法。

紫茉莉的种子，就是袖珍的地雷。那模样，若能长大一点，真能蒙住人，和地雷简直一个模子刻出来的。地雷一定是学紫茉莉的，人类从自然界获得灵感，制造了很多仿生物件，像迷彩服、飞机、直升机……

紫茉莉种子的颜色，成熟的时候是浓郁的黑，不是死黑死黑的，而是黑里泛着



图2 紫茉莉

灰白。种子从浅白、淡青，变得浅灰，直到长到暗黑。阳光与水肥是它膨大变黑的助力。茉莉肥硕的叶片正是制造养料的生产空间。它接受光照，进行光合作用，经过碳水化合物的代谢，神奇的植物营养就出现了。

这个多年生的草本，本不需要每年种植，但小镇居民每年都会播种。即使错过播种季节，残留在土里的种子也会自发生长，俨然成了一年生植物。

小镇到处都长着紫茉莉，墙头粪堆，门前屋后，但凡风、雨水、鸟雀能到达的地方，都能见到它们的身影。

紫茉莉的花儿其实不只是紫色的。还有浅白、淡黄、花色等几大色系。只是这紫色是原生色，亦符合当地人的审美，所以小镇上只种了紫色的。

小镇居民这种大红大紫的审美观，拒绝了皇帝的天青色，小镇因而拥有了自己独特的魅力。

那是别样的感觉，那是最质朴的田园，有自己的滋味儿。

3. 千佛山遇野菊花

当躺在床上，被病痛折磨，总会想起美好，尤其自然深处的大山，可以让人感觉风吹清凉。

断断续续的睡眠，在白日里显得多余而奢侈。也只有在间断的眩晕中，才与那片山野的菊花离得足够近。仿佛发烫的身体轻飘如风，煽动着翅膀重返那片花海……

天空飘落的雨滴，不大不小，轻轻打在绽放的细弱花瓣上。透着晶莹送来的清凉让整个山谷清爽。山体连绵，被厚厚的色彩覆盖。

绿色为主调的世界在夏雨中慢慢被清洗得色彩变淡，变得崭新。宛若刚刚开始的新世界，让人眼前一亮。

新生命的蓬勃，山林的高氧，满山的花开，想一想就能消解此刻因病痛而迟钝的嗅觉。

绿色若不够出奇，容易让人忘记。千佛山的绿就是，与别处的无二。

让我难忘的是那些放荡的颜色，大片大片地蔓延整个山谷。这些让女人尖叫、男人感动的色彩，就是那些烂漫开放的野菊花铺天盖地的黄。

在夏雨的滋润下，湿滑的花瓣沾满晶莹，它们充盈着整个山谷。风吹过时，滴落多余的雨水，显现楚楚动人的模样，让人怜惜。途中，我们多次为它停留，丝毫不顾狭窄的单行山道与越下越大的雨。

山路窄到只能开一侧车门。