

席慕容

无怨的青春

无怨的青春

席慕蓉 著
作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无怨的青春 / 席慕蓉 著. -- 北京 : 作家出版社, 2016.9
(席慕蓉诗集)

ISBN 978-7-5063-9078-1

I. ①无… II. ①席… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 181439 号

版权所有© 席慕蓉

本书版权经由圆神出版社授权作家出版社出版简体中文版
非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。

无怨的青春

作 者: 席慕蓉

出 品: 语可书坊

策 划: 张亚丽

责任编辑: 秦 悦

特约编辑: 姬小琴 季 冉

装帧设计: 于文妍

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 125 × 188

字 数: 150 千

印 张: 5.375

版 次: 2016 年 9 月第 1 版

印 次: 2016 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9078-1

定 价: 29.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

出版前言

《无怨的青春》是我的第二本诗集，初版于1983年2月。

2000年3月，台北的圆神出版社以精装本印行至今。

现在，很高兴能与北京的作家出版社合作，同时出版从《七里香》到《我折叠着我的爱》共六本诗集。为了保持原貌，书中的所有序文都没有更动，因为，这也是时间留下的刻痕和注记。我也相信，每一段时光以及每一首诗，无论是显现或是隐没，应该都有它们自己的生命吧。

慕蓉写于2009年盛夏

席慕蓉

祖籍内蒙古，出生在四川，童年在香港度过，成长在台湾。台湾师范大学艺术系毕业后，赴比利时深造。1966年以第一名的成绩毕业于布鲁塞尔皇家艺术学院。专攻油画，曾获比利时皇家金牌奖，布鲁塞尔市政府金牌奖，1968年欧洲美协两项铜牌奖及1987年台湾中兴文艺奖章新诗奖等。

曾在国内外举行十余次个人画展。出版有诗集、画册、散文集及选本等五十余种。曾任台湾新竹师范学院油画及素描专任教授。现为专业画家，并为内蒙古大学、南开大学、宁夏大学、南通工学院、呼伦贝尔学院、呼和浩特民族学院等六校的名誉（或客座）教授。亦是内蒙古博物院荣誉馆员及鄂温克族、鄂伦春族的荣誉公民。

诗作被译成多国文字，在蒙古国、美国及日本都已有单行本出版发行。

垦丁海岸 1983年

忘了是哪位朋友拍的相片了。孩子都在读小学，我比较可以往外走动，开始和几位画友结伴，一起去写生……



生命因诗而苏醒

——新版序

散落在四处的诗稿，像是散落在时光里的生命的碎片，等到把它们集成一册，在灯下初次翻读校样之时，才惊觉于这真切的全貌。

终于知道，原来——

诗，不可能是别人，只能是自己。

这个自己，和生活里的角色不必一定完全相称，然而却绝对是灵魂全部的重量，是生命最逼真精确的画像。

这是我为我的第四本诗集《边缘光影》所写的序言全文，出版时间是一九九九年五月，离上一本诗集《时光九篇》的出版，已经有十二年之久。

时光疾如飞矢，从我身边掠过，然而，有些什么在我的诗里却进行得极为缓慢。

这十二年之间，由于踏上了蒙古高原，从初见原

乡的孺慕和悲喜，到接触了草原文化之后的敬畏与不舍；从大兴安岭到天山山麓、从鄂尔多斯荒漠到贝加尔湖，十年中的奔波与浮沉，陷入与没顶，可以说是一种在生活里的全神贯注，诗，因此而写得更慢了。

但是，要等到把这十二年之间散落在各处的诗稿都集在一起，成为一个整体的时候，才发现我的诗即使写得很慢，却依然忠实地呈现出生命的面貌，今日的我与昨日的我，果然距离越来越远，因此而不得不承认——

我们曾经有过怎么样的时刻，就会写出怎么样的诗来。

但是，但是，在这逐渐而缓慢的变动之间，有种特质却又始终如一。

在写了出来或者没能写出来的诗行里，有些什么若隐若现，不曾改变，从未稍离。

此刻来为新版的《七里香》和《无怨的青春》校对之时，这种感觉更是特别强烈。

《七里香》是我的第一本诗集，初版于一九八一年七月。《无怨的青春》是第二本，初版于一九八三年二月，离现在都快有二十年了。中间偶尔会翻动一下，最多只是查一两首诗的写作日期，或者影印一些给别人当资料。这么多年来，除了为“东华”和“上海文艺”出选集的时候稍为认真地看一看之外，从来没像此刻这样逐字逐行逐页地重新检视，好像重新回

到那已经过去了的时光，那些个曾经多么安静和芳香的夜晚，在灯下，从我笔端从我心中，一首又一首慢慢写出来的诗。

这些诗一直是写给我自己看的，也由于它们，才能使我看到自己。知道自己正处在生命中最美丽的时刻，所有繁复的花瓣正一层一层地舒开，所有甘如醇蜜、涩如黄连的感觉正交织地在我心中存在。岁月如一条曲折的闪着光的河流静静地流过，今夜为二十年前的我心折不已，而二十年后再回顾，想必也会为此刻的我而心折。

——《七里香》第192页

果然是这样。

在接近二十年之后的此刻，重新回过头来审视这些诗，恍如面对生命里无法言传去又复返的召唤，是要用直觉去感知的一种存在，是很难形容的一种疼痛，微颤微寒而确实又微带甘美的战栗；而在这一切之间，我终于又重新碰触到那几乎已经隐而不见、却又从来不曾离开片刻的“初心”。

初心恒在，依旧素朴谦卑。

我一直相信，生命的本相，不在表层，而在极深极深的内里。

不管日常生活的表面是多么混乱粗糙，在我们每

个人内心最幽微的地方，其实永远深藏着一份细致的初心——那生命最初始之时就已经拥有的，对一切美好事物似曾相识的乡愁。

诗，就是由此而发生的。

少年时第一次试着写诗，是在读了“古诗十九首”之后，那种惊动，应该是对文字的启蒙。诗并不能成段落，都留在初中二年级的日记本里了，是一九五四年秋天的事。

而在我诗集中最早的一首诗《泪·月华》，写成于一九五九年三月十二日，高中三年级下学期刚开始不久。

从一九五九到一九九九，四十年间，虽然没有中断，写的却不能算多，能够收进这四本诗集里的诗，总数也不过只有两百五十二首而已。

时光疾如飞矢，从我身边掠过，然而，在我的诗里，一切却都进行得极为缓慢。

这是因为，在写诗的时候，我一无所求。

我想，这是我的幸运。因为我从来不必以写诗作为自己的专业，因此而可以离企图心很远很远，不受鞭策，不赶进度，更没有诱惑，从而能够独来独往，享有那在创作上极为珍贵难得的完全的自由。

我是有资格说这样的话的。因为，四十年来，在绘画上，我可是无时无刻不在受那企图心的干扰，从来也没能真正挣脱过一次啊！

当然，距离企图心的远近，和创作的品质并不一

定有关联。而且，无论是何等样的作品，完成之后，就只能留待时间和观赏者来做拣选，对作品本身保持永远的沉默，是一个创作者应该有的权利和美德。

不过，在这篇序言的最后，我还是要感谢许多位朋友，谢谢他们给我的鼓励 and 了解。

我要谢谢大地出版社的姚宜瑛女士，我的第一和第二本诗集都在大地出版，十几年的合作非常愉快。姚女士给我的一切，是一定要深深道谢的。

谢谢晓风，愿意引导我。

谢谢七等生和萧萧，两位在十几二十年前就为我写成的评论长文，这次才能郑重放进书中，重读之时，更能领略到其中的深意。

谢谢简志忠先生和圆神的工作伙伴，让新版的两本诗集能有如此美好的面貌。

还要谢谢许多位在创作上给了我长远的关怀和影响的好朋友。

更要谢谢我挚爱的家人。

最后，我也要谢谢在中文和蒙文世界里的每一位读者。

我的文字并没有那么好，是你们自身的感动给它增添了力量和光泽；我的世界原本与众人无涉，是你们诚挚的共鸣，让我得以进入如此宽广辽阔的人间。

我从来不知道。仅只是几本薄薄的诗集，竟然能够得到如此温暖的回响。

这十几年来，在我个人的生命里，因着诗集的出版而得以与几百万的读者结缘，不能不说是一件奇遇。

有时候，在一些没有预知的角落，常会遇见前来向我致意的读者。在最初，我常常会闪躲，觉得不安。但是，慢慢地，经过多年以后，我终于领会了我们之间的共通之处，在心灵最幽微的地方，我们都拥有一颗素朴和谦卑的初心。

那么，就相对微笑吧，不必再说些什么。我们都能明白，不管生活的表象是多么混乱粗糙，也没有分什么性别和年龄，在提起笔和翻开书页的时刻里，除了诗，我们真的一无所求。

在心灵最幽微之处，生命因诗而苏醒。

二〇〇〇年的初始，写于淡水画室

此刻的心情

——代序

从十四岁开始正式学画，这么多年了，遇到有自己特别喜欢的作品，还是会留起来，舍不得卖掉。从台北到布鲁塞尔，从慕尼黑再回到石门，一捆一捆的画布跟着我搬来搬去，怎样也舍不得丢掉，因为心里知道，那样的作品在往后的日子里是再也画不出来的了。

因为，正如同人类的成长一样，一个阶段有一个阶段的面貌，过了这个阶段，再要往回走就是强求。

所以，在今夜，虽然窗外依旧是潮湿而芬芳的院落，灯下依然有几张唱片、几张稿纸，可是，面对着《无怨的青春》的初稿，我深深地觉得，世间有些事物是不会再回来的了。就好像一颗离我越来越远的星辰，眼看着它逐渐变小、变暗、变冷，终于在一个我绝对无法触及的距离里消失，而我站在黑暗的夜里，对一切都无能为力。

心里是有一点悲伤和怅惘的，但是也同样含着感谢，感谢的是：借着它曾经发过的光和热，让我写出了一些自己也很喜欢的诗句，使我在每次回顾的时候，仍然可以信它、爱它和怀想它。

所以在《七里香》和《无怨的青春》里，我参差地放进了从十几岁到三十几岁的作品，一方面是因为这些作品有着相仿佛的面貌，一方面也是为了我自己的一种纪念，纪念一段远去的岁月，纪念那一个只曾在我心中存在过的小小世界。如果只把这些诗当成是一种纪录，那么，诗里当然有我。可是，如果大家肯把这些诗当成是一件艺术品的话，那么，诗里就不应该是只有我而已了。

在现实生活里，我是一个幸运的女子，因为有深爱着我的人的支持，我才能如此恣意地成长，想画就画，想写就写，做着对一个妇人来说是极为奢侈的事。我要承认，在今生，我已经得到了我所一直盼望着的那种绝对的爱情，上苍一切的安排原来都有深意，我愿意沿着既定的轨迹走下去，知恩并且感激。

我会好好地去生活，好好地把握住每一个时刻，对所有的一切都不再强求。

当然，诗仍然是要写下去的，只是，在明天，我会写些什么，或者我将要怎样写，就完全不是此刻的我可以预知的了。

生命的迷人之处，亲爱的朋友啊！不也就都在这些地方了吗？

一九八二年冬日于石门乡居

目录

生命因诗而苏醒 .001

此刻的心情 .007

卷一 无怨的青春

诗的价值 .006

如歌的行板 .007

爱的筵席 .009

盼望 .010

年轻的心 .011

蚌与珠 .012

卷二 初相遇

缘起 .018

一个画荷的下午 .019

十六岁的花季 .020

惑 .021

疑问 .022

卷三 年轻的夜

我的信仰 .028

山月 旧作之一 . 029

山月 旧作之二 . 030

山月 旧作之三 . 031

无悔的人 . 032

诀别 . 033

融雪的时刻 . 034

卷四 警告

泪·月华 . 040

远行 . 042

自白 . 043

四季 . 044

为什么 . 046

楼兰新娘 . 047

卷五 谜题

短歌 . 054

青春 之三 . 055

昙花的秘密 . 056

距离 . 057

白鸟之死 . 059

致流浪者 . 060