

杨先让 著

三人行

徐悲鸿的收藏观

亲爱的王朝闻先生

我所认识的于是之

一代画师李苦禅

木刻家的刀法

齐白石：英也过吾

从罐儿胡同到万荷堂

一个人的中国百年美术史！

名家倾情推荐

黄永玉

侯一民

叶蕾蕾

石丽东

李燕

陈文骥

陈丹青

徐冰

韩书力

吕胜中

三人行

SAN REN XING

杨先让 著



广西师范大学出版社
GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS



桂林

图书在版编目 (CIP) 数据

三人行 / 杨先让著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2016.11

(杨先让文集)

ISBN 978-7-5495-8674-5

I. ①三… II. ①杨… III. ①艺术评论—中国—
现代—文集 IV. ①J052-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 196078 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

长沙鸿发印务实业有限公司印刷

(湖南省长沙县黄花镇黄垌村黄花工业园 3 号 邮政编码: 410137)

开本: 650 mm × 960 mm 1/16

印张: 23.25 字数: 292 千字

2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷

定价: 50.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目
录

作者的话	001
难忘的一九一八	003
历史可鉴	016
大师的风范	021
徐悲鸿的收藏观	026
徐悲鸿为梅兰芳、程砚秋造像的一段公案	030
忆徐悲鸿院长	035
简说悲鸿	040
徐悲鸿与康有为的师生情	043
徐悲鸿为傅增湘画像前后	045
李可染谈徐悲鸿的提携	050
徐燕荪赞扬徐悲鸿	052
徐悲鸿魂系长安	055
徐悲鸿一九三八年至一九四一年间的经历	059
徐悲鸿在抗战时期的募捐画展	064
徐悲鸿与音乐家江文也	069
徐悲鸿与罗工柳	072

不相信罗工柳先生走了·····	074
永远说不完的廖静文·····	076
不该被历史遗忘的王青芳·····	080
工笔重彩花鸟画家田世光先生·····	083
一代贤儒许寿裳·····	085
名人寂寞身后事·····	090
陈仪与汤恩伯的恩怨·····	093
孙多慈逝世前后的时日·····	096
黎锦晖和刘雪庵·····	100
客死苏联·····	105
唱响《天伦歌》的郎毓秀走了·····	109
兰为王者香·····	113
一代歌手郭兰英·····	117
喜儿兰英·····	140
焦菊隐、人艺和《茶馆》·····	142
我所认识的于是之·····	149
胡宗温大姐·····	152
马金凤六次进京上演《穆桂英挂帅》·····	155
《蓝莲花》中的友谊·····	157
抢救石鲁·····	162
春到西藏·····	165
红学泰斗周汝昌·····	168
告慰周公·····	175
油画《刘胡兰就义》·····	177
油画家冯法祀·····	179

美院变迁·····	182
木刻家的刀法·····	185
我的导师李桦先生·····	193
怀念李桦·····	196
悼江丰·····	201
忆江丰·····	204
与古元相处的日子·····	210
彦涵：穷而后工·····	214
强者彦涵·····	221
我对彦涵先生的哀思·····	224
雕塑大师刘开渠·····	227
严师良友邹雅·····	231
邹雅罹难卅周年·····	236
我与邹雅·····	241
一代画师李苦禅·····	245
人好画也好·····	248
齐白石：英也过吾·····	250
忆吴作人·····	255
忆朱丹·····	260
老版画家力群·····	263
叶浅予先生·····	266
丁井文与黄胄·····	270
文金扬与《艺用人体解剖学》·····	273
亲爱的王朝闻先生·····	278
张仃绝响·····	282

我与黄永玉	286
从罐儿胡同到万荷堂	291
鬼斧神工黄永玉	294
老大哥何溶	298
郭淑珍与黄河怨	303
惊叹孙佩苍	306
怀蔡亮	309
女雕塑家张德华	314
雕刻家刘焕章	317
青年陈文骥	320
丙戌怀文骥	323
韩书力与西藏	328
相遇相识相知相思韩书力	331
对文国璋该说的几句话	334
尤劲东的毕业创作	336
油画《毛主席去安源》官司始末	343
孙云玲的油画	346
杭鸣时的招贴画	351
久在樊笼里，复得返自然	354
被遗忘的《红太阳升起的地方》	360
附录 杨先让艺术简历	364

作者的话

退休了，身上的担子卸下了，可以干些自己想干的事了。人生走到这一阶段，真要感谢上苍，因为我的亲友和同学中，不少人没有走到这一步就去了，令人悲哀惆怅。

到美国与儿子一起生活，图个清静。读书看报，作画弄文的时间多了，将所见所闻画出来写出来也是个营生，精神情感基本上处于饱满的状态。

儿子夫妇都是建筑师，他们的工作室称为“High Art Studio”，我给他们译成中文曰“上尚艺苑”。有一个大展厅也曾展出过我和妻子张平良的作品，如中国农民画与窗花展以及我的版画回顾展等，今后会不断有展览，与我们的专业结合得恰到好处。同时在几年内，我陆续写了些东西，大部分在海外报刊发表，有几篇在国内报刊上发表了。

内容离不开有关中外艺术界的范畴，再包括几篇个人一生中的某些片段，方方面面做些叙述，做些评论，也都是情之所至的事。

虽然都是在国外写的东西，我却大都是心向国内而说的。不管我写郭兰英或回忆徐悲鸿、李

苦禅，还是我访问顾毓琇或介绍叶蕾蕾的艺术，纪念李桦、古元、郎毓秀的文章，都是希望国内的读者有所回应。

2008年，回国定居后，陆续把这些文章重新编排整理，又新写了一些文章，编辑成册，永玉兄为其起了个好书名，名曰：《三人行》。我心里是感动的。

2016年5月于北京回龙观

难忘的一九一八

——纪念国立北京美术学校创始人郑锦一百二十周年诞辰

当今是一个争强好胜、崇尚打扮包装自己的时代。有人做事重视社会效益，个人名利置之度外，而有的人则不然，一定要争个首创或第一，为达此目的，不惜拉帮结派压人抬己，进而搅浑水去沽名钓誉，并叫嚷某某名人打击过我，某某是我的学生，我是最最最……当今中国美术界就存在着这种不正之风。

岂不知人们心中都有一把尺子，历史总归是历史。中国文人那种只顾奉献不为名利，藏而不露的美德，总是值得颂扬的。

—

我在中国美术界闯了半个多世纪，见得不少，但是也有很多该知道的还不懂。比如中国近代美术教育史上首任国立北京美术学校校长的郑锦先生，虽然1998年中央美术学院建院八十周年的年表上有郑锦的名字记载，但都是一提而过。郑锦何许人，为何能任创建该校的首任校长等等，一概不知道。如我者大有人在，不能不说是个遗憾。

今年有机会从侨居美国加利福尼亚州的郑锦外孙汪伦先生处获得一些资料，包括陈继春先生

研究郑锦的文章，使我为之一震。因为大前年看到港台报刊上有指责徐悲鸿的言论，出于感情上的不平，我在休斯敦侨界讲了《徐悲鸿的艺术人生》，后来着手写成《徐悲鸿——艺术历程与情感世界》文稿。即在纽约《侨报》上连载半年，去年又在北京出版发行了。可惜1918年徐悲鸿在北京与郑锦先生的交往，我只字未提，不是疏忽，而是我的无知。

1918年在中国是个不寻常的年份，是“五四”新文化运动爆发的前夜，文化界以北京大学为本营，也是以校长蔡元培为旗手的一批文化主将最活跃的时刻，更是军阀争权社会动荡不安之时。

且不说李大钊、陈独秀在政治方面的宣言，胡适之在白话文方面的革命倡导，鲁迅的《狂人日记》及杂文在5月《新青年》上的发表，以钱玄同、刘复等四位教授2月1日拟订的《北大征集全国近世歌谣简章》和蔡元培的支持《启示》，为中国现代民间文学史和民歌运动拉开了序幕；在受蔡元培以“美育代宗教”的感召下，成立了音乐研究会和画法研究会。戏曲界在罗瘿公与梅兰芳等人的带领下，也紧锣密鼓迈出了改革的步伐。

北大画法研究会于1918年2月22日成立，蔡元培聘请了郑锦、陈师曾、徐悲鸿等为导师。同年4月15日，命郑锦负责中国第一所国立的美术最高学府——国立北京美术学校的筹建并任校长，至1924年卸职止。

当时教育部对郑锦的器重还表现在他同时受命任故宫博物院副院长及文华殿古物陈列所主任，并兼任北京高等师范学校教师。

郑锦没有辜负教育部负责人傅增湘和蔡元培的信任，他为建立一座国家正规的名副其实的美术最高学府，再赴日本取经考察，从设科授业到后勤设备，从教室采光到桌椅、书架，从教具增设到图书建制，他都尽心尽力去完作。

更值得传颂的是：1924年张作霖入主北京，后来与晋军交战大败，

在撤回关外时，张命令古物陈列所将珍藏交出一同带往关外，此时郑锦尽忠守职，为了保障古物免受损坏四处奔走疏通关系，最后冒险去见张作霖。他对张氏说：“所内各物皆无价宝，匆促装运万一有损，殊属可惜，今想大帅不久回京，宝物终究仍归尊有……”张大帅竟从其言，才使古物免遭散落他方。^①

1918年郑锦所负责的古物陈列所定期对外开放陈列藏画服务社会。当时画法研究会、国立北京美术学校教职学员受益匪浅。徐悲鸿就是其中的一位。

二

郑锦原名瑞锦，字褰裳，又作綢裳，1883年生于广东香山县（今中山市）雍陌乡，村南有温泉三眼，故又号温泉居士。

父亲郑玉池擅画，郑锦从小替父研墨，临摹父亲作品。1896年郑锦十三岁，东渡日本横滨，开始了留学生活。

其时，横滨的香山籍富商鲍涛宗喜其聪明，不时资助他的学业；及长，更将女儿鲍桂娥嫁与郑为妻。鲍氏也喜爱艺术，1906年入日本女子美术大学刺绣科，是清末最早入该校的中国女学生，比修读国画的何香凝早两年。正是得到鲍家的资助，郑锦方能在日本有十四年潜心画艺的学习环境。

1902年郑锦考入京都（西京）市立美术工艺学校，刻意研习日本人物画。西京的画风不同东京务求奇特趋向西洋化，而是固守中国、日本的传统精神。在郑锦的影响下，后赴日习画的陈树人和鲍少游也舍东京而入西京习画。

1907年郑锦毕业后再考入“京都市立绘画专门学校”，也就是后来的“西京艺术大学”。两年后，高剑父、高奇峰兄弟东游，他们之间开

^① 见1999年10月《澳门杂志》第十二期陈继春文。

始了交往。

可喜的是，郑锦以一幅《娉婷》入选1911年日本文部省美术展（简称“帝展”，1946年改为“日本美术展览”）。这是中国画人的作品首次被选入日本最高级别的美展，在当时日本侨界轰动一时。日本天皇大正为展览揭幕，见到《娉婷》这画时，驻足良久，并三次徘徊到画前欣赏，不忍离去。翌日，报章报道了这一消息，郑锦名声大噪，这不单是个人的骄傲，也是为中国人增光。^①

1912年，郑锦的《待旦》再次入选大正美术展览会，又一次为国人争光。

十八年的留日期间，郑锦先后受教于梁启超、林奎、钟卓京、张玉涛（观本和尚），还结识了政治活动家黄兴、汪精卫、胡汉民等人。

郑锦的声望不胫而走，1914年，民国政府教育部聘请他回国任职。当他进京途经天津时，专程拜访了梁启超先生，梁专为他撰写了《郑褰裳画引》^②以祝贺他应聘上任。文中说：“郑生褰裳，负笈扶桑，秉色腾贵。彼邦绘画，受法于中夏，竞采于欧洲……生冥心妙造，历逾岁纪，沿流析源，众长奄备莫不细入毫发，而意惬飞动，务极规矩，归于自然，宋元众法，往往而合，其独秀当时者欤，东京市新古博览会、大正博览会、美国巴拿马博览会，竟致褒题，翕然精诣，东方学者，未能或之先也。自顷应聘归国，将之京师，维舟天津，乞辞于予。燕京帝王旧宅，首善奥区，名利崇朝，伎巧鳞萃，内府之所度，方家之所度，词人佚老，旧贵巨室，并富收藏，各务元赏，于生之至，有不厚礼倒履以和教者乎，竺于旧则，得所折衷，蒯于新则，资以洊染，喜哉此行，可以游处矣。”可见梁对郑的期望。

1914年，国立北京高等师范学校设立图画手工科，郑锦成为这所

① 《娉婷》，绢本，79英寸×39英寸。现由台北“故宫博物院”收藏。

② 见《饮冰室文集》第43册，中华书局，第33页。

大学的兼任教师。1918年任北大画法研究会导师，又创建国立北京美术学校并任校长，同时任故宫博物院副院长兼文华殿古物陈列所主任。

1918年间郑锦与陈师曾、徐悲鸿朝夕相处，并深知徐悲鸿北上志在获留法学习名额，郑锦尽了推荐之责，最后徐悲鸿终于实现了赴法学习的愿望。

郑锦在京任职期间，尽职尽责颇获佳评，这又不能不与他的温文尔雅的性格有关。遗憾的是，1925年不知何故促使郑锦急流勇退辞掉了国立北京艺术专门学校校长和故宫的职务。郑锦是国立北平艺专截至1950年改名为“中央美术学院”为止，任期最长的一位校长，近七年之久。最早一批学生有：刘开渠、李苦禅、王雪涛、雷圭元、李剑晨、常书鸿、王曼硕、胡蛮等。

之后郑锦以更大的热情加入了由朱其慧、晏阳初、陶行知、胡适等人发起的中华平民教育促进会（简称“平教会”）。直至1937年前后，共十二年之久。在此阶段，中国第一套新千字文课本，当中的插图均出自郑锦的手笔。此外他还创作、编著了以士、农、工、商为对象的成人教课本及挂图。

当时的平民教育是中国有史以来最大规模的，河北有晏阳初、陶行知、郑锦等人，山东有梁漱溟，湖南有孙伏园、汪德亮。由于郑锦有十多年平民教育的经验与成果，1937年杨子毅、吴铁城在主持广东中山县政时，力邀郑锦南归故里担任全国模范县治工作。

1937年7月7日，中国人民全面抗战，郑锦画出了《群鹰奋战》。三年后（1940年10月）日寇侵占了中山县，郑锦携眷移居澳门。

抗战八年间，郑锦谢绝来访者。尤其因为精通日文，他更拒绝了来自各方的引诱与威胁，甘于淡泊，坚守民族气节。

1943年冬，第二次世界大战出现逆转形势，郑锦始创作巨作《春

回大地》^①。正如他后来在此画说明中所言：“暴日此次强占我东北，继复侵略华中华南，联合德、意直欲吞并全球，酿成世界战祸，遍地烽烟，大好河山尽成瓦砾，嗟我小民夫何使我至于此极也，然物极则反，盛极必衰，万事尽然，冥冥中自有天理。况我上下一心，坚定意志，作长期抵抗……还我河山，从此春回大地，世界和平，因绘图以祝。”

1945年、1946年两年，郑锦回到家乡，在分别任小学校长及乡长以外，大部分时间都闲居澳门作画自娱，其间偶尔参加慈善义演，与友人合展于港澳。直至1959年3月18日病逝于澳门，享寿七十七岁，6月15日“遗作展”于香港圣约翰教堂举行。

2002年其外孙汪伦策划于美国加州美南艺术中心举办“郑锦艺术研讨会”及画展。

三

综观郑锦一生，平淡中有奇，不喧不争，进退自然，怀着一颗爱国爱民之心，该做的做了，不该做的放下了，与世无争，无怨无悔，坦坦然然度过了一生。

教授、校长、副院长、主任，郑锦当之无愧；村长、小学校长，也心安理得。京华的荣耀、澳门的隐居，都是随缘而安。这就是郑锦光明磊落的人生态度。

如果说1914年以前，郑锦是三十而立，成家立业，成为一个艺术家的单纯留学生时期，那么1914年到1925年十年京华生活，却是他在事业上最辉煌的阶段。国民革命成功，新建设的国家迫切需要振兴的关头，在教育部和蔡元培为首的支持与信任下，郑锦正是为国为民

^① 《春回大地》，52英寸×433英寸，现存台北“故宫博物院”。1944年12月此画终告完成。

振奋大干的时期。十分明显，郑锦在故宫博物院的工作中，尤其在创建中国第一所国立美术学校的成绩上，所表现的魄力和果断精神，是超人的。

就是因为有了国立北京艺术专门学校的学制规划、教学制定、校舍设备、学科安排等创建经验，才有以后的国立杭州艺术专科学校的建立。

对郑锦来说，虽然 1925 年以后的事业，也有成就，但是都无法与京华十年的高峰期相比拟。尤其创建国立北京美术学校，那不同于只有一股热情，急忙招生上马的“办学”，而是代表着一个国家的从无到有的正规办学水准。如今国内外所出现的以个人名义登报宣称××美术学院成立的现象，那实际是为了揽钱糊口，周末招些儿童和业余成人进行绘画练习而已。说不上学制与设置，更谈不上教学程序。

当然，这里并不否认周湘（1871—1933）、吕凤子、乌始光等当年在上海建立的“美术传习所”“神州美校”和后来的上海美专等，但是这些都无法与国立北京美术学校的建立所产生的影响与作用相比。

关于郑锦 1925 年急刹车退出京城缘故，我们只能做一些揣测。他当时在美术界的权威性是不容怀疑的，他性格温和容易处世。作为一位艺术家，他当时不是以创作绘画为主，他偏重教育事业的组织工作，忙于建校的完善和为将故宫的藏品与社会、教学相结合做着努力。他与蔡元培、梁启超以及比他大七岁的同行陈师曾和比他小十二岁的徐悲鸿，在艺术观方面十分一致，都有借西方美术教育来壮大中国绘画的思想。那么，1925 年他在京一系列辞职而投身平民教育，总是个遗憾。

当时有明显的原因是：志同道合者寡。徐悲鸿的赴法留学离去，陈师曾 1923 年突然病逝南京，这对身为校长的郑锦，影响是深重的。那么社会的混乱，军阀的骚动不安，以及文化界的动荡，对长年居住在日本、潜心艺术的郑锦来说，没有影响是不可能的，积极的消极的因素都会存在。

郑锦在后来的时局动荡中，远离京城，步步南下，最后归隐于澳门，默默地逝于澳门，使人很容易联想到蔡元培的人生历程，一代师表 1940 年默默逝世于香港，享年七十二岁。

一切都会过去，郑锦本人是绝不会去考虑自己对国对民的功劳如何的，他是一位极其本分的人，他只是尽心做了自己应该做的。但是，历史总是应该记住中国近代美术教育史上的那些有功之人，以及他们那高尚的情操。

今年是郑锦诞生一百二十周年，中国美术界理所应当举办纪念活动，那将是具有深刻的历史价值和现实教育意义的。

四

为了梳理清楚 1918 年间有关北京美术界的人事关系，不妨按年排列一下事迹，有些事就可以一目了然了。

当时中国一批精英，对国家的富强都肩负着一定的使命感与责任感。提出向西方列强学习其科学民主是口号，具体到美术领域，也是试图借西方以治自身的积弱。康有为、梁启超、蔡元培、陈独秀的观点都是一致的，简而言之，就是将科学方法引入中国的美术领域。因此，蔡元培 1917 年任北大校长，于 1918 年 2 月成立“北京大学画法研究会”，由于时代的局限，蔡元培先生认为中国的绘画改良，首先是画法问题也无可非议。因而他聘请在京的陈师曾、郑锦等为导师，并马上给刚由日本回上海的徐悲鸿去信，促他快赴北京受聘为导师。同年 4 月即命郑锦创建国立北京美术学校。可以说蔡先生是迫不及待地寻求志同道合者。

郑锦当时提出：绘画应为大众所赏，打破旧法，取各国所长以补国画所短。

陈师曾则提出“推陈出新”口号并予以实践。

徐悲鸿撰文讲演提出“古法之佳者守之，重绝者继之，不佳者改