

WALKING HOME

徒步中国

用脚步丈量魅力中国

[英] 罗布·利尔沃 (Rob Lilwall) ◎ 著 粟志敏 ◎ 译

FROM MONGOLIA



中国第一家专业的旅游行程编辑平台 路书 | 倾情推荐 |

英国探险家历时6个月，步行5000公里，
由北到南，纵穿中华大地，只为完成一次心灵朝圣

Ten Million Steps Through China,
from the Gobi Desert to the South China Sea



中国人民大学出版社

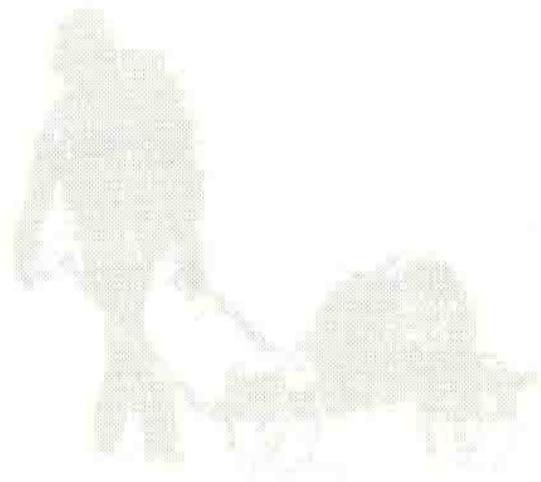
国家地理频道

全程拍摄
独家播放

徒步中国

用脚步丈量魅力中国

[英] 罗布·利尔沃 (Rob Lilwall) ◎ 著
粟志敏 ◎ 译



WALKING HOME FROM MONGOLIA

Ten Million Steps Through China,
from the Gobi Desert to the South China Sea

中国人民大学出版社
• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

徒步中国：用脚步丈量魅力中国 / (英) 罗布·利尔沃著；粟志敏译. —北京：中国人民大学出版社，2017.1

书名原文：Walking Home From Mongolia: Ten Million Steps Through China, From the Gobi Desert to the South China Sea

ISBN 978-7-300-22944-7

I. ①徒… II. ①罗… ②粟… III. ①随笔—作品集—英国—现代 IV. ①I561.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第119426号

徒步中国：用脚步丈量魅力中国

[英] 罗布·利尔沃 著

粟志敏 译

Tubu Zhongguo: Yong Jiaobu Zhangliang Meili Zhongguo

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511770 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

版 次 2017年1月第1版

规 格 170 mm×230 mm 16开本

印 次 2017年1月第1次印刷

印 张 16.75 插页 8

定 价 49.00元

字 数 262 000

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换



阅读成就梦想……

Read to Achieve



罗布·利尔沃

毕业于名校的英国学霸

罗布·利尔沃是个地地道道的英国人。他受过良好的英式教育，先后毕业于爱丁堡大学和牛津大学，是一位不折不扣的学霸。他的专业是地理学，也许正是因为这个专业，他的心里才埋下了热爱探险的种子。

放弃教职，骑行世界的探险家

罗布曾在加利福尼亚和伦敦做过上门推销员，后来又在英国一所高中担任地理老师。也许是因为教师生活太过于平淡，罗布便萌生了骑行世界的念头。他先飞到了马加丹的西伯利亚，再从这里靠一辆自行车开始了回家的漫漫征途。“单骑闯天下”花去了罗布三年的时间，行程超

过5万公里。他途径28个国家，包括巴布亚新几内亚、澳大利亚、阿富汗和伊朗。他徒步时拍摄的影像还被国家地理频道制作成了电视纪录片。

途经中国香港的时候，罗布结识了一位温柔美丽的中国姑娘，也就是他现在的妻子克莉丝汀。在妻子的影响下，他开始投入慈善工作，在香港为儿童慈善基金Viva创立了筹款办公室。

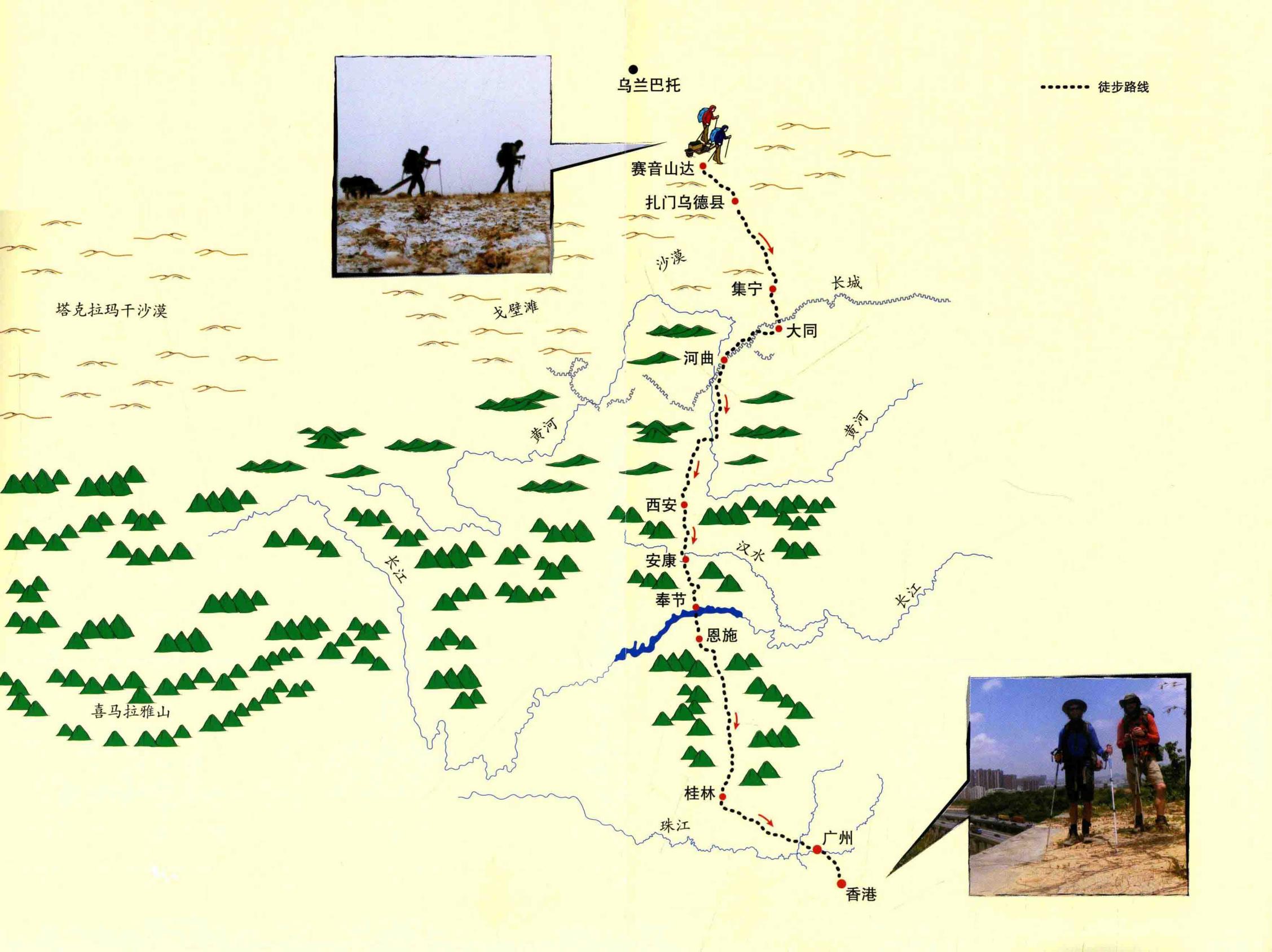
用脚步丈量魅力中国的作家和演讲家

三年的自行车探险，彻底激发了罗布内心的探险因子，也因为妻子是中国人，所以这一次，罗布决定用脚步来丈量古老的中国大地，看一看妻子的祖国母亲到底是一个怎样的国度。

5 000公里的徒步探险不止有云和月，更不是只有浪漫的星空。从寒冷刺骨的戈壁荒漠启程，深入到中国内陆的偏远峡谷，他用自己的倔强克服了无数的艰难困苦。无论是严寒、伤痛、迷路，还是与同伴之间的矛盾、误闯禁区、差点断粮，种种困难都没能阻止罗布的脚步。毫无疑问，妻子的默默支持以及他肩负的责任给了他巨大的力量。

此前，罗布还进行过一些短途探险，他曾环行英国的高速公路，徒步穿越以色列西海岸，也曾骑自行车穿越埃塞俄比亚高地，翻越过安第斯山脉和喀喇昆仑山。最近，他正独自一人徒步穿越中国西部1 000公里长的塔克拉玛干沙漠。

徒步让罗布对自我和世界有了更为深刻的认识。他出版过两本书，其中《徒步中国》记录了他在中国徒步的见闻与感悟。他还曾登上Ted的讲台。罗布以自己在徒步中的成长经历，不断传播着正能量，他的演讲已经激励了无数的观众。



塔克拉玛干沙漠



乌兰巴托

徒步路线

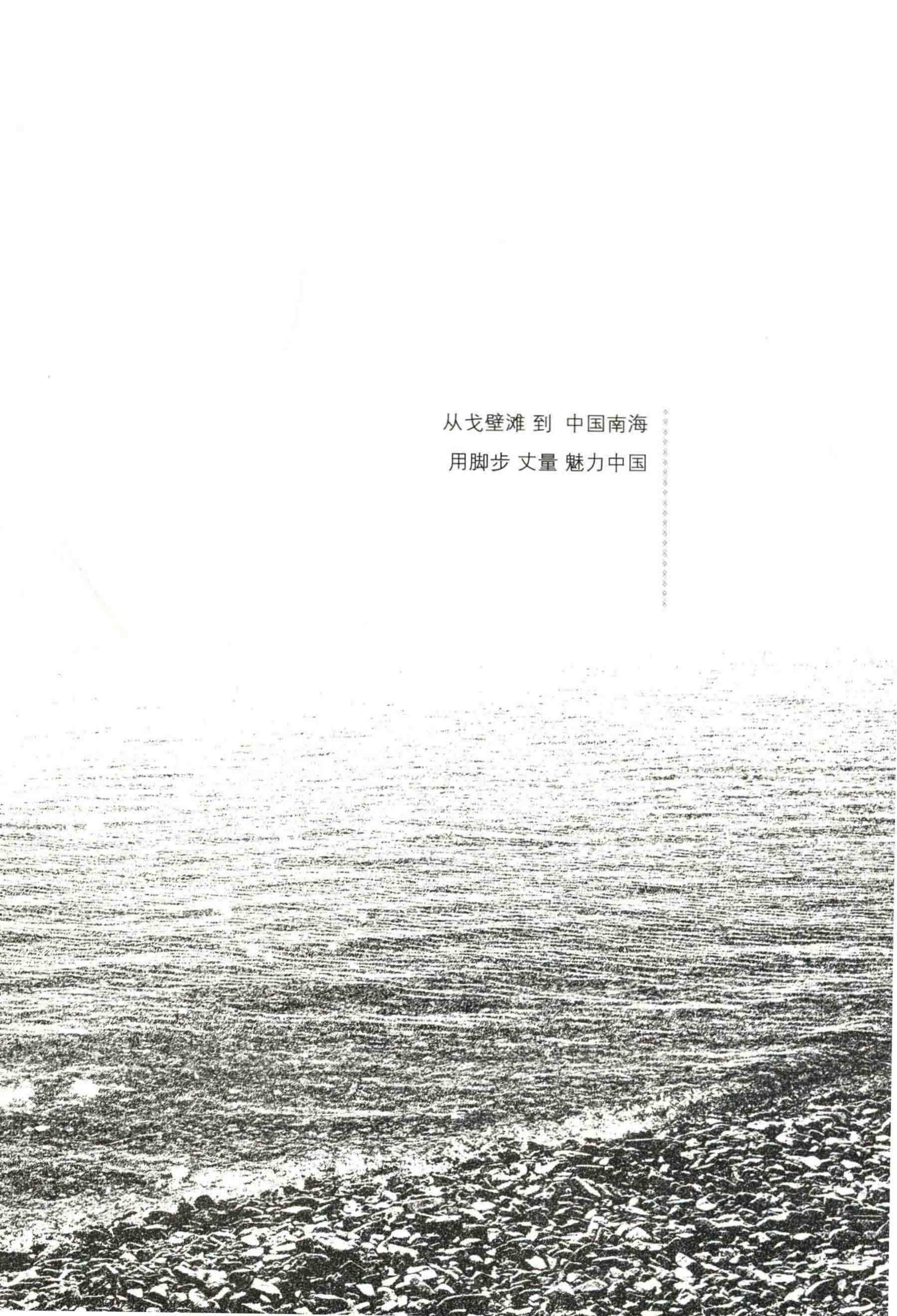


喜马拉雅山

千里之行，始于足下

谨将此书献给我的父母

谢谢你们给了我一个温暖的家



从戈壁滩到中国南海

用脚步丈量魅力中国

新华社发



旅行，是你想站在什么地方，于是你就可以到达那个地方。这件事情不需要其他人来游说，不需要其他人来影响，也没有其他人来给你做决定。当你决心要到达某个地方，就没有什么事情可以阻碍你去看那里的风景。

2010年的夏天，我拿着护照、往返秘鲁的机票，以及已经定下的第一天住宿，一个人飞到了利马。剩下的行程，都是个未知数。

朋友们说，独自旅行已经很勇敢了，你居然还敢什么都不计划好？

我说，其实重点不是每一个旅行细节，而是知道想看到什么风景，想到达什么地方。中间的未知，就是一场华丽的探险。

这个时代的我们，有太多的事情，从一开始就不由我们自己说了算。以至于到了后来，我们总是在询问自己，我们的人生到底要的是什么，我们为什么来到这个地方。因为，当你不知道为什么出发时，就不明白为何要达到。一切都只是因为惯性而行走，因为习惯而停留。

周围越来越多的朋友开始感到困惑，他们虽有稳定的工作，可是总觉得，这个世界还很大，应该有一个属于自己的位置，而不仅仅是一份工作。内心有不羁，总是希望得到释放。我们本已经过了最嚣张的年龄，但是还是想有一些东西来刺激重复和沉

闷的生活，给自己的生命带来一些惊喜。

“生活有路，用心成书”，这不仅仅是路书本身的理念，更是每一个热爱旅行的人所期待的生活方式。罗布·利尔沃做到了，他用自己对冒险生活的憧憬，用脚步丈量中国，走出了《徒步中国》这一部作品。他选择从北到南的这种方式行走中国，逃离大众的观光路线，探索中国的历史，期许更多的不同与变化。这样个性化的旅行方式，不仅仅是这位英国人的旅行，有很多中国人也渐渐开始选择同样有深度、有个性的方式，探索着中国，乃至整个世界。不管是徒步、骑行、自驾，还是通过马拉松、艺术节、美食料理等主题型的旅行方式，我们都不再只是止步于走马观花地拍拍景色，而是更加深度地探索和行走于世界的各个角落。

因为渴望得到更多的自由，所以我们踏上旅途；因为不希望把自己套在一个又一个的牢笼里面，于是我们走出去看更大的世界。

“行走的梦想，便是到达心之所向。”更加丰富的旅行线路，更多热爱旅行的人们探索出不同的角度去看这个世界，才能书写出更多充满故事的路书。

因为旅行不是梦想，生活本身才是。

路书科技联合创始人，路小菲



非常荣幸现在能够给大家呈现《徒步中国》的中文版。从蒙古国的赛音山达到中国香港，穿越中国腹地，这段 3 000 英里^① 的旅程事实上相当艰辛，但也是一段美妙的经历，让我能近距离去了解这个世界上最有趣的国家的人文地貌。

朋友利昂和我经历了许多事情：在茫茫戈壁滩上，气温降至零度以下时，我们的帐篷差点被暴风雪刮走。我们曾沿着几段偏远的长城而行。我们曾睡过窑洞。我们在中国最长的公路隧道里差点窒息。而且，我们也曾在夏日里体会到中国南方闷热难耐的天气。

这条路线让我们能够远离繁荣忙碌的海边城市，同时又深入中国的腹地，从北到南体会中国的风貌。我们看到了那些鲜有外国人到访的地方。除了部分大城市（大同、西安、桂林、广州）之外，我们在 6 个月的时间里只碰到过 4 个外国人。但我们看到了中国的沙漠、高山和河流。冬日里，我们曾跳入冰块漂浮的黄河（很冷，但也让人瞬间变得非常精神）。春季里，我们曾在长江里畅游（非常提神）。夏天，我们也曾在珠江里一展身手。

这段旅程上有许多惊喜，也遇到了重重困难。每天背着重达 30 多千克的背包行走 20 至 25 英里相当辛苦。我们的双脚和身体常常疼痛难忍。我还一度受过更为严重的伤，

① 1 英里 ≈1.609 千米。——译者注

曾经认为这段旅程会因此夭折。我们也曾一度消化不良。旅程中的拍摄工作无疑让我们的日子变得更加复杂，但也让旅程更为有趣。

这段旅程的亮点之一就是知道了许多迷人的中国故事，有些故事我在英国的学校里从来没有学到过。我们在边境城市二连浩特见过恐龙骨头，我们在大同参观了云冈石窟。当然，我们也曾为西安有着 2 000 年历史的秦陵兵马俑而惊叹不已。

身为英国人，我发现要想了解中国的伟大，最好的方式就是和古罗马帝国对比一下。古罗马帝国似乎历史悠久，但中国的历史要更为源远流长，而且这个国家现在还在继续繁荣发展。太神奇了！

不过，除了一路迷人的风景和精彩的历史之外，与中国人打交道也充满了乐趣。

一路上碰到的人给了我们许多美好的回忆。当温度降至零下 20 摄氏度时，戈壁滩上的牧民曾让我们住进他们的蒙古包。铁路工人曾经邀请我们吃鸡蛋喝白酒。住窑洞的牧羊人曾经让我们共睡一个炕头。曾经还有一家人邀请我们在除夕之夜和他们一起吃团圆饭。

我们与这些人相处的时间会相对长点。此外，我也很喜欢那些在道路上和村庄里与我们有过一面之缘的人。他们会觉得我们很奇怪，甚至有些疯狂，但不管怎样，他们对我们都非常和善，非常友好。他们充满幽默感，认真生活，努力工作，热情好客，而且对我们所做的事情非常感兴趣。

在撰写这篇序言时，距离徒步中国那段经历已经过去 4 年了。在那之后，我曾经有过数次机会重返中国，而且我刚刚完成了另一个中国冒险之旅，现在正在从中国内地返回香港的飞机上。我花了 71 天的时间独自徒步穿越了位于中国新疆的塔克拉玛干大沙漠。这又是一段伟大的经历，我的身体经受了磨难，但却感受到了令人惊叹的自然风景，遇到了许多有趣的沙漠居民，有汉族，有维吾尔族。这一段旅程让我再次获得了提升，但那又是另一个故事了。读者朋友们可以在 www.roblilwall.com 了解更多。

希望大家能喜欢这本书，也很高兴中文版能和大家见面。

罗布·利尔沃

徒步中国
Walking
Home
From
Mongolia



本书在写作时的依据是我个人的记忆、字迹潦草的日记，还有一些照片和视频。

在有些地方，我对谈话内容进行了缩减或重组，而在有些地方，细节可能略微会有所出入。有时候，事情发生的顺序会有所改变，为的是让整个叙述更为流畅。除了这些之外，这本书完全再现了整个旅程。

至于旅行花费，当时人民币对英镑的汇率约为 10 : 1 (出行时四舍五入的汇率)。

尽管蒙古国和中国的多数地方都使用公里，但在距离方面我都采用了英里。因为我们行走的路线通常是地图上都找不到的山径，许多距离都是我估算的，而且通常都经过了四舍五入。

序言

地图的危险

徒步中国
Walking
Home
From
Mongolia



冬天即将到来，西伯利亚的雪花正蠢蠢欲动地开始朝着蒙古方向一路肆虐过去。此时，利昂·麦卡伦和我正打算从戈壁滩徒步前往中国香港。最初，我们是打算夏末时出发，或者至少要在初秋时出发，但准备工作的失控最终导致我们在 11 月中旬才踏上戈壁滩。

这是我人生的第二次大探险。从多个角度来说，它也是第一次大探险的延续。7 年前，当时 27 岁的我辞去了地理老师的工作，打算骑车环游世界。我并没有将英国作为起点，而是搭乘飞机去了在我心目中离家最远的地方——俄罗斯东北部。接下来的 3 年里，我从那里骑车回到了英国。我称自己的这段旅程为“单骑闯天下”。这也成了一段里程碑式的探险，带领我穿越了日本、巴布亚新几内亚、澳大利亚和阿富汗等遥远的国度。在返回伦敦之前，我曾经遭遇打劫，被人用枪指着；曾经感染疟疾而被病魔打倒；甚至曾经被汽车撞飞。不过这依然是一段美好的经历，尤其是在旅途中，我遇到了许多来自不同文化背景的人，他们都相当热情和友好，深深打动了我。最美好的莫过于当我被困在香港，想着要搭顺风船横跨南海时，我认识了一位名叫克莉丝汀的漂亮的中国女孩。

在环球旅行回家之后，我发现自己的生活再也无法回到从前的轨道上了。我并没有像此前计划的那样重返讲台，而是开始著书和发表演说介绍这段旅程。一家电视台

采用了我拍摄的视频，并制作成系列节目。与此同时，克莉丝汀来到了伦敦工作。在回到伦敦 18 个月之后，我在英国皇家植物园（Kew Gardens）参加拼字游戏的时候向她求婚。

结婚后，我们决定迁往香港生活，那里也是我们俩第一次相遇的地方。那里是克莉丝汀的家，如今也成了我的新家。我们找到一个绿叶葱葱的偏远小岛，在一间公寓内安了家。那里距离摩肩擦踵的高楼大厦要搭乘半个小时的渡轮。我们自愿为一家儿童慈善机构成立了一个筹款办公室。这家慈善机构名为 Viva，我们非常信赖他们。我也继续通过演讲和写书来维持生计。

生活一直顺顺利利。但与此同时，我迫切渴望再一次出发。在我的内心深处，总有一个声音一直在力劝我踏上新的旅程——一段漫长而艰辛的旅程，能够再一次向我的极限发起挑战。我便开始随意地在地图上搜寻，这始终是一种危险的举动。不久后，我便开始一心想着要畅游中国内地。我此前曾经想骑车横穿这个国家。但现在，我梦想着去探索中国的内陆，去看看其荒无人烟的沙漠、野生动物出没的大山，以及雄伟壮观的河流。中国不仅仅有着广袤的土地，她还是人类最古老的文化发源地之一，历史源远流长，有着长城和许许多多让人叹为观止的历史遗迹。在最近数十年里，中国已经在世界舞台上崛起，而且专家们宣称，中国很快就将在全世界拥有绝对的话语权。此外，最重要的一点是，我的妻子就是中国人。我希望能够进一步了解她，了解香港的祖国母亲。

要想探索中国，我应该怎么做呢？在环球旅行之后，几乎每次晚宴上我都会被问到“你的车胎被扎破多少次呀”，因而我觉得自己有必要尝试一种新的交通方式，一种更具挑战性的交通方式。所以，徒步的想法开始在我脑子里慢慢成型。徒步的速度会慢很多，而且对体力的要求更大，尤其是我要自己背负所有笨重的装备。但是，靠着双脚行走，这是最古老的交通方式，也是历史上许多人去了解这个世界所采用的方式。

我仔细分析了各种可能的路线，认为从北到南垂直穿过中国会比从东到西横跨中国更为有趣。因为这种安排可以让人了解到更丰富多彩的历史和更优美多样的风景。我也希望能够远离中国繁荣发展的海岸线，而是深入内陆，去多数外国人没有去过的地方。我将沿着中国的垂直核心线行走，看看中国从北到南的变化。

后来有一天晚上，当我躺在床上时，我脑子里面突然冒出了一个想法，足以概括我所有的念头，那就是“徒步中国”。我突然完全清醒。我要从戈壁滩开始，然后一路走向香港。这会是一段漫长的旅程，而且其难度不亚于从英国徒步到哈萨克斯坦，或者是从洛杉矶徒步至纽约。我的脑子里面开始不断闪过在狂风肆虐的沙漠里艰难前行、在薄雾笼罩的山坡攀爬、在绿油油的梯田旁露营、勇闯暴风雨、跳入安静的河流，以及与满脸微笑的人们打交道的种种画面。于是，这次远征的念头占据了我的整个大脑。这个念头一旦冒出来，就再也无法扼杀掉。

一次在香港爬山时，我向克莉丝汀说起了自己的想法。她安静地听我讲完，然后我们两个人停下脚步，远眺海湾。此时，一艘渡轮正在驶入港口，南海上空云朵层层叠叠。

她和我一起盯着远方，然后抬起头看着我说：“大概要多长时间？”

“三到四个月吧，”我回答说，“但如果你不同意，那就算了。”在从西伯利亚开始单骑闯天下时，我曾经无拘无束，自由自在，不用为任何人负责，也可以随心所欲地选择自己的路线、时间安排。但现在，我不再年轻，也已经成家立业。这一次，我必须先得到克莉丝汀的支持。

“我想使用上一次探险赚的钱，”我继续说道，“我也可以争取到电视台和赞助商来支持我。”我知道，我不能单纯只是为了追求快乐而开始这么漫长的旅程，所以我打算拍摄这段探险，同时在旅途中写作，做些自由撰稿的工作。这不仅可以帮助我积攒路费，还能让这段旅程有一些职业化的意味。

克莉丝沉默片刻。“我没有什幺意见。”她最终回答说。她知道我喜欢疯狂的探险，但在她盯着我看的那几分钟里，我看出了她的恐惧。我们都清楚，她无法和我一路同行，因为尽管她喜欢挑战（两年前，她曾经离开颇有发展前景的法律行业，到一家慈善机构工作），但她不喜欢体验苦难，也不能忍受几天不洗澡。而在那段旅程中，这些都会是家常便饭。

“我们可以利用这次旅行来为 Viva 筹钱，”我补充说，“我觉得它会是一个宣传 Viva 的好平台。”我也希望在我休整的日子里，她能够飞到我身边来，陪伴我两三次。这样