

积存时间的

# 生活

生きがたり  
ときをためる暮らし

越老越美丽的人生  
好生活不是用钱买的  
好生活是用时间积存下来的

(日) 津端修一·津端英子  
年轻时，她让他拥有帆船  
中年后，他完成她拥有菜园  
的梦想



采访撰文 水野惠美子  
摄影落合由利子  
翻译 李毓昭

ききがたり  
ときをためる暮らし

# 积存时间的生活



(日) 津端修一・津端英子

采访撰文 水野惠美子

摄影 落合由利子

翻译 李毓昭

C913  
1301

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

积存时间的生活 / (日)津端修一, (日)津端英子著;  
李毓昭译. — 北京: 中国青年出版社, 2016. 9  
ISBN 978-7-5153-4325-9

I. ①积… II. ①津… ②津… ③李… III. ①生活方式—  
通俗读物 IV. ①C913.3-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第171069号

北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2016-1083

KIKIGATARI TOKIWO TAMERU KURASHI by Tsubata Hideko&Tsubata Shuichi

Copyright © Tsubata Hideko/Tsubata Shuichi, 2011

Listener and Editor:Emiko Mizuno

Photographer:Yuriko Ochiai

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Shizenshoku Tsushinsha

Simplified Chinese translation copyright © 2015 by China Youth Press

This Simplified Chinese edition published by arrangement with Shizenshoku Tsushinsha,  
Tokyo, through HonnoKizuna, Inc., Tokyo, and Shinwon Agency Co. Beijing Representative  
Office, Beijing

中国青年出版社 出版发行

社 址: 北京东四12条 21号

邮 政 编 码: 100708

网 址: [www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

责 任 编 辑: 刘霜 [Liushuangcyp@163.com](mailto:Liushuangcyp@163.com)

编 辑 部 电 话: (010) 57350508

发 行 部 电 话: (010) 57350370

北京科信印刷有限公司印刷 新华书店经销

870×1240 1/32 7.25印张 200 千字

2016年9月北京第1版 2016年9月第1次印刷

定 价: 38.00元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版部联系调换

联系电话: (010) 57350337

## 越来越美丽的人生

——修一

我们是以“越来越美丽的人生”为目标，一路走过来的。译成英文，就是ageless beauty，不让人感觉到年纪。

英子虽然八十四岁了，声音却一点都不显老。我们去演讲时，英子说话都会让大家听得很高兴，比我受欢迎。每个人都夸她“可爱”什么的，上了年纪还能得到这样的赞美，真是幸福。这大概是因为她可以想做什么就做什么，活得很快乐的关系。

我曾经在六十六岁和六十八岁时开帆船去大溪地。目前正在考虑，要是明年八十八岁时还很健康，就要再去一次。但因为飞机要坐很久，一定要设法维持体力，不然会无法承受。

我的大溪地朋友说，他们那边的人都会先决定好，死掉以后要去哪一颗星球。大家都喜欢浪漫的地方，像南十字星就很热门，一定挤得水泄不通，所以我打算去的是南十字星旁边的小星星。烧成炭的遗骨就请人撒到南太平洋的海里。英子好像也会随后跟来，真好。

\*编注：二〇一二年修一真的去了大溪地，当地还有认识的朋友，也拍下在帆船上喝啤酒的画面。

我们两个人已经几十年都没有接受健康检查了，因为害怕会发现哪里不对劲，总是会耿耿于怀的嘛！而且越是健康的人，精神就越容易变得不稳定，所以干脆不要接受检查。

我们虽然跟杂草一样强韧，内心却非常怯懦。在我们的资质中，可以这样存活下来，最重要的就是这份怯懦吧。怯懦会让人更加敏锐，也会去接受各式各样的事物。要是变得强悍，那就不行了。感性一麻痹，就会变得连感觉得到的事情都没有感觉。

但说是这么说，未来确实一天比一天短了，无论如何都想要心情愉快地活得长长久久。要达到这个目的，就一定要自己的事情自己做。

虽然英子说她不想依赖任何人过活，但是那必须在我们两人都健康的情况下才有可能。现在我们两人已经形同一个个体了，势必要去思考其中一人走了以后该怎么办。

正因为这样，假如英子不在了，我会像断线的风筝一样，不知道会飞到哪里去。这方面我不要去想，也没有办法想。

# 思考眼前的未来，积极地生活

——英子

时间一下子就过去了，我之前从来都不曾感觉到自己的年纪。

在修一开帆船的时期，我每天都过得紧张兮兮的，好像初春时总是刮得很厉害的第一道强大南风，可是现在每天都过得跟小阳春一样安稳。

要说我有什么烦恼，那就只有一件事情：要是我先走了，问题会很大。

两个女儿也都说：“妈妈可别丢下爸爸先走，不然他会很可怜。”虽说是家人，但没有长时间一同生活过，如果突然住在一起，外子和女儿不是都会感到困扰吗？毕竟偏好的食物和生活习惯都不一样。想到这一点我就觉得，除非把修一送走了，否则我是不能去那个世界的。

无论如何，我都一直告诉自己：“我不能先走掉。”我的个性就是先为别人着想而不顾自己。听说有些妻子会自己出去旅行，把先生留在家里。这种事我从来也没有想过。丈夫的三餐是我头一个会担心的。

修一看眼科或牙科时，我都会跟去，因为他不会自己主动去看医生。我会在候诊室看杂志或是打毛线，就只是坐

在那里等而已。我们不会在路上说什么话，或是并肩走路。他会在前面走得很快，走到一半停下来回过头来，再继续往前走，我就拼命地在后面追。呵呵，很好笑吧？

我们有很多两人的合照，都是应别人的要求拍摄的。平常我们都是各做各的农事，我做我喜欢的，他做他喜欢的，只有吃饭和喝茶的时候才会碰面。我们就是这样，互不干涉。

但如果变成只有一个人，那就糟了。像洗衣服、打扫等原本属于我的工作，他都接过去做了，也因为那些事情我渐渐都不碰了，所以完全不会用机器。而如果要由我一个人包办菜园的工作，那会很辛苦。至于做菜，我会做是因为有人一起吃，要是只剩下我一个人，可能就不会有心思去做了。我总觉得就是因为对别人有用处，我才会活在这个世间。

在剩余的时间中，修一应该会继续依他的方式播种，对世人发送各式各样的信息。我也会继续为下一个世代活着，在田里加进更多落叶，培育更肥沃的泥土。

抱怨、批评在我们家是禁忌，所以我是以思考眼前的未来和快乐的事情活到现在。不可思议的是，人生因此变得越来越美好，所以我今后也会继续抱着那些想法活下去，也就是“我的人生无悔”。

# 目录

	无论如何都要“呵护”	英子 / 58	
前言	决明子茶——自种自喝二十年		
越来越美丽的人生	修一 / 4	修一 / 60	
思考眼前的未来，积极地生活	英子 / 6	英子 / 63	
有这样的家真好		修一 / 73	
张芳龄/老年优雅学院创办人 / 11		修一 / 75	
	可乐饼	英子 / 77	
耕土	用马铃薯做面包	英子 / 79	
修一式快乐务农的巧思	修一 / 34	修一 / 81	
自家种苗	英子 / 39	无农药种植的技巧	英子 / 82
从小就热爱菜园生活	英子 / 42	与自然和昆虫共存	修一 / 83
种菜的开始	英子 / 46		
在广岛乡下第一次种稻经验	英子 / 47	简单最好	
自制带皮果酱，让人意犹未尽		舒适的圆木小屋	修一 / 86
	英子 / 50	依时节替换的乐趣	英子 / 89
收成不佳时更懂得珍惜	英子 / 52	鉴赏真品	英子 / 90
营养又美味的柚饼子	英子 / 54	积存时间	英子 / 91
开始种菜	英子 / 55	四季麻糬	英子 / 93
利用身边的东西	英子 / 56	享受费时耗工的生活	修一 / 95

自己的房子自己维护	修一 / 97	厨房是家庭的中心	英子 / 145
爬上屋顶	修一 / 100	用砂锅最安心	英子 / 147
思考适当的居住地	修一 / 103	款冬佃煮	英子 / 149
每个人都要具备“存活的能力”	昆布佃煮		英子 / 150
	修一 / 105	女人不论几岁都不能变得不可爱	
骑越野车轻松上坡	修一 / 107		英子 / 151
		腌梅干	英子 / 153
<b>所有生活来自于厨房</b>		用酱油腌梅子	英子 / 154
成为上班族的妻子	英子 / 118	梅酒和梅子蜂蜜酱	英子 / 154
空气一样的人	修一 / 120	路莽	英子 / 156
从可靠的商店购买食物	英子 / 122	不想过违反自然的生活	英子 / 157
知多半岛捕到的当地鱼	英子 / 125	每天都要花两个小时	英子 / 159
热爱款待来客	英子 / 127	早晨先喝一杯果菜汁	英子 / 169
千层面的回忆	英子 / 130	八十四岁开始服用营养补充剂	
味觉的记忆	英子 / 134		修一 / 170
送礼的原始体验——酒糟腌菜		做萝卜干	英子 / 173
	英子 / 138	一百次培根	修一 / 175
保持一身轻松	英子 / 141	为了做出好吃的甜点	英子 / 179
女儿的陪嫁	英子 / 143	四座冷冻柜和一台冰箱	英子 / 181

英子式蔬菜冷冻活用法	英子 / 183	要帆船不要车 喜欢就一头栽进去	修一 / 201 修一 / 203
重要的法则		婆婆爱吃的斐济果	英子 / 205
依自己的感觉下判断	英子 / 186	一辈子不受羁绊的老爸	修一 / 209
自己的心目中什么最重要?		父亲教我如何打扫	英子 / 211
钱用完了就换个脑袋思考		互助合作，互不干涉	修一 / 213 英子 / 215
	英子 / 192	夫妻之间要留下空隙 记录是宝藏，也是财产	修一 / 217
男人需要玩具	英子 / 194	自成一格的生活方式	英子 / 219
胜过语言的传达——关于帆船			
	修一 / 197	结语	
在开船时期待回程的旅行		结语	英子 / 222
	英子 / 199	结语	修一 / 224

# 积存时间的 生活

ききがたり  
ときをためる暮らし



(日) 津端修一・津端英子

越老越美丽的人生  
好生活不是用钱买的

年轻时，她让他拥有帆船  
中年后，他完成她拥有菜园  
的梦想



采访撰文 水野惠美子  
摄影 落合由利子  
翻译 李毓昭



ききがたり  
ときをためる暮らし

# 积存时间的生活



(日) 津端修一・津端英子

采访撰文 水野惠美子

摄影落合由利子

翻译 李毓昭

C913  
1301

## 越来越美丽的人生

——修一

我们是以“越来越美丽的人生”为目标，一路走过来的。译成英文，就是ageless beauty，不让人感觉到年纪。

英子虽然八十四岁了，声音却一点都不显老。我们去演讲时，英子说话都会让大家听得很高兴，比我受欢迎。每个人都夸她“可爱”什么的，上了年纪还能得到这样的赞美，真是幸福。这大概是因为她可以想做什么就做什么，活得很快乐的关系。

我曾经在六十六岁和六十八岁时开帆船去大溪地。目前正在考虑，要是明年八十八岁时还很健康，就要再去一次。但因为飞机要坐很久，一定要设法维持体力，不然会无法承受。

我的大溪地朋友说，他们那边的人都会先决定好，死掉以后要去哪一颗星球。大家都喜欢浪漫的地方，像南十字星就很热门，一定挤得水泄不通，所以我打算去的是南十字星旁边的小星星。烧成炭的遗骨就请人撒到南太平洋的海里。英子好像也会随后跟来，真好。

\*编注：二〇一二年修一真的去了大溪地，当地还有认识的朋友，也拍下在帆船上喝啤酒的画面。

我们两个人已经几十年都没有接受健康检查了，因为害怕会发现哪里不对劲，总是会耿耿于怀的嘛！而且越是健康的人，精神就越容易变得不稳定，所以干脆不要接受检查。

我们虽然跟杂草一样强韧，内心却非常怯懦。在我们的资质中，可以这样存活下来，最重要的就是这份怯懦吧。怯懦会让人更加敏锐，也会去接受各式各样的事物。要是变得强悍，那就不行了。感性一麻痹，就会变得连感觉得到的事情都没有感觉。

但说是这么说，未来确实一天比一天短了，无论如何都想要心情愉快地活得长长久久。要达到这个目的，就一定要自己的事情自己做。

虽然英子说她不想依赖任何人过活，但是那必须在我们两人都健康的情况下才有可能。现在我们两人已经形同一个个体了，势必要去思考其中一人走了以后该怎么办。

正因为这样，假如英子不在了，我会像断线的风筝一样，不知道会飞到哪里去。这方面我不要去想，也没有办法想。

# 思考眼前的未来，积极地生活

——英子

时间一下子就过去了，我之前从来都不曾感觉到自己的年纪。

在修一开帆船的时期，我每天都过得紧张兮兮的，好像初春时总是刮得很厉害的第一道强大南风，可是现在每天都过得跟小阳春一样安稳。

要说我有什么烦恼，那就只有一件事情：要是我先走了，问题会很大。

两个女儿也都说：“妈妈可别丢下爸爸先走，不然他会很可怜。”虽说是家人，但没有长时间一同生活过，如果突然住在一起，外子和女儿不是都会感到困扰吗？毕竟偏好的食物和生活习惯都不一样。想到这一点我就觉得，除非把修一送走了，否则我是不能去那个世界的。

无论如何，我都一直告诉自己：“我不能先掉。”我的个性就是先为别人着想而不顾自己。听说有些妻子会自己出去旅行，把先生留在家里。这种事我从来也没有想过。丈夫的三餐是我头一个会担心的。

修一去看眼科或牙科时，我都会跟去，因为他不会自己主动去看医生。我会在候诊室看杂志或是打毛线，就只是坐

在那里等而已。我们不会在路上说什么话，或是并肩走路。他会在前面走得很快，走到一半停下来回过头来，再继续往前走，我就拼命地在后面追。呵呵，很好笑吧？

我们有很多两人的合照，都是应别人的要求拍摄的。平常我们都是各做各的农事，我做我喜欢的，他做他喜欢的，只有吃饭和喝茶的时候才会碰面。我们就是这样，互不干涉。

但如果变成只有一个人，那就糟了。像洗衣服、打扫等原本属于我的工作，他都接过去做了，也因为那些事情我渐渐都不碰了，所以完全不会用机器。而如果要由我一个人包办菜园的工作，那会很辛苦。至于做菜，我会做是因为有人一起吃，要是只剩下我一个人，可能就不会有心思去做了。我总觉得就是因为对别人有用处，我才会活在这个世间。

在剩余的时间中，修一应该会继续依他的方式播种，对世人发送各式各样的信息。我也会继续为下一个世代活着，在田里加进更多落叶，培育更肥沃的泥土。

抱怨、批评在我们家是禁忌，所以我是以思考眼前的未来和快乐的事情活到现在。不可思议的是，人生因此变得越来越美好，所以我今后也会继续抱着那些想法活下去，也就是“我的人生无悔”。