

DONGWU XIAOSHUO DAWANG SHEN SHIXI · HUOJIANG ZUOPIN

动物小说大王沈石溪·获奖作品

暮色

豺群生存举步维艰

母子情深生死依依

沈石溪◎著



获奖作品

沈石溪

动物小说大王

CIS

湖南少年儿童出版社



HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

动物小说大王沈石溪·获奖作品

暮 色

沈石溪◎著



湖南少年儿童出版社

HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

暮色 / 沈石溪著. — 长沙 : 湖南少年儿童出版社, 2015.9
(动物小说大王沈石溪·获奖作品)

ISBN 978-7-5562-1414-3

I. ①暮… II. ①沈… III. ①儿童文学—短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第172408号

MU SE 暮 色

总策划：上海采芹人文化

选题统筹：吴双英 王慧敏

责任编辑：聂 欣 周倩倩

特约编辑：孙 洁

封面设计：陈 笛

插图绘制：明天插画工作室 王璇

版式设计：采芹人装饰工作室
http://ceqinren.com.cn/cqzg560

质量总监：郑 琦

出版人：胡 坚

出版发行：湖南少年儿童出版社

地 址：湖南省长沙市晚报大道89号 邮编：410016

电 话：0731-82196340 82196334(销售部) 0731-82196313(总编室)

传 真：0731-82199308(销售部) 0731-82196330(综合管理部)

经 销：新华书店

常年法律顾问：北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷：长沙超峰印刷有限公司

开 本：890mm×1240mm 1/32

印 张：4.5 字 数：80千字

版 次：2015年9月第1版 印 次：2015年9月第1次印刷

定 价：18.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

序



动物小说的灵魂

沈石溪

二十世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源，种群分布的情况，给形形色色的动物分门别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归于什么纲什么目什么科什么属，分析动物的食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系，观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制等等。动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投注更多的研究热情，透过动物特殊的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因，在研究动物行为的同时，严肃理性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉线，给人类以外的另类生命带去温暖的人文关怀。

我喜欢读动物行为学方面的书，每当浮生偷得半日闲，躺在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学家、诺贝尔生物医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国生物学家、动物行为学先锋斗士E·O·威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为学家罗伯特·杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化——狐猴的遗产》，深深被大师们严谨的作风、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵受到强烈震撼，精神引发巨大共鸣。我相信，动物行为学具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为为何发生偏差的终极原因，是医治人类社会种种弊端的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的方位坐标。

这也许是个人的偏爱，有点言过其实了。可动物行为学家们通过长期观察动物生活提供的许多例证，确实对人类社会具有振聋发聩的作用。

例如，解释大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地，破坏了大熊猫的生存环境；二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。但动物行为学家却另辟蹊径，通过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱外，还有另外两个原因：第一，大部分动物都有窝巢，尤其雌雄动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当作自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没

有“家”的概念，追随食物四处游荡，吃到哪里睡到哪里，产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，风餐露宿，再加上食肉动物侵害，幼崽存活的概率很小。第二，丛林里凡生存能力不是特别强而幼崽又须经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养制，雄性和雌性厮守在一起共同养育后代，而大熊猫生性孤独，雌雄间感情淡漠，只有性没有情，发情期雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各奔东西谁也不认识谁了，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就遗弃荒野了，单身母亲的日子过得好艰难，遭遇危险找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便会夭折，繁殖后代生命延续的链条就此断裂。

比照我们人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看作是累赘，把家看作是牢狱，弃家不顾，离家出走，天涯飘零去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？再看如今社会，越来越多的单亲家庭面临独木难支的困窘，是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履里，吸取某种教训？

在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵，动物都是低等生灵，

自己是天地间的主宰，动物是任人摆布的畜生。不错，人类是地球进化最快的一种动物，学会直立行走，使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑创造出无与伦比的现代文明。然而，人是由动物进化来的，地球存在生命已有数亿年历史，人类的历史不过几千年，人类在从动物进化成人类以前曾经历过漫长的动物阶段，动物的本能和动物的本性在人类身上根深蒂固，不可能在几千年短暂的进化过程中就把数亿年养成的动物性荡涤干净。科学家证实，文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。人的一部分行为受制于社会大文化，传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法规、民情民风、乡规民约，不断修正和规范你的所作所为，迫使你去做这件事而不去做那件事，这就是行为的文化动因。人的另一部分行为受制于生物本能，贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶劳、贪图口福、嫉妒心理，又时时产生难以抑制的冲动，驱使你去做那件事而不去做这件事，这就是行为的生物动因。假如某人的行为，既带有合理的生物本能，又符合社会大文化的要求，就是一个真实自然的好人；假如某人的行为，完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求，存天理灭人欲，就是一个虚伪矫情的假人；假如某人的行为，放纵生物本能，弃社会大文化而不顾，就是一个凶残狠毒的坏人。

有一句话说，人类一半是天使一半是魔鬼，讲的就是这个道理。动物行为学，剖析发生在动物身上有利于生存的合理的善

的行为准则，学习借鉴，让人类变得更像天使，揭示发生在动物身上不利于生存的荒谬的恶的行为准则，铭记教训，让人类更自觉地远离魔鬼。

人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别并没有我们想象的那么大，在某些领域，人与动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离，稍有不慎，人就有可能变得像动物，甚至变得不如动物。

只要用心去观察，不难发现，在情感世界，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常令我们人类汗颜，让我们自愧弗如。

这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为全世界各地不同肤色的民族一代又一代读者所喜爱的原因。

是为序。

目 录

暮色	1
十犬一獒	51
野化猎豹	66
在捕象的陷阱里	98
动物档案	119



暮 色

—

埃蒂斯红豺群行进在风雪弥漫的尕玛尔草原上。七八十只雌雄老幼各个无精打采，耳垂间、脑顶上和脊背凹部都积着一层雪花，宛如一支戴孝送葬的队伍。每只豺的肚皮都是空瘪瘪地贴到了脊梁骨，尾巴毫无生气地耷拉在地，豺眼幽幽地闪烁着饥饿贪婪的光。队伍七零八落拉了约两百米长。

“嗬吼——”

豺王索咤纵身跳上路边一块突兀的岩石，居高临下向豺群大声地嗥叫。它想把落在后头的那几只豺叫唤上来。埃蒂斯红豺群历来在狩猎途中都用方块或圆形的阵容向前推进，这是对地域环境的适应和由此而派生出来的最佳生存

选择。

豺虽然生性凶猛但身体瘦小，不仅比不过狼，比一般的草狗还弱了整整一圈，若要单个和食肉猛兽较量，极难占据上风，也无法把中型和大型的食草动物列入自己的食谱，只有依靠群体的力量才能在弱肉强食的丛林中称王称霸占有一席之地。方块或圆形的阵容既象征着群体的不可分割，让其他食肉猛兽望而生畏，又有利于豺王在碰到突发事件或不期然遇见猎物时能及时有效地进行调度指挥。

遗憾的是，索坨连叫几声，豺群毫无反应，队伍仍然松松垮垮像条脊椎骨被抖散的蛇。真是白费了唾沫。索坨很悲伤，豺王的传统权威受到了饥饿的挑战。

鹅毛大雪一连下了好几天，日曲卡山麓一片白茫茫，尕玛尔草原像铺了一层厚厚的地毯，古戛纳河也结起了冰层。埃蒂斯红豺群虽然是雪山草原堪称一流的狩猎部落，但在如此严寒恶劣的气候条件下也碰到了生存危机。那些品种繁杂的食草类动物不是集体迁移到南方去越冬就是藏在洞穴里冬眠，像雪兔、山獾、牦牛这些少得可怜的既不迁移也不冬眠的食草类动物，也由于寒冷而躲在山旮旯或丛林的某个隐蔽的岩洞内不敢轻易出来。就算有个别动物耐不住饥饿冒险走出窝巢，湿重的冷空气盖住了它们的气味，呼啸的寒风掩

饰了它们的声音，急骤降落的雪花又会用极快的速度抹平它们的踪迹。

在这样的气候条件下，豺灵敏的嗅觉、视觉和听觉似乎都减弱了功能。唯一有把握的狩猎方式，就是寻找到食草类动物冬眠或藏身的洞穴吃上门去。这办法虽然不错，但茫茫雪山辽阔草原，要寻找到恰巧里头有内容或者说有丰盛晚餐的洞穴，简直就是大海捞针，全凭运气全靠机遇全仰仗那变化莫测的偶然性。埃蒂斯红豺群也不知什么地方得罪了山神，连续几天交厄运，搜索了近百个坑坑洼洼的石缝洞穴，一无所获。

民以食为天，豺以食物为宇宙。

饥饿像个黑色的幽灵徘徊在埃蒂斯红豺群中间。

昨天半夜，那只名叫朗朗的豺仔崽被冻死了。豺群社会对死亡早已司空见惯，没有出殡也没有葬礼，母豺只在夭折的豺崽面前号丧几声也就怏怏离开了。豺群社会也没有守灵习惯，朗朗的尸体就被丢弃在宿营地旁的一条暗沟里。今早天亮后索咤无意中溜达到暗沟前一看，朗朗只剩下一副白骨了，连眼珠和尾巴都被啃食得干干净净。白花花的尸骨旁的雪地里留着一片凌乱的豺的足印。

索咤差点没急晕过去。

虽然豺和狼同属哺乳类食肉目犬科动物，虽然在人类的词典里豺和狼经常被捆绑组合在一起使用，但它们终究是两种类型的猛兽，各自有着不同的品性。狼在食物匮乏的冬季，在饥饿状态下，有啃食重伤或死亡的同类的习俗，在狼的观念里，与其把同类的肉留给其他食肉类飞禽猛兽或蚂蚁来享用，还不如自己享用更实惠些，更符合狼道些，这或许可称之为奇特的腹葬。

豺的观念却和狼不同，豺把食用同类的尸体视作恶习，视作不可原谅的罪孽，视作一种无形的禁忌。豺对死亡的同类虽不像人类那样使用繁复的仪式进行土葬、火葬、水葬、天葬，却也宁肯让其暴尸山野，让秃鹫、蚂蚁或其他猛兽来代为清理。

说不清是狼的观念更现代些还是豺的做法更合理些，但起码是两种截然不同的习性。

可今早暗沟内的情景，使索咤无法回避这样一个铁的事实：一些豺正在打破豺群社会的禁忌，啃食同类的尸体。

在野生动物中尤其在具备尖爪利牙的食肉兽中，社会禁忌十分重要，可以说是群体赖以生存的准则和法规。例如猛禽金雕实行严格的一夫一妻制，有一条重要的禁忌就是

第三者不准插足。禁忌起源于这样一个事实：两只脾气暴躁的雄金雕一旦为求偶争斗往往会同归于尽。孟加拉虎的生活中有这样一条禁忌，就是雄虎不准逗留在带崽的雌虎身边，以防止在一种特定的情况下，粗心而贪婪的雄虎会伤害毫无防卫能力的虎崽。食草类动物高鼻羚羊也有禁忌，公羊在争夺头羊地位的过程中，只能炫耀头上的犄角和发达的四肢进行象征性的较量，争斗仪式化、舞蹈化、戏剧化，绝不动真格地用犀利的羊角去刺击对方。如果没有这条重要禁忌，全世界的高鼻公羚羊恐怕都已死于无法克制且频繁发生的争夺社会地位的搏斗中了。

打破禁忌是十分危险的。

索咤今早在朗朗的尸骨前忧心如焚地伫立了很久。今天啃食同类的尸体，明天就有可能对豺群中的老弱病残者进行扑咬；今天是悄悄地趁着黑幕的遮掩，干盗食同类尸体的勾当，明天就有可能在光天化日之下，明目张胆地进行自相残杀。这将是一场毁灭性的灾难。

索咤并非是自寻烦恼，尕玛尔草原确实曾发生过这样的悲剧。和埃蒂斯红豺群毗邻的古戛纳棕豺群，有一只大公豺不知是神经有毛病，还是确实饿急了眼，在众目睽睽下把一只还没咽气的病豺咬断喉管并饮血啖肉，旁观的十几只公

豺，一半出于惩罚疯豺，一半出于对食物的渴望，群起而攻之，把那只胆敢打破禁忌咬食同类的大公豺咬死并吞食了。从此，古戛纳棕豺群不得安宁，三天两头发生同类相食的惨案，短短的一个冬天，豺群中所有的大公豺几乎都死于非命，好端端的一个豺的大家庭遭到灭顶之灾。

这是惨不忍睹的血的教训，它索性说什么也不能让自己的埃蒂斯红豺群重蹈古戛纳棕豺群的覆辙。

作为豺王，索性对自己的臣民了如指掌。站在朗朗的尸骨前，不用嗅闻气味，它一眼就从凌乱无序的雪地足迹认出是独眼豺、白脑顶、兔嘴多多、短尾巴罗罗等七只大公豺干的缺德事。但它无力对它们进行惩罚。法不责众这条规律不仅适用于人类社会，同样适用于动物世界。再说，这些触犯禁忌的大公豺都是埃蒂斯红豺群的中坚和精华，从某种意义上说，惩处它们就等于在自毁种群。

要想阻止啃食同类这种狼的恶习在豺群中蔓延，唯一有效的办法就是尽快捕捉到羚羊或麋鹿之类可以果腹的食物。

风愈刮愈紧，雪愈下愈猛，天空乌黑乌黑像蒙着块丑陋的鳄鱼皮。举目望去，茫茫雪山草原连个活动的影子都看不到。顶着风耸动鼻翼，除了雪的阴冷气息，闻不到任何鲜活

的生命气息。猎物在哪里？食物在哪里？

豺们更加灰心丧气了，队伍走得更加散乱了。

索咤心里沉甸甸的像压着一块千钧巨石。

二

苍天有眼，山神开恩，埃蒂斯红豺群绝路逢生。黄昏时豺群经过猛犸崖，突然发现了一个野猪窝。

这个野猪窝隐蔽得十分巧妙，它坐落在猛犸崖脚下一个不显眼的旮旯里，一块巨大的鱼鳞似的薄薄的石片，像块天然洞盖盖住了洞口，只在洞口斜面有条可供出入的浅浅的石缝。石缝间蔓生着野蒿、紫藤、骆驼草、酸枣刺。虽然是冬季，这些植物的叶子都枯萎了，但枝枝条条间挂满了层层叠叠的雪片，给本来就很隐秘的石缝挂了道厚实的雪帘。要是没有猪崽叫，即使豺群从雪帘洞前经过，也未必能发现这个野猪窝。

本来豺群在离雪帘洞很远的那片白桦树林里行进，谁也没有想到要去光秃秃的猛犸崖下进行搜寻。突然间空寂的山野传来“吱吱”一声猪崽叫。

猪崽的叫唤声虽然十分微弱，十分短暂，似有似无，但

几乎每一只豺都听得清清楚楚。霎时间，蓬松的豺毛紧凑了，黯然的眼神明亮了，耷拉的尾巴翘挺了，萎靡不振的队伍变得精神抖擞。根本不用它索蛇召唤，掉队的豺迅疾无声地赶了上来，以索蛇为轴心，群豺缓慢地绕着圈圈。这是一种等待指令准备出击的圆形阵容。

有猪崽叫就有母野猪，野猪每胎起码产三至五只猪崽，足够埃蒂斯红豺群美美地饱餐一顿了。

猪崽叫唤得正是时候，假如早些叫或晚些叫，也许豺群就永远发现不了这个野猪窝了。对豺群来说这无疑是一种幸运、一种福气、一种造化。对那窝野猪来说当然是一种灾难、一种不幸、一种劫难。索蛇无从猜测那只倒霉的猪崽怎么会在这性命攸关的时刻发出叫声的。也许是这只猪崽特别淘气，天生就喜欢乱叫乱嚷；也许是一对猪崽在洞内闹架；也许是母野猪无意中翻身压疼了那只猪崽……

索蛇前额上那两条紫色的倒挂眉毛陡然竖立起来，它甩了甩脑壳，率先朝猛犸崖跑去。群豺散开成扇形向雪帘洞悄悄逼近。

贴近那条隐秘的石缝，这才闻到一股野猪的臊臭味。那块平滑的屏风似的石板，不仅遮挡了视线还盖住了气味。这真是个鬼斧神工的石洞。