

袁园 著

贾樟柯

记录时代的电影诗人

海天出版社（中国·深圳）

袁园
著

贾樟柯

记录时代的电影诗人

 海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目 (CIP) 数据

贾樟柯: 记录时代的电影诗人 / 袁园著. —深圳:
海天出版社, 2016.8

ISBN 978-7-5507-1727-5

I. ①贾… II. ①袁… III. ①电影评论—中国—现代
IV. ①J905.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第198592号

贾樟柯: 记录时代的电影诗人

JIAZHANGKE: JILU SHIDAI DE DIANYING SHIREN

出品人 聂雄前
责任编辑 韩海彬
责任技编 蔡梅琴
封面设计 龙墨文化
0755-83461000

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293 (批发) 83460397 (邮购)
设计制作 深圳市龙墨文化传播有限公司 (0755-83461000)
印 刷 深圳市新联美术印刷有限公司
开 本 889mm × 1194mm 1/32
印 张 7.25
字 数 150千
版 次 2016年8月第1版
印 次 2016年8月第1次
定 价 36.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

不记录时代，就记录记录时代的人

尹昌龙

袁园让我给她的这本书写个序，其实真没这个想法，“人之患在于好为人序”，作序要有一定的资历，我等似乎也没有作序的资历和派头，也就想省了这份心。但袁园说了一句话，整本书，她自己写了自序，又写了后记，仿佛变成了独角戏，应该有人跟着说句话。我这就算是跟着说句话吧，使独角戏多了一个和声。

袁园这本书写的是贾樟柯，说到贾樟柯，我还真有一份同感。我出过一本书，名字叫《全球化的烟花》，这也是该书当中一篇文章的名字。这篇文章就是评论贾樟柯的电影《世界》，在北京的世界

公园，烟花灿烂，一个乡下来的农民工骑着高头大马，在月色下巡视着“世界之窗”，在那一瞬间，他仿佛成了“世界”的主人。然而，在偌大的京城里，他是弱势的边缘人，在夜晚深处有他的悲凉，在财富面前有他的卑微，在爱情面前有他的不堪一击。虽然全球化仿佛将整个世界变成烟花中的灿烂情景，但这一切有多少是幻觉，有多少是真实，只有身在其中的这样一个农民工体会得最为真切。烟花中有一份虚荣，夜色里有一份伤感，这些情感混合在一起，变成了他内心独特的体会。巧合的是，贾樟柯的电影也是袁园的研究对象，好像她的硕士论文写的也是贾樟柯，如今在此基础上发展成一本书，更成系列地研究贾樟柯电影。贾樟柯是一位才华横溢的导演，他的作品跟我们的时代有着生生不息的联系，而且有诸多值得我们去解读的空间。我对袁园的这个选题深有同感，也为她的一些发现感到高兴。她的解读充满了她这个年代所特有的智慧。通过她对贾樟柯的研究可以看出她在学术研究

上的进步及她所抵达的学术境界，我应该向她表示祝贺。

袁园对贾樟柯电影的研究抓住了两个关键词，即时代与电影诗人。贾樟柯电影所表达和表现的就是改革开放以来，中国社会的深刻变化。特别是其《故乡三部曲》，镜头对准的是他的家乡汾阳，一个发生着巨大变化的中国县城。很多研究中国的学者都认为，县城是最能反映中国特色的。从贾樟柯家乡汾阳的变化，我们可以看到现代化、全球化这股风是如何吹到中国乡村的，是如何使县城人的生存状态，包括人和人之间的关系以及人们对生活、对世界的理解发生了深刻的变化。贾樟柯经常感慨于故乡的巨大变化，而他的电影正是记录着这个变化时代里那些令人震惊的生活场景和人物故事。贾樟柯是一位把记录时代作为使命的导演，在他的记录中，我们感受到这个时代的跳动，感受这个时代变化中的种种细微、复杂和深刻之处。同时，贾樟柯也让我们看到了自己的身影。

另一方面，贾樟柯不仅是电影导演，也是电影诗人。他写诗，经常在电影里引用诗句，更为关键的是他在记录时代变化的过程中，有着对往日生活的眷念回望，有着一种忧伤、一种感怀，有着一种对故人的记忆、对记忆的清理、对清理的执着。与此同时，他对这种变化又充满新奇。在这一变化当中，哪怕是一首俗世的歌曲、一张俗艳的海报，一个俗气的时尚用品，都让人感受到变化时代为古老乡村所带来的陌生化，以至于离开了这些所谓的现代话语、现代场景，我们都无法表达我们的生存处境。贾樟柯将这种新奇和眷念以一种诗人般的情怀表达出来，让我们触摸到其中那令人无限咏叹的生活真相。在贾樟柯的电影中，面向现实、面向时代的记录愿望和诗人回望过去、感受变化的情怀，是如此奇妙地融合在一起。袁园在这本书中讲述的家园感，讲述的种种贾樟柯式的情怀、感念，使得电影评论本身充满了让人挥之不去的情感内容，这既是理性的评论，也是个人情感的抒发。

袁园对贾樟柯电影的评论，更像是一种传记式的写作。她作为80年代的人，这个年代的变化几乎和她个人的成长处于同一轨迹，这个时代的点滴变化纷纷变成她的足迹和记忆，变成她生活、生命的一部分，真真切切，言之凿凿。袁园写她小时候在国营工厂的生活，再联想到贾樟柯电影中国营工厂的崩溃和转型，这对她而言，已不仅仅是一个事件，更是她生活中那些永远无法忘却的记忆。因此，在读袁园的作品时，我不禁想起那句话：这么早就回忆了。她把对贾樟柯的评论与对自己的回忆，把贾樟柯对时代的记录和自己对过往的追忆，全部纠缠在一起，变成了极具同情、理解色彩的一本著述。从中，我们看到了时代的影子，也看到了作者自己的影子。书的结尾处有一句话读来确实让人感慨：“那影像物景之明灭幽暗深处，隐隐闪耀的，是我在当代中国电影中被深深触动的丰满与优雅。”其实，电影就是人生。对一代人而言，电影曾经塑造着他们对世界的看法，是他们内心的生

活，是他们远方的山水。从贾樟柯的电影中，我们看到了一个人的成长史，也看到了一代人的身影。

就此打住，说多了真的变成序言了。

以上就算不是序言的序言吧。

前言

贾樟柯与我们这个时代

贾樟柯的电影作品在中国当代电影史上是一个神奇的存在，是一座无法绕过的高峰。他用家乡山西汾阳县城作为他绝大多数剧情作品的地点，以他独特的观察视角、饱满的生命体悟和精致的影音语言为世界电影贡献了一出独特的中国故事。

这出中国故事由于强烈的地域特征而引人入胜，故事讲述的地点不是占据了国家“对外宣传前台”的北京、上海这样的大城市，而是贾樟柯自己的故乡——中国内陆省份山西的古老县城汾阳。在

全球化的事实已经从政治、经济层面逐渐深入到个人生活层面和人生选择的时候，当每一个当代中国人都迫不及待地奔向象征着“美好前途”的大城市时，贾樟柯用“故乡”的故事击中了我们，也击中了世界。

贾樟柯电影的魅力一言难尽。自从以《小武》一片一鸣惊人地横空出世开始，他就被冠以“亚洲电影闪电般耀眼的新星”而受到国际影坛的广泛关注。此后贾樟柯以几乎两年拍一部电影的速度，在各大国际电影节上横扫各类奖项无数。他的影片以巴赞推崇的长镜头、现实主义等风格，接续了欧洲新浪潮以来艺术电影人文化、文学化的传统，却又以细腻饱满的人生经验浸透着中国的地域特色、风土人情和当下现实。因此，贾樟柯的影片既拥有西方观众能够看得懂的艺术电影的视听语言，又饱含每个当代中国人都心领神会的生活细节和人生感触。从这个意义上来看，贾樟柯的作品本身就是当代中国文化最大的意识形态症候，是当代中国文化

最为集中的代表和最具典范性的表意文本。

因此，对于新世纪的中国知识分子来说，贾樟柯电影成为一处言说不尽的话题场域。无论是电影艺术学科还是人文社会学科各个领域的人士，都因在他的影片中集中发现当代中国的主要文化议题而惊喜。这些议题包括：本土与全球，故土与他乡，乡愁与迁徙，真实与仿真，现实与超现实，纪实与虚构，底层与主流，批判与自省……

作为我们当下时代最为重要的艺术文本，他的影片被无数的研究者们以各种形式讨论过。不过，大多数针对贾樟柯电影的研究方法都是以詹姆逊的“政治无意识”去分析文本的政治意涵和文化意涵，大多是从影片情节的角度进行的文化研究式分析。研究者们要么在后冷战东西方对峙思维惯性下，认为贾樟柯影片选择相对落后的县城来讲中国故事是对西方的有意谄媚；要么认为贾樟柯是靠非常聪明地讲述“中国故事”而获得在国际上代表中国的地位……可是，研究者们却对贾樟柯影片中丰富

的影音语言和作为艺术表意实践的诗意部分往往有意无意地忽视了。

事实上，贾樟柯多年征战国际影坛，获得赞誉无数，通过威尼斯电影节金狮奖最终奠定的“大师”身份，并不在于对中国人文知识分子的文化式解读，更多的在于他影片本身所具备的丰富的肌理、饱满的影音表意张力、复调性的多层次叙事技巧、现实主义和后现代“自反性”反思交错的巧妙融合。这些在电影艺术层面上的开疆辟土将中国电影推到了一个从未有过的高度，这个高度足以让电影这门诞生在欧洲的技术和艺术，在中国找到与之匹敌的代表。放眼亚洲，二战后世界电影新浪潮在日本的高峰是小津安二郎；在中国，台湾的代表是侯孝贤，在大陆，我们幸运地拥有贾樟柯，却从未真正耐心地从影片的艺术贡献角度理解过他。

这本小书正是以贾樟柯电影艺术形式的肌理解读为主体，摆脱主题先行、人云亦云的贾氏电影研究窠臼。本书从贾氏电影意涵丰富的影音语言的条

分缕析切入，以电影艺术的语言创新和贾樟柯在每部影片中的自我突破作为主要观察视角，进而带入艺术表意形式背后的文化分析，力求使抽象文化意涵的评述紧密贴合在具体影音表意形式的佐证之上。

在此之前，仅有美国电影研究学者白睿文著述的《乡关何处：贾樟柯的故乡三部曲》一书，以影片分析的形式研究过贾樟柯的《故乡三部曲》之《小武》《站台》和《任逍遥》三部作品。白睿文作为西方学者，其外部视角的观察在某些地方的解读上难免有点隔靴搔痒，但毕竟向我们昭示了一种用严肃负责的电影研究方式解读贾樟柯作品的基础性研究路径。本书沿着这条电影基础研究的路径，将以一个具有“中国故事”内部经验的视角再探贾樟柯电影魅力的奥妙。希望能够为真正解读、理解和研究贾樟柯做点基础性的铺垫工作。

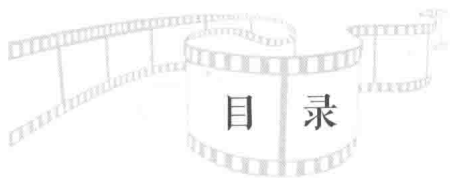
本书从贾樟柯1997年震惊世界的第一部剧情长片《小武》开始，以他2013获戛纳编剧奖的《天注

定》结束，总共分析了贾樟柯的八部艺术性剧情/纪录长片。这7年的创作可以视为贾樟柯导演生涯的第一个具有相对总体意义的时段。这个带有较强烈的知识分子诉求的职业时段以《山河故人》开启的明确商业诉求而暂告一个段落。《山河故人》上映两天的票房突破1000万元，创下贾樟柯在国内上映电影的票房纪录，也意味着贾樟柯的导演生涯将与时俱进地进入下一个与“中国故事”共舞的新时期。

在理解当下“时代”的意义上，“贾樟柯”三个字成为一个话题性的言说装置，他以这八部影片的序列向整个世界讲述了我们这个时代的中国；在投身于不断行进时代中的“个人”或“导演”意义上，“贾樟柯”三个字远未完成。因此，这本解读贾樟柯电影的书，并非是要对作为导演的贾樟柯盖棺定论，对我而言，理解和解读贾樟柯，其实就是在以一种既诗意又警醒的方式理解我们生活的现实，理解我们的时代。进而在这个日益发达的消费主义建构的“完美”现实表象之下，更为真实而深

刻地理解我们自身。

如果读者通过这本书的阅读找到进入贾樟柯电影奥妙世界的捷径，并在历史和未来两个维度上得到重新反思和定位我们身份的启示，这也正是这本电影研究小书的根本目标所在。



第一章 横空出世的《小武》	/ 001
第二章 追忆似水年华：《站台》	/ 021
第三章 荒废空间中的“逍遥”青春：《任逍遥》	/ 045
第四章 “世界”之中与世界之外：《世界》	/ 067
第五章 废墟上走钢索的人：《三峡好人》	/ 089
第六章 回眸“厂矿中国”的集体感伤：《二十四城记》	/ 123
第七章 海上帝国的传奇与魅影：《海上传奇》	/ 145
第八章 亡命之徒的侠与义：《天注定》	/ 169
参考文献	/ 193
后记	/ 196