



择一城 终老， 伴一人 白首

With
You
Forever

一抹寒烟
著

一个人，一座城，
随生命永恒。

如果没有你，

和谁白头偕老。

如果没有你，

哪一座城都是空城。

惊艳一段时光的爱恋，
在唯美中追忆生命的蜕变。

所有的孤寂和圆满里，
唯有你，不能缺席！



中国长安出版社

择一城终老，
伴一人白首

一抹寒烟 著



中国长安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

择一城终老，伴一人白首 / 一抹寒烟著. — 北京：
中国长安出版社，2016.1

ISBN 978-7-5107-0976-0

I. ①择… II. ①一… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 273958 号

择一城终老，伴一人白首
一抹寒烟 著

出版：中国长安出版社

社址：北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)

网址：<http://www.ccapress.com>

邮箱：capress@163.com

发行：中国长安出版社 全国新华书店

电话：(010) 85099947 85099948

印刷：北京中科印刷有限公司

开本：880mm × 1230mm 1/32

印张：8

字数：178 千字

版本：2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-5107-0976-0

定价：29.80 元



序 / 001

ONE

若不是终点，一个人也要优雅前行

1. 今夜明月好 // 002
2. 若不是终点，一个人也要优雅前行 // 005
3. 一张票的距离 // 008
4. 夕阳潜下小楼西 // 011
5. 许你半城烟沙，随我一念天涯 // 014
6. 雨过丁香夏生凉 // 017
7. 迎夏 // 020
8. 爱情十三月 // 023
9. 今夜，为你失眠 // 026
10. 阳光下的雾 // 029
11. 那时候的爱情 // 033

- 12. 那时花开 // 036
- 13. 绝城的荒芜，走过似水年华 // 039
- 14. 为你的青春唱首歌 // 042
- 15. 失守的青春 // 046
- 16. 无霜的秋天 // 049

TWO

柔软的力量



- 1. 柔软的力量 // 054
- 2. 明月逐人归 // 057
- 3. 清明祭 // 060
- 4. 百花如旧日，万井出新烟 // 063
- 5. 四月，写上你的名字 // 065
- 6. 樱花红陌上 // 068
- 7. 槐花新雨后 // 071
- 8. 花影流香 // 074
- 9. 春到梨花意更长 // 077
- 10. 藤花无次第，万朵一时开 // 080

- 11. 在目光里呼吸 // 083
- 12. 生命的影子 // 086
- 13. 在水一方 // 089
- 14. 点一盏烛火温暖你 // 092
- 15. 南方之秋 // 095

THREE

最后一支秋莲

- 1. 最后一支秋莲 // 100
- 2. 老梅·杏花 // 103
- 3. 清风明月白 // 106
- 4. 秋蝉 // 109
- 5. 西风吹不散眉弯 // 112
- 6. 听心 // 115
- 7. 新山空雨 // 118
- 8. 年味 // 121
- 9. 行尽江南已过春 // 124
- 10. 那时山月半轮秋 // 127



11. 落日圆 // 130
12. 边城晓月 // 133
13. 流年的缺口——西泠 // 137
14. 不忘初心，方得始终 // 140
15. 流光秋影淡青衣 // 143

FOUR

聊避风雨



1. 聊避风雨 // 148
2. 如果，可以忘记 // 152
3. 梦幻鸣沙山，醉卧月牙泉 // 156
4. 那年杭州 // 159
5. 知秋 // 163
6. 最动人的时光，未必地老天荒 // 166
7. 爱，在下一站 // 169
8. 没有告别的重逢 // 172
9. 此间少年 // 175

10. 幸福对岸 // 178
11. 渭河，在这里拐了一个弯 // 182
12. 风清疏月净，山林已望秋 // 185
13. 零点酒吧 // 188
14. 暝色入高楼 // 191
15. 搁浅的孤舟 // 194

FIVE

在薄凉的秋天远行

1. 在薄凉的秋天远行 // 198
2. 陌上青梅 // 201
3. 问道终南山 // 204
4. 风烟倦 // 207
5. 那个夜晚，唱歌的女孩 // 210
6. 采一米阳光，暖一场秋 // 214
7. 遇见，不是爱情才有的情节 // 217
8. 你是我抵达不了的千山万水 // 220



9. 走过今夜的月光 // 223
10. 今生愿陪你海角天涯 // 226
11. 颠倒的世界，未必地老天荒 // 229
12. 当你白发苍苍，才是地老天荒 // 232
13. 假如在三亚遇到你 // 235
14. 隔山隔水，终究走不出目光的牵系 // 238
15. 你那里下雪了吗 // 241
16. 向冷漠的世界敞开心扉 // 244



第一卷

若不是终点，
一个人也要优雅行走

——长灯古巷，月光在记忆上涂上釉色，青花如水墨在胎身上润开，童年和青春都隐于山水，青春岁月被阳光照射。走过爱过，时间粉墨登场，若生命不是终点，一个人也要优雅前行。

1. 今夜明月好

书架上那只青花瓶永远静静摆在那里，岁月在它的身上发出幽幽的光。我不知道多年前那位窑工将它烧制成青花的样子，每次触摸擦拭，总是看到在它胎身上折射出外婆慈爱的眼神。30年前这只瓶子传到我手里的时候，我捧着外婆的心意和怜爱，掌心里一丝沉凉多了思念的暖。岁月里，血脉的承传带着鲜活的眷恋在时光里慢慢泅渡。

世间的瓷是千百年热捧的珍藏，当一只泥胚放进燃烧的窑口，一捧瓷土就这样完成了它生命的过程。不谙世事的少年永远不懂这只瓶子的珍贵，多年后才知道这只民窑原来是大户人家放画轴的用具。虽然是民窑，但我把它当成生命的一部分，每每思及童年的时光，外婆的音容笑貌总是出现在眼前。

转眼又是一个中秋，今夜明月好，也不问秋思落谁家？想起宋瓷上裂变的纹路，像极了手心的掌纹被岁月圈起。瓷色像初年相遇的青衣带着爱人的姿容，一衣浅青代替青春的华裳，当这个夜晚对月举杯，有多少红尘事禁得起时间的烘焙？有些人恍如隔世，而陪在身边的永远是深爱我们的亲人。月圆月缺时听一首青花瓷的咏叹：天青色等烟雨，而我在等你……而有些人只能在歌声里徘徊。

亲情和爱情总是关联，而爱情却犹如易碎的粉彩，薄胎艳色虽诱人眼眸，也只是深宫庭院摆放的风景。它和青花相比多了色彩的炫目，却不懂娇艳容易为宠爱所累，相比之下，我更是喜欢这青花的素静，透着沉稳与高雅。在故宫看瓷器展，各色的官窑小巧玲珑，也有高端的皇家重器令人生畏，但那些毕竟是皇家的宠物，民间难得一见，只能远远仰视罢了。在潘家园闲逛看见一只和我的收藏相似的一只青花，估计也是清末仿品，瓶身上淋漓的写意有点像雨后浑浊不清的天空，问下价格也就放手了。倒是磁州窑的白色盘有点和今夜的月色相似，心思暗藏却仪容端正，它适合在烛光下欣赏，也可以作为敬月的道具：里面放上几样水果摆在庭院，烘托夜晚白幽幽的凉。这样的夜晚也可吟一首静夜思，窗前的人站在飘着桂香的夜晚很多思绪沉入梦底，犹如李白捞不起的月光，晕开前世今生的结局。

生命如瓷，经历无数朝代更迭保留下来的本真寄托在一只只瓷器上：当南宋的江山碎裂在金人的刀光下，我却不能在散乱的瓷片里看见流血的伤口；那年在杭州宋城也有人送上一双柔情目，在告别的断桥上理不顺千回百转；或者无论西周的青铜还是元明的青花，历史交织的恩怨都有世间交错的雷同，几世薄凉月和繁华依旧，只是思绪掠过世事的纷争让人心如止水。一只青花瓷瓶勾起的回忆牵扯太多的人和事，只能将九月的心思写入秋天的平仄。倚窗望月，擦去瓶身上遗留的烟尘，将散乱已久的心事拼凑成心中盛世的青瓷。

今夜明月照我，亲情和爱情在月色里圆满，明月清风下，故乡的月和他乡一样皎白。有生之年月光呵护久远的回忆，我思念天堂的亲人，也心疼身

边爱我的人。月光如瓷，从我们入世的那天起，有很多相伴相行的恩爱情仇都化作清风一笑。此时，院中的桂香弥漫到窗内沁入心扉，只有月色掩饰过去望乡的苍白。那时外婆已经离世，一封遗书写下的期冀成为我后来成长的坚强，太多的苦难没有让身形萎缩，我像一枚漂泊在风中树叶，流离多年后在故乡归根。

今夜明月好，留在故乡的你也一定安好如初，那年告别时你笑靥如花，当我乘着乌篷船离去，季节转弯的路口也不再畏惧听到秋水望穿的词。多少年了，难得在中秋佳节时享受这一地月光，也不怕一根相思的刺穿破离别的心。从前的故事不再一一作答，秋雨中擦开了乌云的面纱，换上欢喜的面孔面对家人。也许多年来有一种相随一直在山水之间，春花秋月下的一段回忆就破解了凡尘中难解的谜团。岁月呼啸而去，时间亦催人老，很多没有在意的往事在今夜拾起时，只有一张张熟知的脸在眼前浮现。一旦心静如水，才知道每个人都有离不开故乡的理由，每个人都是生命中的一场旅行，只是渐行渐宽的路上从晨曦到黄昏，守护的不仅是亲人的疼爱，还有艰辛跋涉中的牵挂无声。

长灯古巷，月光在记忆上涂上釉色，青花如水墨在胎身上润开，童年和青春都隐于山水，听渔舟唱晚，看湖面行舟。春花秋月夜，太多想说的话只作浅笑：如果真爱如瓷，我愿把来生揉成一件青花胎胚，在红尘的烈焰中重生。

2. 若不是终点，一个人也要优雅前行

跌落的雨，惊醒草尖的露珠，半夜行走的衣也被雨匆匆打湿，上半宿的月躲进云层的某处，那时我正端着一杯茶解着体内的毒。盈满杯外的茶水流到手心，思绪握在杯子里随茶水打旋，低眉顺眼的模样不再是时光的讨笑，夜的孤暗中，一盏新茶中的清欢属于自己。

生命中遇而不见的回首只是相信爱过的无悔，那些成长的痛，到如今已经变得沉默，而拥有的多不过曾经付出的一切。时光里的眼泪都是艰辛写下的注脚，在明天阳光升起的时候一切荡然无存，多年的奔波也就是一个执着的追逐。那些往事是夏天里最后一幕皮影戏，可惜操纵的手不再是一季冷漠里僵硬的附和。初十的月被拉起的帘隔在窗外，烟火点起黑暗的图腾，从这时起，夏就是夏，春就是春！

时间泾渭分明，踩着时间的节拍，即使孤独也要在阳光下行走。夜雨微凉，街道上灯火依旧阑珊，东方露白的黎明还没有挣脱乌云的怀抱，偶尔有几缕光线跳出却拉不近踟蹰的背影，抬头望着太阳升起的地平线，路边一丛丛蔷薇含苞带雨。想起那些年无数次夜行的江南，春天跳上枝头的季节，绽开的花朵挂在黎明前的黑暗中，优雅自如。

那时，青春已经过半，背井离乡的人惹了谁的同情？江南的春天很艳，

像你的名字留在记忆的三月。冬天刺骨的风总让人寻靠温暖的地方，苕溪上停泊的船贴着春水的温暖，那一年的冬后等到你的春暖花开，命运开始转折。

不知道那是怎样的情愫，让人深深留恋一个地方，当春风吹散额头上的忧伤，你目光深深凝视的眼神隐藏可知的柔情。遇到你，温暖过十年时光，遣词造句的家书给母亲有了不能回去的最好说辞。走在三月的春天，雨天的一把伞遮盖了少年离家的痛，随你挥手的回眸品味相遇的笑容，那场未知的邂逅坚持过不乱的步伐，陪着梦想走在异乡的城市。

在温暖的日子里等到夏天，内心阴霾已被阳光散去，那时的青春用你的优雅伴我的从容。生活在低处，总是经历太多的苦难才明白幸福的道理，一种相遇是否能换得百年相伴，却无人泄露这红尘天机。

三千六百个日夜独行在冷暖交叉的岁月，唯一能依靠的心却不敢面对，我像一片无根的浮萍飘在江南的水面伴着一支红艳艳的莲，心疼的祝福也没有撑起牵手的胆量。萍与莲之间只是一个共生的短暂，但我知道那些笑容虽然支撑一个人的孤勇，却不是我走进的人间天堂。

如今的懂得被遗憾来收尾，低头之间，时间就老了。今夜久泡的茶有不眠之夜的寡味清淡，闹哄哄的城市终于有了子夜的安静。难得在这样的境遇中面对一个久远的灵魂，告别的笑容就定格在灵山脚下的佛堂。记得上山的情景，早春料峭，风扯动你的围巾，本是极不情愿陪你来上香，可经不住你开口时语气中柔柔的果断。我知道自己终究会走，让退守来成就你的幸福，像来的时候那样一个人离开。跪求的祈祷中收敛所有的表情，却在不经意间

看到烛火折射出眼角的晶莹……

背负的沉重，最终被离开放下，你的眼泪，打湿梦的翅膀。

低眉的眼神送我转身，像极了殿堂上菩萨的表情，从下山的路上沉默不语，只在俯身钻进车里时有瞬间的强作欢颜。这个多年后的夏天，岁月没有让那支红莲变老，而那片浮萍从南到北顺流而下，在时光的转角处慢慢的老去。

半生时间，有的人总是活在心里，这些年一直在路上是什么样的力量在支撑自己孑然前行？风雨中追着山川日月走过黎明黄昏，所谓独自愁只是偶尔伤感的情调，每每想起那段温软，才明白有些寡情才是厚爱。走过爱过，时间粉墨登场，来来往往红尘再也没有动心之处，优雅前行才是今生抱守的主题。每个人都有妄念，而爱更需要一种尊严和风骨，青春节点上一抹红色就留在莲花上，摇曳后来不老的风情。

天亮了，薄薄的光线划过忧伤的回忆，这年的夏天，有一池莲花和朝霞一样，曾在时光里红艳！

3. 一张票的距离

回忆很多时候像一把刀，轻轻划开最柔软的心，渗透出一丝看不见的血痕。

缘起之处，都是沧海，回忆牵引出丝丝缕缕的情愫缠绕在心间。当城市留在身后的时候，一些人，也只能遥望。

每一次的车站和码头，一个人背着相机穿行在陌生的城市，走在乡村和旷野，像荒野的老树也像池塘里独立的孤荷。在北方故都的城墙下抬眼望见和平门，一段历史和凹进去的字体被风霜侵蚀了几百年。不知名的植物攀附在墙体，阳光投射下来，照着我的脸，也罩着经过寒冬后泛绿的枝叶。穿过南门，大雁塔遥遥在望，我终于和这个城市有了一场面对面的碰撞。

那是三月，远古的向往让脚步总是多了一份坚定，对于古城的资讯最早是从唐诗里获得，当然也包括一些影视和坊间传说。攥着车票走出检票口，出站后陌生的人群四处散去，空旷的广场上留下孤独的自己。多年前路过古都的西行路上是跋涉的艰难，当这一次专程造访，向往的心和历史少了一道烟雨弥漫的阻隔。曾经的黄沙万里留在叶尔羌河畔，其间八千里路云和月的山水驿站都隐入在记忆的苍茫中，路那么远，而我却一直在路上。

三月是一个柔软的词，三月三日天气新，长安水边多丽人。北方的苍茫