

人
明天
文学馆

中国
当代小说
少年读库

总主编 / 王 蒙
执行主编 / 张清华

亲亲土豆



明天出版社



中国

当代小说
少年读库

总主编 / 王蒙
执行主编 / 张清华
本书编著 / 刘美清

亲亲土豆

明天出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

亲亲土豆 / 刘美清编著. — 济南: 明天出版社,
2013.12 (2014.5重印)
(明天文学馆 / 王蒙总主编. 中国当代小说少年读
库)

ISBN 978-7-5332-7700-0

I. ①亲… II. ①刘… III. ①短篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第282963号

明天文学馆·中国当代小说少年读库

亲亲土豆

出版人/胡 鹏

出版发行/山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

地址/山东省济南市胜利大街39号

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/各地新华书店 印刷/山东德州新华印务有限责任公司

版次/2013年12月第1版 印次/2014年5月第2次印刷

规格/170毫米×240毫米 16开 12.25印张 118千字

印数/10001-30000

ISBN 978-7-5332-7700-0 定价/20.00元

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换。电话: (0531)82098710

编者的话

两千五百多年前，孔子首开私学，由此诞生了一种东方式的教育。这种教育是一种综合的知识、人文、品德与人格教育，而教材则是诗歌，是文学，也就是《诗经》。

文学教育在一切教育中成为了缘起和根本。学习诗歌，从大处讲，可以为国家做事；从小处说，可以知道如何孝敬父母；从最低限度上说，可以学到很多知识。“不学诗，无以言”，连话都不会说，还能干什么呢？

我们从中获得的启示就是：要想让孩子得到良好的文学教育，培育深厚的人文素养与健全的人格，文学阅读必不可少。这便是我们编纂这套“明天文学馆”丛书的初衷与动机。

我们想在“儿童文学”的范畴之外，选取中外文学宝库中那些富有正面意义，有益于少年儿童的精神成长，适合少年儿童之接受能力，对其提高文化素养、知识积累、人格修为均有助益的部分，作为其课堂学习的补充和延伸。这些作品中富含人文主义传统，人生奋斗的精神，生命体验的精妙以及情感与道义的感人。我们期待它们对于生命与精神快速成长中的少年儿童们，能够有所帮助。在网络文化与流行文化充斥弥漫的今天，这样的阅读尤其珍贵和必要。

关于这本书

刘美清

爱，是文学、艺术永恒的主题。每个人都有归属与爱的需要，爱是打开心灵的钥匙，爱也是所有作家和读者最为关注的话题之一。在中国文学史上，关于爱的文学源远流长，精彩迭起。早在两千五百多年之前，我国第一部诗歌总集《诗经》中，就已有异常优美的爱情诗，如“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”（《周·南关雎》），“青青子衿，悠悠我心……一日不见，如三月兮”（《郑风·子衿》），“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”（《秦风·蒹葭》）等。这些爱情诗妇孺皆知，老幼能诵。汉乐府民歌中更有“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”的千古绝唱。在南北朝乐府民歌、唐宋诗词中，也都有许多脍炙人口的爱之佳作。标志着我国古代短篇小说趋于成熟的唐传奇的出现，更是为以叙写爱情为主题的作品打开了新局面，如白行简的《李娃传》、蒋防的《霍小玉传》、元稹的《莺莺传》等，无一不是或悲情或浪漫的爱情故事。而《西厢记》、《墙头马上》、《拜

月亭》、《浣纱记》、《牡丹亭》、《桃花扇》、《红楼梦》等元杂剧和明清传奇小说，更是因为对爱情的叙写而家喻户晓，久唱不衰。

文学是人学。人世间的一切幸福与痛苦，盖因爱的获得和失去。不单是中国文学，外国文学中关于爱的作品也同样琳琅满目、俯拾即是。莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》、夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》、艾米丽·勃朗特的《呼啸山庄》、席勒的《阴谋与爱情》、雨果的《巴黎圣母院》、福楼拜的《包法利夫人》、小仲马的《茶花女》、托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、川端康成的《雪国》、泰戈尔的《沉船》……这些名家名作，都是因为爱情主题而备受世界读者的崇拜和喜爱。打马畅游世界文学之林，我们会发现，不管是战争题材、历史题材、家庭题材，还是其他任何题材的文学作品，都常常是以爱情叙写来贯穿作品始终的。因为爱与人类的特别重要的关系，爱也就天经地义地成了古今中外文学家们永远的母题。而小说作为读者最喜闻乐见的文学样式，也成为负载爱、传递爱的重要文学形式。

中国当代文学中同样也充满了以爱为主题的文学作品，从革命年代的《青春之歌》、《百合花》，到上世纪80年代的《爱，是不能忘记的》、《绿化树》、《飘逝的花头巾》，到90年代的《废都》、《长恨歌》、《活着》等作品，无不充满着或悲或喜、或哀或怨、或痴或狂的爱情与亲情。可以说，从最广义的角度看，一切文学作品无不是以不同方式表达了爱的意绪与诉求。

人生的任何一个阶段都需要足够的关爱，尤其青少年时期，更需要爱的情感交流。充足的爱对于健全人格、良好情感的形成具有重要作用。培养健全人格和良好情感，当然要在实际的人际交往中去实现，但这并非唯一途径。文学作品是对人类生活的浓缩和提炼，是对人类情感的放大和升华，因而读者也能在文学作品中，去

经历也许现实中难以经历的生活，去体会也许现实中不能体会的情感。而且，文学作品所蕴含的浓厚感情因素充满感染力，你会在不知不觉中如身临其境，跟作品中的人物一起去经历、去体会那悲欢离合、爱恨情仇的际遇。好的文学作品能让人如沐春风，温暖而舒畅。良好的情感体验也就对个人起到了潜移默化的作用。还有思想——文学作品浓缩的人类精神、智慧与思维的精华，也会在不知不觉中被读者吸纳。可谓，“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。所以，文学作品对人们感情的影响虽不能代替人际间的交往，但却可以作为培养良好感情与个性的补充和辅助工具。

本书所选的作品，首先注重了青少年的阅读需求及情感需求，所反映的爱多姿多彩：有兄弟姐妹之爱，如《小呀小姐姐》；有友爱，如《地久天长》；有纯洁的爱情，如《高女人和她的矮丈夫》；有亲情和责任，如《亲亲土豆》；有普遍意义上的人与人之间的关爱，如《少女小渔》……还有一种无声的大爱，如《百合花》、《秀色》等。这些作品含有丰富的养料，能使青少年产生良好的情感体验，并滋养其心灵、丰富其情感，促使他们产生审美的共鸣。正如苏霍姆林斯基在《怎样培养真正的人》中所说，最好的教育就是从小给孩子各种情感的刺激，让他们的心灵变得丰富和敏感。只有从幼年即心灵丰富的人，才可能成为一个积极向他人和世界开放、充满爱心、富有教养和探索精神的人。

其次，该选本是在大量的同类作品中精心选择的名家名作，入选的每位作家都是当代文学史上具有代表性的人物。这不是简单地堆砌豪华的阵容，而是要在信息量巨大的当今社会中尝试沙里淘金，从浩瀚的文字海洋中择取最有营养的精神食粮，以惠及每一个少年读者，使他们及早体验和品鉴到当代中国文学的精华部分。

除此之外，每篇小说后都附有一个作者简介和简约的导读文字，以帮助读者理解，以期少年朋友们在阅读这些感人的故事的同时，力争有更多的收获。

生命就像一条小溪流，不管是发源于高山还是来自于泉水，她总要欢乐地奔腾在高山峡谷间，流淌在岁月的轻吟浅笑间。阅读美好的作品，会帮你插上一双翅膀，带你越过高山，踏过平原，奔向蔚蓝色的大海。当你奔腾在青山翠谷间，你可能会为生命的激越而欢唱；当你流淌在绿野阔土上，也可能会为生命的广阔而感动；当有绿荫遮蔽，当有花香缭绕，当有飞鸟相伴，当有微风叮咛……你会觉得生命的路途无比美好，因为那正是许许多多的爱在照耀着世界，照耀着你。当你忽然有一天感到某种沉重，某种欣慰，或者某种顿悟，那你一定是从阅读中汲取了爱的力量，你长大了。

目 录

编者的话

关于这本书·····刘美清

百合花·····茹志鹃 /

地久天长·····王小波 14

心比身先老·····池莉 59

秀色·····铁凝 93

小呀小姐姐·····刘庆邦 107

少女小渔·····严歌苓 121

高女人和她的矮丈夫·····冯骥才 144

亲亲土豆·····迟子建 159

紫色人形·····毕淑敏 183

百合花

茹志鹃

一九四六年的中秋。

这天，打海岸的部队决定晚上总攻。我们文工团创作室的几个同志，就由主攻团的团长分派到各个战斗连去帮助工作。

大概因为我是个女同志吧！团长对着我抓了半天后脑勺，最后才叫一个通讯员送我到前沿包扎所去。

包扎所就包扎所吧！反正不叫我进保险箱就行。我背上背包，跟通讯员走了。

早上下过一阵小雨，现在虽放了晴，路上还是滑得很，两边地里的秋庄稼，却给雨水冲洗得青翠水绿，珠烁晶莹。空气里也带有一股清鲜湿润的香味。要不是敌人的冷炮在间歇地盲目地轰响着，我真以为我们是去赶集的呢！

通讯员撒开大步，一直走在我前面。一开始他就把我撂下几

丈远。我的脚烂了，路又滑，怎么努力也赶不上他。我想喊他等等我，却又怕他笑我胆小害怕；不叫他，我又真怕一个人摸不到那个包扎所。我开始对这个通讯员生起气来。

哎！说也怪，他好像背后长了眼睛似的，倒自动在路边站下了。但他脸还是朝着前面，没看我一眼。等我紧走慢赶地快要走近他时，他又噤噤地自个儿向前走了，一下又把我甩下几丈远。我实在没力气赶了，索性一个人在后面慢慢晃。不过这一次还好，他没把我撵得太远，但也不让我走近，总和我保持着丈把远的距离。我走快，他在前面大踏步向前；我走慢，他在前面就摇摇摆摆。奇怪的是，我从没见他回头看我一次，我不禁对这通讯员产生了兴趣。

刚才在团部我没注意看他，现在从背后看去，只看到他是高挑挑的个子，块头不大，但从他那副厚实实的肩膀看来，是个挺棒的小伙。他穿了一身洗淡了的黄军装，绑腿直打到膝盖上。肩上的步枪筒里，稀疏地插了几根树枝，这要说是伪装，倒不如算作装饰点缀。

没有赶上他，但双脚胀痛得像火烧似的。我向他提出了休息一会儿后，自己便在做田界的石头上坐了下来。他也在远远的一块石头上坐下，把枪横搁在腿上，背对着我，好像没我这个人似的。凭经验，我晓得这一定又因为我是个女同志的缘故。女同志下连队，就有这些困难。我懊恼地带着一种反抗情绪走过去，面对着他坐下来。这时，我看见他那张十分年轻稚气的圆脸，顶多有十八岁。他见我挨着他坐下，立即张皇起来，好像他身边埋下了一颗定时

炸弹，局促不安，掉过脸去不好，不掉过去又不行，想站起来又不好意思。我拼命忍住笑，随便地问他是哪里人。他没回答，脸涨得像个关公，讷讷半晌，才说清自己是天目山人。原来他还是我的同乡呢！

“在家时你干什么？”

“帮人拖毛竹。”

我朝他宽宽的两肩望了一下，在我眼前立即就出现了一片绿雾似的竹海，海中间，一条窄窄的石级山道，盘旋而上。一个肩膀宽宽的小伙，肩上垫了一块老蓝布，扛了几枝青竹，竹梢长长的，拖在他后面，刮打得石级哗哗作响……这是我多么熟悉的故乡生活啊！我立刻对这位同乡越加亲热起来。

我又问：“你多大了？”

“十九。”

“参加革命几年了？”

“一年。”

“你是怎么参加革命的？”我问到这里，自己觉得这不像是谈话，倒有些像审讯。不过，我还是禁不住地要问。

“大军北撤时我自己跟来的。”

“家里还有什么人呢？”

“娘、爹、弟弟、妹妹，还有一个姑姑也住在我家里。”

“你还没娶媳妇吧？”

“……”他飞红了脸，更加忸怩起来，两只手不停地数摸着皮腰带上的扣眼。半晌，他才低下了头，憨憨地笑了一下，摇了

摇头。我还想问他有没有对象，但看到他这样子，只得把嘴里的话，又咽了下去。

两人闷坐了一会儿，他开始抬头看看天，又掉过脸来扫了我一眼，意思是在催我动身。

当我站起来要走的时候，我看见他摘了帽子，偷偷地在用毛巾拭汗。这是我的不是，人家走路都没出一滴汗，因为我跟他说话，却害他出了这一头大汗，这都怪我了。

我们到包扎所，已是下午两点钟了。这里离前沿有三里路，包扎所设在一个小学里，大小六间房子组成“品”字形，中间一块空地长了许多野草，显然，小学已有多时不开课了。我们到时，屋里已有几个卫生员在弄着纱布棉花，满地上都是用砖头垫起来的门板，算作病床。

我们刚到不久，来了一个乡干部，他眼睛熬得通红，用一片硬纸插在额前的破毡帽下，低低地遮在眼睛前面挡光。

他一肩背枪，一肩挂了一杆秤；左手挎了一篮鸡蛋，右手提了一口大锅，呼哧呼哧地走来。他一边放东西，一边对我们又道歉又诉苦，一边还喘息地喝着水，同时还从怀里掏出一包饭团来嚼着。我只见他迅速地做着这一切，他说的什么我就没大听清。好像是说什么被子的事，要我们自己去借。我问清了卫生员，原来，因为部队上的被子还没发下来，但伤员流了血，非常怕冷，所以就得向老百姓去借被子，哪怕有一二十条棉絮也好。我这时正愁工作插不上手，便自告奋勇讨了这件差事，怕来不及就顺便也请了我那位同乡，请他帮我动员几家再走。他踌躇了一下，便和我

一起去了。

我们先到附近一个村子，进村后他向东，我往西，分头去动员。不一会儿，我已写了三张借条出去，借到两条棉絮，一条被子，手里抱得满满的，心里十分高兴。我正准备送回去再来借时，看见通讯员从对面走来，两手还是空空的。

“怎么，没借到？”我觉得这里老百姓觉悟高，又很开通，怎么会没有借到呢？我有点惊奇地问。

“女同志，你去借吧！……老百姓死封建……”

“哪一家？你带我去。”我估计一定是他说话不对，说崩了。借不到被子事小，得罪了老百姓影响可不好。我叫他带我去看看，但他执拗地低着头，像钉在地上似的，不肯挪步。我走近他，低声地把群众影响的话对他说了。他听了，果然就松松爽爽地带我走了。

我们走进老乡的院子里，只见堂屋里静静的，里面一间房门上垂着一块蓝布红额的门帘，门框两边还贴着鲜红的对联。我们只得站在外面向里“大姐”、“大嫂”地喊，喊了几声，不见有人应，但响动是有了。一会儿，门帘一挑，露出一个年轻媳妇来。这媳妇长得很好看，高高的鼻梁，弯弯的眉，额前一溜蓬松松的刘海。穿的虽是粗布，倒都是新的。我看她头上已硬挠挠地挽了髻，便“大嫂”长、“大嫂”短地向她道歉，说刚才这个同志来，说话不好别见怪等等。她听着，脸扭向里面，尽咬着嘴唇笑。我说完了，她也不作声，还是低头咬着嘴唇，好像忍了一肚子笑料没笑完。这一来，我倒有些尴尬了，下面的话怎么说呢？我看通讯员站在

一边，眼睛一眨不眨地看着我，好像在看连长做示范动作似的。我只好硬了头皮，讪讪地向她开口借被子了，接着还对她说了一遍共产党的部队打仗是为了老百姓的道理。这一次，她不笑了，一边听着，一边不断向房里瞅着。我说完了，她看看我，看看通讯员，好像在掂量我刚才那些话的斤两。半晌，她转身进去抱被子了。

通讯员乘这机会，颇不服气地对我说道：“我刚才也是说的这几句话，她就是不借，你看怪吧……”

我赶忙白了他一眼，不叫他再说。可是来不及了，那个媳妇抱了被子，已经在房门口了。被子一拿出来，我方才明白她刚才为什么不肯借了。这原来是一条里外全新的花被子，被面是假洋缎的，枣红底，上面撒满白色百合花。

她好像是在故意气通讯员，把被子朝我面前一送，说：“抱去吧。”

我手里已捧满了被子，就一努嘴，叫通讯员来拿。没想到他竟扬起脸，装作没看见。我只好开口叫他，他这才绷了脸，垂着眼皮，上去接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没有走出去，就听见唻的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处挂下一片布来，口子撕得不小。那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，挟了被子就走。

刚走出门不远，就有人告诉我们，刚才那位年轻媳妇，是刚过门三天的新娘子，这条被子就是她唯一的嫁妆。我听了，心里便有些过意不去，通讯员也皱起了眉，默默地看着手里的被子。

我想，他听了这样的话一定会有同感吧！果然，他一边走，一边跟我嘟哝起来了：“我们不了解情况，把人家结婚的被子也借来了，多不合适呀！”我忍不住想跟他开个玩笑，便故作严肃地说：“是呀！也许她为了这条被子，在做姑娘时，不知起早熬夜，多干了多少零活，才积起了做被子的钱，或许她曾为了这条花被，睡不着觉呢。可是还有人骂她死封建。”

他听到这里，突然站住脚，呆了一会儿，说：“那……那我们送回去吧！”

“已经借来了，再送回去，倒叫她多心。”我看他那副认真、为难的样子，觉得又好笑，又可爱。不知怎么的，我已从心底爱上了这个傻乎乎的小同乡。

他听我这么说，也似乎有理，考虑了一下，便下了决心似的说：“好，算了。用了给她好好洗洗。”他决定以后，就把我抱着的被子，统统抓过去，左一条、右一条地披挂在自己肩上，大踏步地走了。

回到包扎所以后，我就让他回团部去。他精神顿时活泼起来了，向我敬了礼就跑了。走不几步，他又想起了什么，在自己挎包里掏了一阵，摸出两个馒头，朝我扬了扬，顺手放在路边石头上，说：“给你开饭啦！”说完就脚不点地地走了。我走过去拿起那两个干硬的馒头，看见他背的枪筒里不知在什么时候又多了一枝野菊花，跟那些树枝一起，在他耳边抖抖地颤动着。

他已走远了，但还见他肩上撕挂下来的布片，在风里一飘一飘。我真后悔没给他缝上再走。现在，他至少要裸露一晚上的肩膀了。

包扎所的工作人员很少。乡干部动员了几个妇女，帮我们打水，烧锅，做些零碎活。那位新媳妇也来了，她还是那样，笑眯眯地抿着嘴，偶尔从眼角上看我一眼，但她时不时地东张西望，好像在找什么。后来她到底问我说：“那位同志弟到哪里去了？”我告诉她同志弟不是这里的，他现在到前沿去了。她不好意思地笑了一下，说：“刚才借被子，他可受我的气了！”说完又抿了嘴笑着，动手把借来的几十条被子、棉絮，整整齐齐地分铺在门板上、桌子上（两张课桌拼起来，就是一张床）。我看见她把自己那条白百合花的新被，铺在外面屋檐下的一块门板上。

天黑了，天边涌起一轮满月。我们的总攻还没发起。敌人照例是忌怕夜晚的，在地上烧起一堆堆的野火，又盲目地轰炸，照明弹也一个接一个地升起，好像在月亮下面点了无数盏汽油灯，把地面的一切都赤裸裸地暴露出来了。在这样一个“白夜”里来攻击，有多困难，要付出多大的代价啊！

我连那一轮皎洁的月亮，也憎恶起来了。

乡干部又来了，慰劳了我们几个家做的干菜月饼。原来今天是中秋节了。

啊，中秋节，在我的故乡，现在一定又是家家门前放一张竹茶几，上面供一副香烛、几碟瓜果月饼。孩子们急切地盼那炷香快些焚尽，好早些分享月亮娘娘享用过的东西，他们在茶几旁边跳着唱着：“月亮堂堂，敲锣买糖……”或是唱着：“月亮嬷嬷，照你照我……”我想到这里，又想起我那个小同乡，那个拖毛竹的小伙，也许，几年以前，他还唱过这些歌吧！