

长安物语

高亚平 著



天津出版传媒集团

百花文艺出版社

长安物语

高亚平 著

天津出版传媒集团

 百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

长安物语 / 高亚平著. -- 天津: 百花文艺出版社,
2017.1

(“记忆乡愁”散文丛书)

ISBN 978-7-5306-7144-3

I. ①长… II. ①高… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 303083 号

选题策划:杨进刚 徐丽梅 装帧设计:郭亚红

责任编辑:郭 瑛

出版人:李勃洋

出版发行:百花文艺出版社

地址:天津市和平区西康路 35 号 邮编:300051

电话传真: +86-22-23332651 (发行部)

+86-22-23332656 (总编室)

+86-22-23332478 (邮购部)

主页: <http://www.baihuawenyi.com>

印刷:天津金彩美术印刷有限公司

开本:787×1092 毫米 1/32

字数:194 千字

印张:10.25

版次:2017 年1 月第1 版

印次:2017 年1 月第1 次印刷

定价:39.00 元

目 录

事物

城墙上空的风筝 / 3

风从城墙边吹过 / 7

小南门 / 11

四府街 / 15

粉巷 / 19

纸坊村的黄昏 / 23

方家村 / 28

西安的早春 / 32

环城公园 / 35

文昌门 / 38

青龙寺 / 42

迎春花 / 45

城墙下的梅花 / 47

体育场 / 49

大雁塔十字 / 53

翠华路 / 58

曲江 / 62

寒窑 / 66

城南记 / 70

好枪 / 90

风物

春天的野菜 / 97

茄子 / 101

荷 / 104

柿树 / 107

紫薇 / 111

豆四种 / 114

里花水的植物 / 121

青龙寺·桃花 / 124

木槿 / 127

忙月闲天 / 131

雨 / 144

木瓜树 / 147

秋芥 / 151

喜鹊 / 154

夏日草木 / 157

石榴 / 162

雪忆 / 164

说梅 / 169

里花水的花事 / 173

夏日蝉声 / 177

螃蟹 / 180

人物

草色青 / 187

温暖中的疼痛 / 192

苗圃里的爱情 / 195

小菊 / 199

凤翔哥 / 203

四个小板凳 / 207

两位先生 / 210

场院 / 214

豆腐坊 / 217

马房里的麻雀 / 221

园林场往事 / 226

稻地江村小学 / 230

一个会种蘑菇的同学 / 235

两个拳师 / 239

护秋人 / 243

八月的庄稼地 / 247

绒线花静静地开 / 252

玉兰 / 255

进山 / 259

年灯 / 262

马车 / 264

景物

地名志 / 269

小峪记 / 284

王家沟 / 287

泮峪记 / 291

土门峪的桃花 / 295

白石峪 / 299

樊川晚浦 / 301

漓河记 / 305

太平峪 / 309

翠华山 / 312

红草园记 / 315

南豆角村的春天 / 317

事物

城墙上空的风筝

每年三月初前后，当迎春花在环城公园里烂漫的时候，西安的上空，总会飘荡起许多五彩斑斓的风筝。这些风筝因天高风疾，飞得很高，不但高过了普通的民居，而且还高过了雄浑、厚重的城墙，如无数美丽的大鸟，飘飘摇摇的，把古城的天空装扮得很美。和北京人一样，西安人也很喜爱放风筝。但西安人放风筝，多在春秋两季，不像北京人，一年四季都放。这也许和西安的气候有关吧，春秋两季，西安的天空不但晴好，而且多风，这两样都极适宜放风筝。

西安人放风筝，多在护城河两边的环城公园里。这里不唯地势平旷，而且还有一些空地，以及一道宽阔的护城河，风筝起飞时，少受挂碍。一旦风筝飞起来了，上面可是无垠的天空，任其翱翔了。在护城河边放风筝的多为孩子，稍大点的孩子自己放，小点的由大人领着放，很少有大人放，他们没有那份闲心，也没有那份闲空。但这也不是绝对的，一年的早春，我在环城公

园里散步时,就曾见一中年男子,在护城河边放风筝。风筝飞到一定高度之后,他将线轮固定在一丛迎春花旁,而自己则站在一旁悠然地抽烟,一会儿望望公园里的行人,一会儿瞅瞅枝头鸣叫的小鸟,只是时不时用眼睛的余光,不经意地瞟一眼自己的风筝。我不知道他那一刻在想什么,也许想到了自己的童年,也许想到了自己的孩子,也许什么也没有想。但我知道,他那一刻心灵是安静的、喜悦的,就像春风过后,护城河里泛起粼粼波纹的绿水。

也有嫌环城公园里太低,而把风筝拿到城墙上去放的。西安的古城墙高达四五丈,上宽亦有五丈左右,登临其上,可以一览西安城里城外的风貌。天气晴好时,不唯能望见南郊的大小雁塔,而且能隐隐地看见黛色的终南山。城墙上视野开阔,天高风疾,是放风筝的最理想所在,故为许多喜好放风筝的人所青睐。不尽人意的事是,如今的城墙已不似昔年未曾修葺时的城墙可以任意攀爬了。眼下的城墙经过上世纪八十年代的修缮,已成了重点文物,登临需要收门票的。而且门票价格不菲,需要四十元呢。这对于一般的放风筝人来说,实在是一件不划算的事。因此,城墙上尽管是一个理想的放风筝的场所,也只好望而却步了。但我是在城墙上放过一次风筝的。那是1996年春天时候的事。那时,我初到一个新单位工作,还没有分到住房,只好在小北门外的纸坊村赁居。这年春天一个周末的上午,我带了刚上小学三年级的女儿,以及房东的女儿(她们俩年纪相仿,在一个班读书),去到北城墙上放风筝。我们在尚武门(小北门)下

买了风筝,然后购过票,沿着砖砌的甬道,奔跑上城墙。城墙上真大真平呀,简直可以并行四辆大卡车。青砖漫地,堞垛如林。俯身堞垛旁,但见高楼林立,树木参差,公路如带,街巷如渠,让人目不暇接。尽管我来西安多年,但我一直未曾上过城墙,那一刻,我还是被震撼了。之后,我们便开始放风筝了。在城墙上放风筝,果然好放。风筝甫一升空,便借了风势,一个劲地往上攀,不一会儿,风筝便飞到了高空。望着在天空飞翔的风筝,望着眼前欢笑的女儿,我一下子想到了我的故乡,想到了我在家乡原野上放风筝时的情景:春风浩荡,麦苗青青。原野上,孩子们奔跑、欢叫;天空中,风筝迎风飘飞……而这些已是多年前的旧事了。

2010年冬天,我到北京参加一个会议。一天上午,趁会议的间隙,我和三位新朋友结伴去了一趟颐和园。当我们沿昆明湖畔迤逦而行,来到十七孔桥上时,我意外地看到,有两位老先生,站在桥上放风筝。那天寒风凛冽,天气奇冷,湖面上结了一层厚厚的青冰。但两位老先生却兴致盎然,有滋有味地放着风筝。我们被两位老先生的兴致所感染,假装观赏湖上的风景,偷偷地观看了一阵子他们放风筝,之后,才又重拾残步,前往南湖岛。一路上我想,有这样贪玩的情致,这样的老人晚境一定不会寂寞吧?

风筝在我们家乡也被称为纸鸢,尽管故乡长安离西安很近,也就三十多公里的样子,但我在西安三十多年间,似乎没有听到人这么叫过。不过,每年的春二三月,当西安的城墙上空飘

飞起风筝的时候,我都会想起故乡的春天,也会想起春天原野上的纸鸢,以及在那里世代生活耕耘的乡亲们。而一想到这些,我的内心便会温暖起来,湿润起来。

风从城墙边吹过

风从城墙边吹过是在什么时候，夏天？秋天？抑或冬春？记不清了，反正一年四季，不管白天黑夜，都有风从城墙边吹过。有时带来环城公园里鲜花的芬芳，有时则带来附近居民家的烟火气息。我从城墙边走过，或者急匆匆地去上班，或者悠闲地在环城公园里散步，感受着风的气息，也接受着风的抚慰。我的心是澄明的，精神是饱满的，就连情感也如环城公园里的花事，是丰富多彩的。

我来西安三十年，也算是和城墙有缘，曾先后在八仙庵、纸坊村、何家村居住过，这些地方，都距城墙很近，八仙庵靠近小东门，纸坊村在小北门附近，何家村则在含光路上，离含光门不远。这使我闲暇时，得以常到环城公园去游转，也得以感受城墙边的风。1990年，我从南郊一家企业调到市内一家杂志社，因单位住房紧张，我只得四处找朋友托关系赁房。一天，偶遇文友胡文学，得知我的情况，他慨然说道：“我在八仙庵附近有一套住

房,比较旧,你若不嫌弃,就先住着吧。”我回家和爱人一说,她很高兴,便一同约了文学兄去看房子。房是一套单元房,两室一厅,厨卫齐全,在三楼,没有想象的那么旧,便搬过来住了。我要给房租,胡兄坚决拒绝。

这套住房离小东门约一里路的样子,一两根烟的工夫就能到城墙下,我住过来后,星期天或下班后,便常和爱人带着女儿到环城公园里溜达。我们带女儿在公园里捉过蝴蝶,寻找过蝉蛻,还带她挖过野菜,教她认识了蒲公英、车前子、荠荠菜等;当然,也教她认识了一些鸟类,诸如麻雀、燕子等。女儿那时只有三岁,圆圆的脸,留着娃娃头,一双乌溜溜的眼睛如秋泉之水,一到环城公园里,就开始撒欢儿,我和爱人拉也拉不住。春天,环城公园里花事繁盛,迎春花、桃花、杏花、樱花、牡丹……次第开放,女儿在花丛中奔跑、嬉戏,像一位可爱的小天使,身后留下一串童稚的笑声。有时玩累了,我们就在紫藤架下石条上坐坐。此时,春风吹过,如一个顽皮的孩子,或撩起我的衣襟,或拂过我的面颊,或吹乱我的头发,呼吸着带有花香的空气,我的心是安静的。这种时候,我有时会把女儿拉到跟前,抚弄她的头发,和她玩一些小游戏;有时则会看一两页闲书,或者什么也不做,只静静地坐在那里,望天边云卷云舒,望城墙上黑色的堞垛,而思绪便逸奔到了远方。我想到了这座城的历史,想到了有关城墙的一些事,当然,也想到了秦岭脚下的故乡,以及在故乡生活着的亲人。是天空飞翔的风筝把我拉回现实的。我便又想,这城墙上空的风儿是有灵魂的呢,它怕我思绪跑远了,故借助