

A History of pictures

David Hockney
& Martin Gayford

图画史

从洞穴石壁到电脑屏幕

大卫·霍克尼 马丁·盖福德 著
万木春 张俊 兰友利 译

浙江人民美术出版社

A History of Pictures

图画史

从洞穴石壁到电脑屏幕

From the Cave to the Computer Screen

大卫·霍克尼 (David Hockney)

马丁·盖福德 (Martin Gayford) 著

万木春 张俊 兰友利 译

浙江人民美术出版社

第1页: 大卫·霍克尼和马丁·盖福德, 洛杉矶, 2014年8月。摄影: 让-比埃尔·恭卡尔维斯·德·利马

第2页: 大卫·霍克尼在自己的工作室中, 身边是他新创作的摄影素描, 2015年2月27日。摄影: 理查德·施密特

Published by arrangement with Thames & Hudson, London,

A History of Pictures © 2016 Thames & Hudson Ltd, London

Texts by Martin Gayford © 2016 Martin Gayford

Texts by David Hockney © 2016 David Hockney

Works by David Hockney © 2016 David Hockney

This edition first published in China in 2017 by Zhejiang People's Fine Arts Publishing House, Zhejiang Province

Chinese edition © 2017 Zhejiang People's Fine Arts Publishing House

合同登记号

图字: 11-2016-218号

图书在版编目(CIP)数据

图画史: 从洞穴石壁到电脑屏幕 / (英) 大卫·霍克尼, (英) 马丁·盖福德著; 万木春, 张俊, 兰友利译.

-- 杭州: 浙江人民美术出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5340-5239-2

I. ①图… II. ①大… ②马… ③万… ④张… ⑤兰… III. ①绘画史—世界 IV. ①J209.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第209654号

责任编辑 李 芳

责任校对 黄 静

责任印制 陈柏荣

图画史——从洞穴石壁到电脑屏幕

著 者 大卫·霍克尼 马丁·盖福德

译 者 万木春 张俊 兰友利

出版发行 浙江人民美术出版社

地 址 杭州市体育场路347号

印 刷 中华商务联合印刷(广东)有限公司

版 次 2017年1月第1版·第1次印刷

开 本 889mm×1194mm 1/16

印 张 22.5

书 号 ISBN 978-7-5340-5239-2

定 价 250.00元

如有印装质量问题, 影响阅读,

请与承印厂联系调换。

目录:

序言 7

导论: 图画、艺术与历史 8

- 1 图画与现实 20
- 2 笔痕 34
- 3 阴影与欺骗 56
- 4 画出时间和空间 78
- 5 布鲁内莱斯基之镜与阿尔贝蒂之窗 94
- 6 镜子与反射 108
- 7 文艺复兴: 自然主义与理想主义 126
- 8 纸张、颜料与图画复制 142
- 9 布景的描画与画面的布景 158
- 10 卡拉瓦乔与眼光敏锐的学者们 172
- 11 维米尔与伦勃朗: 心、手和镜头 194
- 12 理性时代的真与美 212
- 13 1839年之前和之后的照相机 228
- 14 摄影、真实与绘画 246
- 15 有摄影的绘画与无摄影的绘画 270
- 16 快照与活动图画 296
- 17 电影与静态图画 314
- 18 无尽的图画史 334

注释 342

参考文献 349

图版目录 350

致谢 355

索引 356



A History of Pictures



A History of Pictures

图画史

从洞穴石壁到电脑屏幕

From the Cave to the Computer Screen

大卫·霍克尼 (David Hockney) 马丁·盖福德 (Martin Gayford) 著

万木春 张 俊 兰友利 译

浙江人民美术出版社

第1页: 大卫·霍克尼和马丁·盖福德, 洛杉矶, 2014年8月。摄影: 让-比埃尔·恭卡尔维斯·德·利马

第2页: 大卫·霍克尼在自己的工作室中, 身边是他新创作的摄影素描, 2015年2月27日。摄影: 理查德·施密特

Published by arrangement with Thames & Hudson, London,

A History of Pictures © 2016 Thames & Hudson Ltd, London

Texts by Martin Gayford © 2016 Martin Gayford

Texts by David Hockney © 2016 David Hockney

Works by David Hockney © 2016 David Hockney

This edition first published in China in 2017 by Zhejiang People's Fine Arts Publishing House, Zhejiang Province

Chinese edition © 2017 Zhejiang People's Fine Arts Publishing House

合同登记号

图字: 11-2016-218号

图书在版编目(CIP)数据

图画史: 从洞穴石壁到电脑屏幕 / (英) 大卫·霍克尼, (英) 马丁·盖福德著; 万木春, 张俊, 兰友利译.

-- 杭州: 浙江人民美术出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5340-5239-2

I. ①图… II. ①大… ②马… ③万… ④张… ⑤兰… III. ①绘画史—世界 IV. ①J209.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第209654号

责任编辑 李 芳

责任校对 黄 静

责任印制 陈柏荣

图画史——从洞穴石壁到电脑屏幕

著 者 大卫·霍克尼 马丁·盖福德

译 者 万木春 张俊 兰友利

出版发行 浙江人民美术出版社

地 址 杭州市体育场路347号

印 刷 中华商务联合印刷(广东)有限公司

版 次 2017年1月第1版·第1次印刷

开 本 889mm×1194mm 1/16

印 张 22.5

书 号 ISBN 978-7-5340-5239-2

定 价 250.00元

如有印装质量问题, 影响阅读,

请与承印厂联系调换。

目录:

序言 7

导论: 图画、艺术与历史 8

- 1 图画与现实 20
- 2 笔痕 34
- 3 阴影与欺骗 56
- 4 画出时间和空间 78
- 5 布鲁内莱斯基之镜与阿尔贝蒂之窗 94
- 6 镜子与反射 108
- 7 文艺复兴: 自然主义与理想主义 126
- 8 纸张、颜料与图画复制 142
- 9 布景的描画与画面的布景 158
- 10 卡拉瓦乔与眼光敏锐的学者们 172
- 11 维米尔与伦勃朗: 心、手和镜头 194
- 12 理性时代的真与美 212
- 13 1839年之前和之后的照相机 228
- 14 摄影、真实与绘画 246
- 15 有摄影的绘画与无摄影的绘画 270
- 16 快照与活动图画 296
- 17 电影与静态图画 314
- 18 无尽的图画史 334

注释 342

参考文献 349

图版目录 350

致谢 355

索引 356



大卫·霍克尼
《蓝色吉他自画像》，1977年
布上油画

序言

图画 (Picture) 无处不在, 笔记本电脑、手机、杂志、报纸和书籍上都有图画, 墙上还挂着画。我们通过图画来思考、梦想, 领悟环境与他人, 正和通过语言一样多。

可是时至今日, 图画却鲜被视为一个单独的门类。有很多专写某一类图画的历史, 比如绘画史、摄影史和电影史, 却没有一部把所有图画视为一个整体来写的历史。我说的图画是指一切再现三维世界的平面, 它可以是画布、纸张、电影银幕或智能手机屏幕。所有这一切描绘 (Depiction) 多种多样又各不相同, 而探讨它们之间的相互联系与相互作用就是本书的主题。

我的《隐秘的知识——重新发现西方绘画大师的失传技艺》(*Secret Knowledge: Rediscovering the lost techniques of the Old Masters*, 2001年, 以下简称《隐秘的知识》) 一书已经触及本书最重要的主题之一。当时我在那本书中指出, 早在1839年摄影术正式诞生前几个世纪, 欧洲画家就已熟知由透镜和镜子投射出来的图像, 而我们至今还只习惯于将这些图像与现代摄影术联系在一起。《图画史——从洞穴石壁到电脑屏幕》(以下简称《图画史》) 将这一观点继续发展, 补充了新的证据, 并将这个问题置于更广阔的上下文中讨论。本书讲述的是全球范围内的图画史, 但讨论集中于两个图画传统, 这两个传统都追求用二维平面捕获我们身边的世界——弥漫在时空中的世界, 它们分别是属于西方传统的埃及、欧洲和美国传统, 以及与西方传统相当不同的中国和日本传统。图画史的叙述始自史前洞穴, 至今仍在不断展开。

大卫·霍克尼 (David Hockney), 马丁·盖福德 (Martin Gayford)

导论：图画、艺术与历史

“一切图画都是对观看的记述”

霍克尼：我见过毕加索画的一张猫头鹰，很精彩。今天一位艺术家也许只想到做个猫头鹰的填充标本，把它塞进柜子，但毕加索的猫头鹰记述了一个人对猫头鹰的观看，这比动物标本有意思多了。

一切图画都是对观看的记述。图画的历史非常非常古老，可能比语言还要古老。第一个画出小野兽的人是在别人的观看下画的，看过画的人再看真野兽时，会看得更清楚。17000年前画在法国西南洞穴中的牛起到的就是这个效果。牛的图像是画家留在平面上的证词，证明他看见了这头牛，图画能起到的作用不过如此，图像不是牛本身。

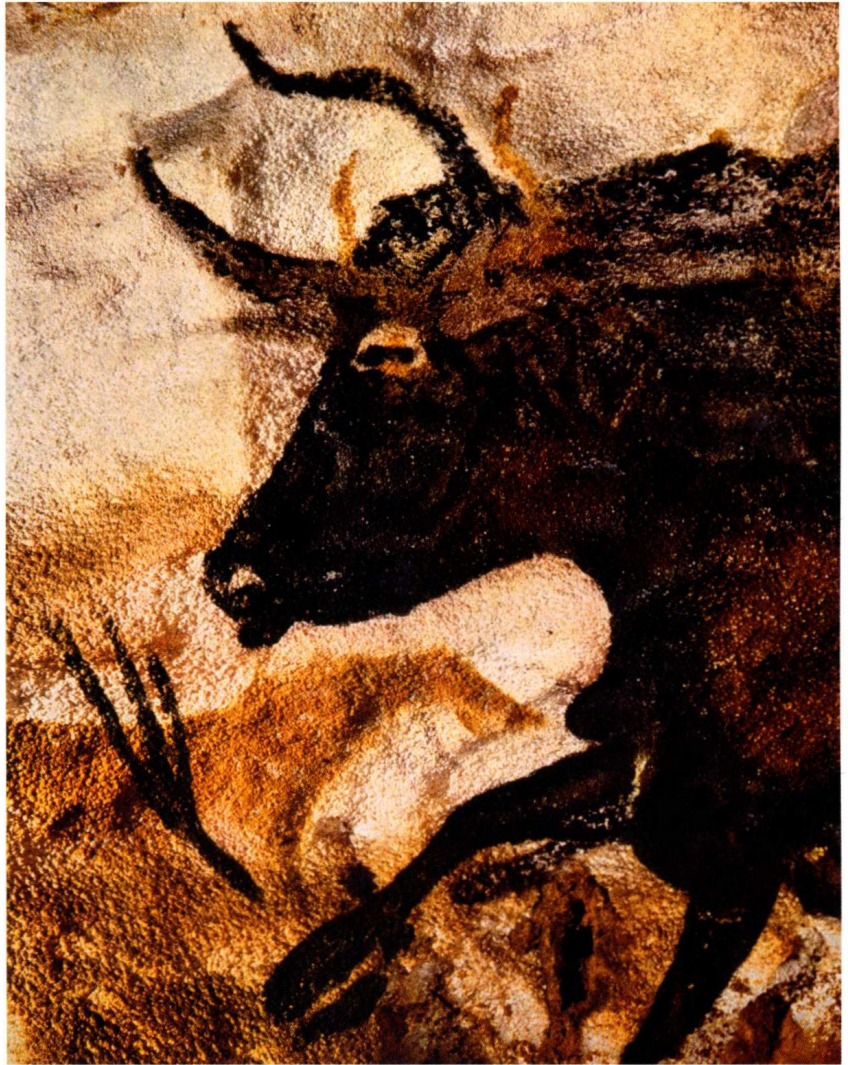
一切人工制图都要遵循法则，就连停车场的监控相机也不例外，它能看见什么是受到限制的，有人把它架设在那儿，布置好，使它的视线能够覆盖一定区域。监控相机不是自在的，它的视角是被选择的。

盖福德：换句话说，一切图画，不论好坏，即便看上去不带个人倾向，呈现的其实也只能是从个人角度看到的现实。本书就是如此，它仅从我们两位作者——一位画家，一位评论家兼传记作家的立场出发，代表我们两个人对图画史的看法。我们的目的是通过一位图画制作者和一位对图画制作方式深感兴趣的作家之眼，讲述图画史，说明它的演变。本书从对话发展而来，因此它发出两个人的声音，两个声音都对本书的主题有所贡献。所有话题虽然都经过两双眼睛的观察，但仍不可避免地存在个人视角。我们希望通过这种方式写出一点儿新东西，讲述人类几千年来是如何对身边的世界进行视觉再现的，以及我们今天对这一切的看法又是如何。

巴勃罗·毕加索
《猫头鹰》，1952年
布上油画



公牛, 拉斯科洞, 法国,
约公元前15000年



一般在讨论图画时,常会根据制作方法给图画分类——油画、素描、马赛克镶嵌画、摄影、电影、动画、卡通、连环漫画、拼贴、电脑游戏等。有时也根据风格和时期来分,比如巴洛克(Baroque)、古典主义、现代主义等。这些图画中,有的被视为艺术,有的则不是。

霍克尼: 是什么东西使一件作品成为艺术? 我不知道。很多人都说他们在制作艺术, 其中一些也许是, 但我不确定他们制作的是否都是艺术。也许我太老派了, 但我不喜欢“制作艺术”这个说法, 我宁愿说我在制作图画——描绘。人们已经写了大量艺术史, 现在我们需要的是是一部图画史。

盖福德: 图画史和艺术史交叠在一起, 但两者并不等同。艺术包含许多不能算作描绘的东西, 比如装饰和抽象图形, 但艺术同时也把某些类型的图像排除在外。

霍克尼：摄影和电影在图画史中占很大比例，但我却对摄影提出了疑问。很多人不会有这种疑问，他们接受摄影，认为现实世界就是照片上的那个样子，我则认为照片接近现实世界，但两者不完全相同，现实世界更生动。再说，我们不一定非要像一只镜头那样去看世界，因为我们有两只眼睛、一个大脑，天生就不像镜头。正因为如此，我才用相机来创作，我才于16年前写下《隐秘的知识》那本书。那本书最初的标题是“失传的知识”，我认为知识可能会丢失，但也能重新继起。

盖福德：你在《隐秘的知识》一书中提出，摄影精神的出现要大大早于一般认为的1839年，早在实用定影法出现的几个世纪前，欧洲艺术家们就已经看过、用过由透镜和镜子投射出来的图像了。本书认为这种经验与艺术之间长久以来存在着深刻的内在联系。

霍克尼：过去从未有人把完整的图画史当作一个独立的故事来讲。摄影属于完整的图画史的一部分，而电影也事关图画。我小时候，电影还不叫“Cinema”，也不像美国人那样叫“Movie”，那时我们总把电影叫“Picture”（图画）——“妈，我们能去看图画（电影）吗？”

盖福德：当路易-雅克-芒代·达盖尔（Louis-Jacques-Mandé Daguerre）在巴黎首次向科学家约翰·赫谢尔（John Herschel）展示达盖尔银版照相术（Daguerreotypes）时，约翰·赫谢尔用的也是“Picture”（图画）这个词。1839年5月9日，赫谢尔写信给英国的朋友威廉·亨利·福克斯·塔尔博特（William Henry Fox Talbot）说：“刚从达盖尔那儿出来，他非常热情，向我们展示了他所有的银版图画。”赫谢尔不把在达盖尔那儿见到的图像叫“达盖尔银版照片”或者“Photograph”（照片），因为那时候这两个词都还没成型（“Photograph”这个词就是赫谢尔本人后来发明的）。赫谢尔的第一反应和早期许多见到照片的人一样，都觉得这是一种了不起的新式“图画”。

霍克尼：他认为照片很了不起。最早一批达盖尔氏银版看起来一定令人称奇，又脆又锐利。相比之下，塔尔博特的头一批照片则又弱又模糊。我还记得童年时代在布拉德福德（Bradford）看过的劳雷尔和哈迪（Laurel and Hardy）系列电影，我注意到电影中的投影，比如讲他们卖圣诞树的那部。他们穿着大衣，在地上投下浓重的黑影。我那时候想，太阳那么大，他们干吗还穿那么多？



上图：
路易·达盖尔
《静物》(博古柜内景)，1837年
达盖尔银版照片

右图：
詹姆斯·W·霍恩
《大生意》，1929年，
斯坦·劳累尔和奥利弗·哈迪主演
电影剧照



卡拉瓦乔
《圣马太的召唤》，1599—1600年
布上油画

